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»Wenn du nicht weißt, wo du hingehst, 
solltest du wissen, wo du herkommst.«

Gullah-Weisheit

ch spüre ein Gefühl der Leere in meinem Herzen, als ich am 
Anleger stehe, da, wo der Fluss in einer letzten Windung um 

mein Zuhause herumströmt, bevor er ins Meer mündet, das Ge-
fühl, dass das noch nicht alles gewesen sein kann. Der Wind lieb-
kost mein Gesicht. Zwei Delphine, Mutter und Kind, springen 
in perfekter Gleichzeitigkeit aus dem Wasser, dann verschwinden 
ihre silbrigen Leiber wieder in den zinngrauen Wellen. Ich breite 
die Arme weit aus und bitte die Welt, mir alles zu bringen, wonach 
ich mich sehne. Heute ist mein zwölfter Geburtstag. Meine El-
tern haben mir ein rosarotes Fahrrad geschenkt, mit einem Bana-
nensattel und Troddeln rechts und links am Lenker. Aber dieses 
Geschenk erscheint mir irgendwie nicht angemessen – nicht be-
deutsam genug.

Ich wende mich vom Fluss ab und springe auf mein neues Rad. 
Da ich mein limonengrünes Festtagskleid trage, stelle ich mich auf 
die Pedalen und trete behutsam, um den Tüll nicht zu zerreißen. 
Ich lechze nach der Unabhängigkeit, die ein Fahrrad bietet und 
die die Jungen in meiner Straße schon längst genießen. Fahren 
gelernt habe ich auf dem Rad meines Nachbarn Timmy. Ich rolle 
an meinem Elternhaus vorbei und weiter am Fluss entlang, auf 
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unserer langen Straße, die als Sackgasse endet. Mutter steht auf der 
Veranda und ruft, ich solle augenblicklich zurückkommen und mich 
umziehen, bevor ich mit dem grässlichen Ding losfl itze. Doch ich 
trete nur kräftiger in die Pedalen. Mutter schreit zu meinem Vater 
hinüber, so schrill, wie sie es aus Verzweifl ung über mich häufi g tut: 
»Dewey, ich hab dir doch gesagt, wir hätten ihr kein Fahrrad kaufen 
sollen. Sie ist auch so schon wild genug.«

»Ach, Harriet, lass dem Mädchen doch das Vergnügen!«, erwi-
dert Daddy.

Mutters Antwort höre ich nicht mehr, denn ich bin längst vor-
bei und um die Kurve gesaust. Unsere Straße windet sich genauso 
wie die giftigen Mokassinschlangen, die unterhalb unseres Grund-
stücks im Sumpf wohnen – sie schlängelt sich erst nach links, dann 
nach rechts, dann wieder nach links –, ja, es ist wirklich eine lange 
Straße, und sie folgt den Biegungen des Flusses, bis er an der Spitze 
der Landzunge ins Meer fl ießt. Als die Erwachsenen mir erzählten, 
dass der weite blaue Fluss hinter unserem Haus ins Meer mündet 
und dann bis auf die andere Seite nach Afrika fl ießt, habe ich das 
nicht geglaubt. Ich glaube überhaupt nicht viel von dem, was sie mir 
weismachen wollen. Sie leben ja gar nicht mehr richtig – dauernd 
machen sie sich Sorgen um Nebensächliches wie Frisuren oder 
Autos oder zu welcher Party sie eingeladen sind.

Quietschend bremse ich, denn vor dem früheren Haus der Car-
michaels blockiert ein Möbeltransporter meine Straße. Wie eine 
Zunge aus einem offenen Mund hängt hinten aus dem Wagen eine 
verbeulte schwarze Rampe heraus. Große Männer, in der Hitze 
des Lowcountry schweißgebadet, laden Kartons aus, auf denen in 
dicker schwarzer Schrift »Dannys Zimmer«, »Wohnzimmer« oder 
»Bibliothek« steht. Ich springe mit beiden Füßen auf den Boden 
und halte das Fahrrad zwischen den Beinen, so dass mein Tüll-
kleid sich aufbläht wie ein grüner Ballon mit einer Delle hintendrin.

Die Haustür des mit silbrig grauen Holzschindeln verkleideten 
Gebäudes steht offen, und eine weitere Rampe führt auf die vordere 
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Veranda hinauf. Einer der größten Männer, die ich je gesehen habe, 
erscheint im Eingang. Er schaut zu mir herüber und winkt, bevor 
er sich mit einem weißen Taschentuch über die Stirn wischt. Ich 
winke zurück. Er hebt den Zeigefi nger, was wohl heißt, ich solle 
warten. Dann tritt er auf die Veranda. »Daniel!«, ruft er laut.

Hinter einem Busch taucht ein Junge auf. Er springt auf die 
unterste Treppenstufe. »Ja, Vater?«

»Sieht so aus, als wäre Besuch aus der Nachbarschaft gekommen, 
um dich zu begrüßen.«

Der Junge dreht sich um. Sein Gesicht ist mit Sommersprossen 
übersät. Die Augen leuchten so blau, dass ich die Farbe sogar aus 
der Ferne erkennen kann. Er trägt verschlissene kurze Bluejeans 
und ein Pink-Floyd-T-Shirt. Ja, Mutter würde zu viel kriegen. Ich 
lächle ihn an und winke.

Der Junge wendet sich wieder seinem Vater zu. »Das ist doch 
ein Mädchen.«

Der große Mann lacht und gibt dem Jungen einen Schlag auf 
die Schulter, so fest, dass er vorwärtstaumelt. »Du bist ein Genie, 
mein Sohn.«

»Dad, ich will aber nicht – «
Der Mann winkt mich auf die Veranda. Ich lege mein Fahrrad 

hin und steige die Treppe hinauf.
»Willkommen in unserer Straße!«, sage ich und bin dabei so 

nervös, wie ich es eigentlich nicht von mir kenne – als hätte ich 
zu viele rohe Austern gegessen. »Ich bin Meridy McFadden und 
wohne ein Stück die Straße rauf, und heute ist mein zwölfter Ge-
burtstag.«

Der Mann beugt sich zu mir herunter und stützt die Hände auf 
die Knie. »Hallo, Meridy! Herzlichen Glückwunsch zum Geburts-
tag. Du siehst aus wie eine kleine Fee. Ich bin Chris Garrett, und 
das hier ist mein Sohn Danny.«

Ich strecke Danny die Hand hin. »Schön, dich kennen zu lernen. 
Woher kommt ihr?«
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Danny nimmt meine Hand, schüttelt sie mit schlaffem Griff 
und lässt sie gleich wieder fahren.

»Antworte ihr, mein Sohn. Hast du die Sprache verloren?«
»Birmingham«, murmelt Danny.
»In Alabama?« Ich stelle mich auf die Zehenspitzen, denn dann 

wirken meine Beine länger, fi nde ich, und dieser Junge guckt auf 
mich herunter.

»Gibt es denn noch eins?« Der Junge namens Danny schielt zu 
meinem Fahrrad herüber.

»Ja. In England.« Ich versuche, mich noch größer zu machen, 
aber das klappt nicht. Ich verliere das Gleichgewicht und stolpere.

Danny blickt mich immer noch nicht an. »Sehen wir so aus, als 
kämen wir aus England?«

»Danny.« Mr Garrett gibt ihm eine Ohrfeige. »Das war un-
höfl ich.«

»Tschuldigung.« Danny errötet, dabei verlaufen seine Sommer-
sprossen zu einer einzigen roten Fläche.

»Wollen wir eine Radtour machen? Ich zeige dir die ganze 
Straße«, schlage ich vor.

»Die ganze Straße. Mann, das dauert ja ungefähr fünf Sekun-
den«, brummt Danny.

Ich fühle mich wie ein junger Hund, der einen Tritt gekriegt 
hat. Rasch hüpfe ich die Stufen hinunter ins sommerlich welke 
Gras – sie sollen meine Verlegenheit nicht sehen.

»Warte, kleine Fee!«, ruft Mr Garrett hinter mir her.
Ich drehe mich um. »Ja, Sir?«
»Vielleicht musst du mit meinem Sohn ein bisschen nachsichtig 

sein. Er ist ziemlich sauer über unseren Umzug. Aber er würde 
gerne eine Radtour machen.« Mr Garrett zeigt auf ein rostiges 
blaues Fahrrad, das an der Veranda lehnt. »Oder etwa nicht, mein 
Junge?«

»Aber Dad, doch nicht mit einem Mädchen … Was ist, wenn 
mich jemand sieht?«
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»Los jetzt, keine Widerworte mehr!«
»Ja, Vater.« Danny latscht die Stufen herunter, schnappt sich 

seinen Drahtesel, steigt auf und fährt auf die Straße.
Ich springe auf mein Rad und folge ihm. »Warte, warte!«, rufe 

ich. »Du verfährst dich doch. Und wir brauchen länger als fünf 
Minuten – die Straße ist zwei Meilen lang!«

Wir rasen die Straße entlang, eigentlich ohne Ziel, denn Dan-
nys Haus liegt ganz am Ende und ist auf beiden Seiten von Wasser 
umgeben. Ich hole ihn ein und fahre neben ihm her. »Hey, du weißt 
gar nicht, wo es langgeht.«

»Scheint nicht gerade kompliziert zu sein«, meint Danny und 
hält an.

Auch ich steige ab. »Ist es aber. Wenn du zu weit in diese Rich-
tung fährst« – ich deute nach links –, »sieht Mrs Foster dich, und 
dann kommt sie raus, und du musst mit ihr Tee trinken und Kekse 
essen. Also musst du auf der anderen Seite der Bäume fahren. 
Und« – wieder zeige ich – »wenn du da hinten zu weit nach rechts 
gerätst, rennt der verrückte Mr Mulligan hinter dir her und schreit, 
dass Granaten kommen und du zurück ins Schützenloch musst. 
Mutter sagt, er ist immer noch im Zweiten Weltkrieg. Aber ich 
glaube, er trinkt zu viel Whiskey. Da gibt es ’ne Menge, was man 
wissen muss, wenn man hier auf der Straße fährt. Man kann nicht 
einfach ohne Sinn und Verstand draufl osradeln.«

»›Ohne Sinn und Verstand‹? Du hörst dich an wie eine alte 
Frau.« Danny steht breitbeinig über seinem Fahrrad.

»Na, dann fang mich doch!« Ich springe wieder auf mein Rad 
und trete, so schnell ich kann. Der warme Wind und der süße Duft 
der Marschen hüllen mich ein, während mich ein Gedanke durch-
zuckt: Danny Garrett wird sich in mich verlieben. Warum sonst ist 
er genau an meinem Geburtstag aufgetaucht, an dem Tag, an dem 
ich mein erstes Fahrrad gekriegt habe? Endlich kommt das Leben 
zu mir, und ich muss ihm nicht mehr nachjagen.

Ich bilde mir ein, Dannys Atem im Nacken zu spüren, dabei 
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höre ich nur sein Keuchen und das Sausen der Reifen. Er versucht, 
mich einzuholen – aber ich lasse ihn nicht.

Mein Rock bauscht sich zu beiden Seiten des Rades, das zer-
zauste blonde Haar fl attert mir in die Augen, und ich stelle mir vor, 
dass ich eine Fee bin, wie Mr Garrett es gesagt hat. Da geben die 
Reifen plötzlich ein scheußliches Quietschen von sich, die Straße 
kommt mir entgegen, und ich segle durch die Luft. Mein Rock 
verfängt sich in der Fahrradkette, und ich knalle mit dem Gesicht 
in den grauen Sand am Straßenrand.

Ich wälze mich auf dem Boden, und das Fahrrad rutscht über 
meinen Kopf und knallt mir gegen die Schläfe. Das tut weh, fast 
so weh wie neulich, als Daddy mich mit dem Holzlöffel verhauen 
hat, weil ich Mutter angeschrien hatte, sie solle die Klappe halten. 
Ich rolle mich zu einer Kugel zusammen und warte darauf, dass 
der Schmerz vergeht und der Erdboden Danny Garrett verschluckt, 
damit er mich nicht so auf der Erde liegen sieht.

Über mir lacht jemand, aber ich mache die Augen nicht auf. Ich 
möchte mich in Luft aufl ösen, hier an meinem zwölften Geburts-
tag, noch bevor dieser sommersprossige Junge, der mich gerade 
auslacht, sich in mich verlieben kann.

Auf einmal aber kommt mir das Lachen bekannt vor. Ich öffne 
ein Auge und blinzle – Timmy. »Meridy McFadden, was in Drei-
teufelsnamen machst du denn da?« Timmy Oliver, mein Nachbar, 
Rivale und bester Freund in einer Person, beugt sich über mich.

Verlegen rapple ich mich auf. »Nichts passiert … Nein, alles in 
Ordnung.«

»Deine Mama kriegt bestimmt ’nen Anfall.«
Seufzend betrachte ich mein schmutziges Festtagskleid, an dem 

jetzt Steinchen und limonengrüne Tüllfetzen kleben.
Timmys Miene wird ernst. »Hast du dir wehgetan?«
»Mutter bringt mich um.« Ich werfe einen Blick zu Danny hin-

über. Mit offenem Mund steht er neben seinem Rad. Er sieht so 
hilfl os und so hinreißend aus, dass mein Herz sich weit öffnet.
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