»Wenn du nicht weifst, wo du hingebst,
solltest du wissen, wo du herkommst. «
Gullah-Weisheit

Ich spire ein Gefthl der Leere in meinem Herzen, als ich am
Anleger stehe, da, wo der Fluss in einer letzten Windung um
mein Zuhause herumstrémt, bevor er ins Meer miindet, das Ge-
tiihl, dass das noch nicht alles gewesen sein kann. Der Wind lieb-
kost mein Gesicht. Zwei Delphine, Mutter und Kind, springen
in perfekter Gleichzeitigkeit aus dem Wasser, dann verschwinden
ihre silbrigen Leiber wieder in den zinngrauen Wellen. Ich breite
die Arme weit aus und bitte die Welt, mir alles zu bringen, wonach
ich mich sehne. Heute ist mein zwolfter Geburtstag. Meine El-
tern haben mir ein rosarotes Fahrrad geschenkt, mit einem Bana-
nensattel und Troddeln rechts und links am Lenker. Aber dieses
Geschenk erscheint mir irgendwie nicht angemessen — nicht be-
deutsam genug.

Ich wende mich vom Fluss ab und springe auf mein neues Rad.
Da ich mein limonengriines Festtagskleid trage, stelle ich mich auf
die Pedalen und trete behutsam, um den Tiill nicht zu zerreiflen.
Ich lechze nach der Unabhingigkeit, die ein Fahrrad bietet und
die die Jungen in meiner Strafle schon lingst geniefien. Fahren
gelernt habe ich auf dem Rad meines Nachbarn Timmy. Ich rolle

an meinem Elternhaus vorbei und weiter am Fluss entlang, auf



unserer langen Strafle, die als Sackgasse endet. Mutter steht auf der
Veranda und ruft, ich solle augenblicklich zuriickkommen und mich
umziehen, bevor ich mit dem grisslichen Ding losflitze. Doch ich
trete nur kriftiger in die Pedalen. Mutter schreit zu meinem Vater
hintber, so schrill, wie sie es aus Verzweiflung tiber mich hiufig tut:
»Dewey, ich hab dir doch gesagt, wir hitten ihr kein Fahrrad kaufen
sollen. Sie ist auch so schon wild genug.«

»Ach, Harriet, lass dem Midchen doch das Vergnigen!«, erwi-
dert Daddy.

Mutters Antwort hére ich nicht mehr, denn ich bin lingst vor-
bei und um die Kurve gesaust. Unsere Strafle windet sich genauso
wie die giftigen Mokassinschlangen, die unterhalb unseres Grund-
stiicks im Sumpf wohnen — sie schlingelt sich erst nach links, dann
nach rechts, dann wieder nach links —, ja, es ist wirklich eine lange
Strafle, und sie folgt den Biegungen des Flusses, bis er an der Spitze
der Landzunge ins Meer flief3t. Als die Erwachsenen mir erzihlten,
dass der weite blaue Fluss hinter unserem Haus ins Meer miindet
und dann bis auf die andere Seite nach Afrika flieft, habe ich das
nicht geglaubt. Ich glaube tiberhaupt nicht viel von dem, was sie mir
weismachen wollen. Sie leben ja gar nicht mehr richtig — dauernd
machen sie sich Sorgen um Nebensichliches wie Frisuren oder
Autos oder zu welcher Party sie eingeladen sind.

Quietschend bremse ich, denn vor dem fritheren Haus der Car-
michaels blockiert ein Mébeltransporter meine Strafle. Wie eine
Zunge aus einem offenen Mund hingt hinten aus dem Wagen eine
verbeulte schwarze Rampe heraus. Grofle Minner, in der Hitze
des Lowcountry schweifigebadet, laden Kartons aus, auf denen in
dicker schwarzer Schrift »Dannys Zimmer«, »Wohnzimmer« oder
»Bibliothek« steht. Ich springe mit beiden Fuflen auf den Boden
und halte das Fahrrad zwischen den Beinen, so dass mein Tiill-
kleid sich aufbliht wie ein griiner Ballon mit einer Delle hintendrin.

Die Haustir des mit silbrig grauen Holzschindeln verkleideten

Gebiudes steht offen, und eine weitere Rampe fiihrt auf die vordere
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Veranda hinauf. Einer der grofiten Minner, die ich je gesehen habe,
erscheint im Eingang. Er schaut zu mir heriiber und winkt, bevor
er sich mit einem weiflen Taschentuch tber die Stirn wischt. Ich
winke zurtick. Er hebt den Zeigefinger, was wohl heifdt, ich solle
warten. Dann tritt er auf die Veranda. »Daniell«, ruft er laut.

Hinter einem Busch taucht ein Junge auf. Er springt auf die
unterste Treppenstufe. »Ja, Vater?«

»Sieht so aus, als wire Besuch aus der Nachbarschaft gekommen,
um dich zu begriiflen.«

Der Junge dreht sich um. Sein Gesicht ist mit Sommersprossen
tbersit. Die Augen leuchten so blau, dass ich die Farbe sogar aus
der Ferne erkennen kann. Er trigt verschlissene kurze Bluejeans
und ein Pink-Floyd-T-Shirt. Ja, Mutter wiirde zu viel kriegen. Ich
lichle ihn an und winke.

Der Junge wendet sich wieder seinem Vater zu. »Das ist doch
ein Midchen.«

Der grofle Mann lacht und gibt dem Jungen einen Schlag auf
die Schulter, so fest, dass er vorwirtstaumelt. »Du bist ein Genie,
mein Sohn.«

»Dad, ich will aber nicht —«

Der Mann winkt mich auf die Veranda. Ich lege mein Fahrrad
hin und steige die Treppe hinauf.

»Willkommen in unserer Straflel«, sage ich und bin dabei so
nervos, wie ich es eigentlich nicht von mir kenne — als hitte ich
zu viele rohe Austern gegessen. »Ich bin Meridy McFadden und
wohne ein Stiick die Strafle rauf, und heute ist mein zwolfter Ge-
burtstag.«

Der Mann beugt sich zu mir herunter und stiitzt die Hinde auf
die Knie. »Hallo, Meridy! Herzlichen Glickwunsch zum Geburts-
tag. Du siehst aus wie eine kleine Fee. Ich bin Chris Garrett, und
das hier ist mein Sohn Danny.«

Ich strecke Danny die Hand hin. »Schén, dich kennen zu lernen.
Woher kommt 1hrr«
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Danny nimmt meine Hand, schiittelt sie mit schlaffem Griff
und ldsst sie gleich wieder fahren.

»Antworte ihr, mein Sohn. Hast du die Sprache verloren?«

»Birmingham«, murmelt Danny.

»In Alabamar« Ich stelle mich auf die Zehenspitzen, denn dann
wirken meine Beine linger, finde ich, und dieser Junge guckt auf
mich herunter.

»Gibt es denn noch einsP« Der Junge namens Danny schielt zu
meinem Fahrrad heriber.

»Ja. In England.« Ich versuche, mich noch gréfer zu machen,
aber das klappt nicht. Ich verliere das Gleichgewicht und stolpere.

Danny blickt mich immer noch nicht an. »Sehen wir so aus, als
kdmen wir aus England?«

»Danny.« Mr Garrett gibt ihm eine Ohrfeige. »Das war un-
hoflich.«

» I'schuldigung.« Danny errétet, dabei verlaufen seine Sommer-
sprossen zu einer einzigen roten Fliche.

»Wollen wir eine Radtour machen? Ich zeige dir die ganze
Strafle«, schlage ich vor.

»Die ganze Strafle. Mann, das dauert ja ungefihr finf Sekun-
den«, brummt Danny.

Ich fihle mich wie ein junger Hund, der einen Tritt gekriegt
hat. Rasch hupfe ich die Stufen hinunter ins sommerlich welke
Gras — sie sollen meine Verlegenheit nicht sehen.

»Wiarte, kleine Feel«, ruft Mr Garrett hinter mir her.

Ich drehe mich um. »Ja, Sirr«

»Vielleicht musst du mit meinem Sohn ein bisschen nachsichtig
sein. Er ist ziemlich sauer iiber unseren Umzug. Aber er wiirde
gerne eine Radtour machen.« Mr Garrett zeigt auf ein rostiges
blaues Fahrrad, das an der Veranda lehnt. »Oder etwa nicht, mein
Junge?«

»Aber Dad, doch nicht mit einem Midchen ... Was ist, wenn

mich jemand siehtr«
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»Los jetzt, keine Widerworte mehr!«

»Ja, Vater.« Danny latscht die Stufen herunter, schnappt sich
seinen Drahtesel, steigt auf und fihrt auf die Strafle.

Ich springe auf mein Rad und folge thm. »Warte, wartel, rufe
ich. »Du verfihrst dich doch. Und wir brauchen linger als funf
Minuten — die Strafle ist zweil Meilen lang!«

Wir rasen die Strafle entlang, eigentlich ohne Ziel, denn Dan-
nys Haus liegt ganz am Ende und ist auf beiden Seiten von Wasser
umgeben. Ich hole ihn ein und fahre neben ihm her. »Hey, du weif3t
gar nicht, wo es langgeht.«

»Scheint nicht gerade kompliziert zu sein«, meint Danny und
hilt an.

Auch ich steige ab. »Ist es aber. Wenn du zu weit in diese Rich-
tung fihrst« — ich deute nach links —, »sieht Mrs Foster dich, und
dann kommt sie raus, und du musst mit ihr Tee trinken und Kekse
essen. Also musst du auf der anderen Seite der Biume fahren.
Und« — wieder zeige ich — »wenn du da hinten zu weit nach rechts
geritst, rennt der verriickte Mr Mulligan hinter dir her und schreit,
dass Granaten kommen und du zuriick ins Schiitzenloch musst.
Mutter sagt, er ist immer noch im Zweiten Weltkrieg. Aber ich
glaube, er trinkt zu viel Whiskey. Da gibt es ‘'ne Menge, was man
wissen muss, wenn man hier auf der Strafde fihrt. Man kann nicht
einfach ohne Sinn und Verstand drauflosradeln.«

»Ohne Sinn und Verstand<® Du horst dich an wie eine alte
Frau.« Danny steht breitbeinig tiber seinem Fahrrad.

»Na, dann fang mich doch!« Ich springe wieder auf mein Rad
und trete, so schnell ich kann. Der warme Wind und der siifde Duft
der Marschen hiillen mich ein, wihrend mich ein Gedanke durch-
zuckt: Danny Garrett wird sich in mich verlieben. Warum sonst ist
er genau an meinem Geburtstag aufgetaucht, an dem Tag, an dem
ich mein erstes Fahrrad gekriegt habe? Endlich kommt das Leben
zu mir, und ich muss ihm nicht mehr nachjagen.

Ich bilde mir ein, Dannys Atem im Nacken zu spiiren, dabei
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hére ich nur sein Keuchen und das Sausen der Reifen. Er versucht,
mich einzuholen — aber ich lasse ithn nicht.

Mein Rock bauscht sich zu beiden Seiten des Rades, das zer-
zauste blonde Haar flattert mir in die Augen, und ich stelle mir vor,
dass ich eine Fee bin, wie Mr Garrett es gesagt hat. Da geben die
Reifen plotzlich ein scheuffliches Quietschen von sich, die Strafie
kommt mir entgegen, und ich segle durch die Luft. Mein Rock
verfingt sich in der Fahrradkette, und ich knalle mit dem Gesicht
in den grauen Sand am Straflenrand.

Ich wilze mich auf dem Boden, und das Fahrrad rutscht iiber
meinen Kopf und knallt mir gegen die Schlife. Das tut weh, fast
so weh wie neulich, als Daddy mich mit dem Holzl6ftel verhauen
hat, weil ich Mutter angeschrien hatte, sie solle die Klappe halten.
Ich rolle mich zu einer Kugel zusammen und warte darauf, dass
der Schmerz vergeht und der Erdboden Danny Garrett verschluckt,
damit er mich nicht so auf der Erde liegen sieht.

Uber mir lacht jemand, aber ich mache die Augen nicht auf. Ich
mochte mich in Luft auflosen, hier an meinem zwolften Geburts-
tag, noch bevor dieser sommersprossige Junge, der mich gerade
auslacht, sich in mich verlieben kann.

Auf einmal aber kommt mir das Lachen bekannt vor. Ich 6ffne
ein Auge und blinzle — Timmy. »Meridy McFadden, was in Drei-
teufelsnamen machst du denn da?« Timmy Oliver, mein Nachbar,
Rivale und bester Freund in einer Person, beugt sich tiber mich.

Verlegen rapple ich mich auf. »Nichts passiert... Nein, alles in
Ordnung.«

»Deine Mama kriegt bestimmt 'nen Anfall.«

Seufzend betrachte ich mein schmutziges Festtagskleid, an dem
jetzt Steinchen und limonengriine Tiillfetzen kleben.

Timmys Miene wird ernst. »Hast du dir wehgetan?«

»Mutter bringt mich um.« Ich werfe einen Blick zu Danny hin-
tber. Mit offenem Mund steht er neben seinem Rad. Er sieht so

hilflos und so hinreifend aus, dass mein Herz sich weit 6ffnet.
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