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1 .  M E I N  V O L K

Am 8. Juli 1992 erwachte ein kleines Mädchen in ihrem Bett im 
Haus ihrer Familie, das im australischen Bundesstaat Victoria 
lag, und wusste genau, wer sie war:

Samantha Flood, ihren Freunden als Sam bekannt und ihrer 
Familie als Sammy, einziges Kind von Sam und Louisa Flood, 
Enkelin von Vince und Ada Flood, die gemeinsam einen Fle-
cken verbuschtes Ackerland am Rande des Goulburn Valley in 
die Vinada Winery verwandelt hatten, eine Weinkellerei, die 
seit dem Ende der Achtzigerjahre auf Weinproben im ganzen 
Land und auch in Canberra, der Royal National Capital, goldene
Bewertungen und Medaillen einheimste.

An jenem Morgen wusste Sam außerdem zwei neue Dinge.
Sie war elf Jahre alt geworden, und sie blutete.
Dass sie blutete, war ein Schock für sie. Nicht etwa, dass 

Sam nicht gewusst hätte, wie ihr geschah. Ihre Mutter hatte ihr 
die ganze Angelegenheit schon vor Jahren erklärt, man lernte 
davon in der Schule, und zum Abschluss der Lektion hatte Sams 
beste Freundin, Martie Hopkins, zu bluten begonnen, kurz nach-
dem sie zehn geworden war.

Zehn war früh. Martie war stolz darauf, die Klassenerste zu 
sein, so wie sie auch auf das andere stolz war, was sie früh be-
kam, die Titten und den Haarbusch. Sam war ein kleines ma-
geres Ding, nicht nur fl ach, sondern geradezu hohl. Höchst 
selbstzufrieden mit ihren neuen Rundungen hatte Martie in 
der Schuldusche einmal gescherzt, auf Sams Brust könne man 
Suppe servieren. Sam hatte erwidert, dass sie wenigstens keinen 
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fetten Hintern habe; doch insgeheim beneidete sie Martie. Sie 
konkurrierten ständig um die Position der Klassenbesten, und 
keiner von beiden gefi el es, wenn die andere irgendwo einen 
Vorteil errang.

Deshalb kam die Blutung Sam zwar nicht unwillkommen, 
aber dass es ausgerechnet an ihrem Geburtstag beginnen musste, 
war doch wirklich ein lausiger Zeitpunkt!

Sie rief ihre Mutter, die in Sams Zimmer kam und rasch Ab-
hilfe schuf, innerlich wie auch äußerlich. Lu Flood besaß ein 
großes Talent darin, Abhilfe zu schaffen. Während sie ihre Toch-
ter versorgte, bemerkte sie, unter meinem Volk hielten es einige für 
ein glückliches Omen, wenn eine Frau an ihrem Geburtstag zu 
bluten beginne. Lu hatte ausgerechnet, dass sie zu einem Sieb-
tel eine Aborigine war, und es gab nicht viele Situationen, bei 
denen sie nicht einen weisen Ausspruch meines Volkes anzufüh-
ren wusste. Ihr Mann grinste nur darüber und behauptete, die 
meisten Weisheiten denke sie sich selbst aus, während Sam, die 
gern mit Zahlen spielte, herausgefunden hatte, dass man ohne-
hin nicht zu einem Siebtel etwas sein konnte, sondern nur zur 
Hälfte, zu einem Viertel oder einem Achtel, weil jeder Mensch 
nun einmal zwei Elternteile hatte und vier Großeltern und so 
weiter.

Lu jedoch zeigte sich davon nicht beeindruckt. Sie sei zu 
einem Siebtel Aborigine, beharrte sie, ein gutes Verhältnis, da 
es sich bei sieben um eine Glückszahl handele, und Sam sei es 
zu einem Vierzehntel, was doppelt so viel Glück bringe.

Von der Rechnerei abgesehen, mochte Sam die seltsamen Ge-
schichten sehr, die ihre Mutter über mein Volk erzählte. Durch sie 
fühlte sich Sam mit der großen Leere vor ihrem Zimmerfenster 
verbunden, und wenn die Geschichten ihr Furcht einfl ößten, 
was durchaus vorkommen konnte, dann glich die angenehme 
Sicherheit, die von der väterlichen Hälfte ihrer Familie stammte, 
das unheimliche Siebtel (oder Vierzehntel) mehr als aus.

Sam pfl egte mit dem großen, schweren, in Leder gebunde-
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nen Fotoalbum zu Gramma Ada zu gehen, schwankend unter 
dem Gewicht, und sie zu bitten, ihr von den Menschen zu er-
zählen, die ihr daraus entgegenstarrten. Am liebsten waren ihr 
die alten Sepiafotos, auf denen die Männer Vollbärte oder dicke 
Schnauzer hatten, die Frauen lange Kleider trugen und jeder 
so aussah, als sei er erschossen und dem Präparator zum Aus-
stopfen übergeben worden. Gramma kannte die Leute alle mit 
Namen und wusste über jeden etwas zu sagen.

Mit diesem geschichtlichen Hintergrund wusste Sam genau, 
wer sie war, und deshalb machte es ihr nichts aus, wenn Ge-
schichten ihrer Mutter manchmal ein wenig furchteinfl ößend 
ausfi elen – in ihnen war nichts, was die alten Sepiamänner mit 
den großen Schnauzbärten und ihrem unverwandten Blick ge-
schreckt hätte.

Während Lu sie säuberte, erinnerte Sam sich, dass im Nor-
den, woher mein Volk stammte, ein Mädchen, das zu bluten be-
gonnen hatte, ungefähr einen Monat allein leben und mit dem 
Gesicht nach unten in einer Hütte liegen musste, damit sie die 
Sonne nicht sah, denn sonst begann ihre Nase zu faulen.

»So, das hätten wir, Sam«, meinte Ma, als sie fertig war. »Die 
Entscheidung liegt bei dir. Du kannst entweder ins alte Gärhaus 
ziehen und dort ein paar Wochen auf dem Bauch liegen, oder du 
gehst das Risiko ein, kommst mit nach unten und machst deine 
Geschenke auf.«

Also blieb ihr keine Wahl. Und nichts änderte sich, außer 
dass Sam nun elf war und Martie wieder eingeholt hatte.

Sam verbrachte einen schönen Tag, aß so viel Schokolade, 
wie sie wollte, was reichlich viel war, und durfte lange aufblei-
ben und fernsehen.

Zur Auswahl stand nur ein Fernsehspiel, das in aller Munde 
war und The Leaving of Liverpool hieß. Sam hätte etwas bevorzugt, 
das ein wenig mehr Leben in sich hatte, doch ihre Mutter und 
Gramma Ada wollten es beide sehen, also setzten sie sich ge-
mütlich vor den Bildschirm. Bis auf Sams Pa. Er sagte, er müsse 
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sich ein paar neue Reben ansehen. Wenn nicht Kricket oder 
australischer Fußball lief, war Sams Pa das Fernsehprogramm 
herzlich gleichgültig.

Das Stück handelte (wie Sam später ihren Freundinnen er-
klärte) von englischen Kindern, die nach Australien umgesiedelt 
wurden, weil sie Waisen waren oder ihre Eltern sie zumindest 
nicht wollten, und es hieß, in Australien werde man sich um sie 
kümmern und ihnen eine anständige Schulbildung verschaffen. 
Nur dass es nicht so kam. Sie wurden miserabel behandelt. In 
einigen Fällen sogar mehr als miserabel. Man behandelte sie wie 
Sklaven.

Als Sam zu Bett ging, war es spät, aber sie konnte nicht ein-
schlafen. Sie lag da und dachte über das Fernsehspiel nach, das 
sich irgendwie mit ihrer Blutung vermischte, und zum ersten 
Mal in ihrem Leben hatte sie ein Gefühl, als trenne sie etwas 
von ihrer Umgebung.

Bisher war sie Samantha Flood gewesen, die mit ihrer Ma 
und ihrer Gramma in der Weinkellerei wohnte, die ihr Vater 
betrieb, und alle hatten sie lieb. Sie ging zur Schule, sie hatte 
viele Freundinnen. Sie war zwar nicht besonders hübsch, aber 
jeder lobte ihr rotes Haar und behauptete, er habe nie schöneres 
gesehen. Und sie war wirklich schlau, besonders gut im Rech-
nen. Nichts lag weiter entfernt als Melbourne, nichts dauerte 
länger als die Monate zwischen jetzt und Weihnachten, nichts 
war in den letzten Jahren trauriger gewesen als der Tod ihres 
Kätzchens Tommo, das von einem der großen Rollwagen über-
fahren worden war, und nichts war sicherer als die Gewissheit, 
dass, falls überhaupt jemand glücklich bis ans Ende seiner Tage 
lebte, ohne dass sich groß etwas änderte, diese Person die kleine 
Sam Flood sein würde.

Bisher war sie immer die in ihr wohnende Sam gewesen, die 
nach außen hinausschaute. In dieser Nacht aber, der Nacht 
ihres elften Geburtstages, fand sie sich zum ersten Mal in der 
Rolle derjenigen, die von außen in Sam hineinblickte.
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Es hing mit dem Fernsehspiel zusammen. Die Handlung ging 
Sam immerfort im Kopf herum, bis sie schließlich fast glaubte, 
sie hätte darin mitgespielt. Zum ersten Mal begriff sie, wie klein 
sie wirklich war und dass es dort draußen Dinge gab, die noch 
größer waren, als der Wagen Tommo erschienen sein musste. 
Diese Dinge konnten sie überrollen, ohne es zu bemerken, konn-
ten sie aufnehmen und in der Zeit, die ein Blinzeln dauerte, auf 
einem Schiff absetzen, das zur anderen Seite der Welt fuhr.

Endlich schlief Sam ein, und als sie aufwachte, war es hell um 
sie, und sie fühlte sich wieder mehr wie sie selbst. Sie zog die 
Vorhänge beiseite und fragte sich beim Anblick der Sonne kurz, 
ob ihre Nase nun zu faulen anfi nge, doch eigentlich machte sie 
sich darum keine echten Sorgen.

Am Abend zeigte man die zweite Hälfte des Fernsehspiels. 
Ma versuchte sie zur gewohnten Zeit zu Bett zu schicken, doch 
Sam wurde stinksauer und erklärte, sie würde es sich ansehen, 
egal was irgendjemand sage. Ihre Mutter rief nach Pa, der ge-
rade seinen üblichen Abgang vollzog, und er kam zurück, hörte 
seine Frau an, musterte kurz seine Tochter und sagte: »Lass sie 
zusehen!«

Er verschwendete niemals Worte. Wenn man mehr als sechs 
davon in einen Satz packte, hielt er einen für einen Schwätzer.

Auch andere Menschen fühlten sich von dem Fernsehspiel 
aufgewühlt. Am nächsten Tag waren die Zeitungen voll davon. 
Nach einer weiteren unruhigen Nacht wollte Sam mit ihren 
Freundinnen darüber sprechen, aber keine hatte es gesehen, und 
als sie die Geschichte erzählte, stahl ihr Martie Hopkins die 
Schau, indem sie wie beiläufi g erklärte: »Ach, ich weiß alles über 
diese umgesiedelten Kinder. Meine Tante Gracie, die den Bru-
der meiner Mutter geheiratet hat, meinen Onkel Trev, die war 
eine davon.«

Auf diese Weise rächte sich Martie vor aller Augen an Sam, 
weil sie ihretwegen nicht mehr das einzige Mädchen in der 
ganzen Klasse war, das schon seine Periode bekam. Doch als 
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Sam ihr unter vier Augen die seltsamen Ideen anvertraute, die 
ihr im Kopf herumgingen, verhielt sich Martie beruhigend ab-
schätzig und erklärte, sie hätte sich so ähnlich gefühlt, als der 
»Fluch« begann, doch es hätte sich bald verloren.

Und sie hatte Recht. Das Fernsehspiel war ein guter Grund, 
sich ein wenig entrüstet zu zeigen – und niemand machte Sam 
etwas vor, wenn es darum ging, entrüstet zu sein –, aber sie fand 
schon bald andere Dinge, über die sie sich aufregen konnte. Und 
als sie und ihre Freundinnen erst einmal Teenager geworden 
waren, verschmolzen die Ereignisse ihres elften Geburtstages 
mit allem anderen, was sich innerlich und äußerlich veränderte.

Nicht dass in Sams Fall äußerlich viel zu geschehen schien. 
Als sie sich mit neunzehn an der Melbourne University ein-
schrieb, war sie noch immer so fl ach und mager wie als Elfjährige.
Nun, vielleicht konnte man auf ihr keine Suppe mehr servie-
ren, doch ein Krabbencocktail hätte seine Zeit gebraucht, um 
von ihr herabzurutschen. Wer sich die Mühe machte, ihr tief 
in die Augen zu schauen, was nicht viele Menschen taten, weil 
die intensive Schärfe ihres Blickes ihnen ein gewisses Unbeha-
gen einfl ößte, der sah sich vielleicht von deren Farbe gebannt, 
einem Blau, das gerade eben ins Schiefergraue überging. Doch 
der Großteil ihrer jugendlichen Vitalität, ihres Wachstums schien
in ihr Haar gewandert zu sein, das an ihr ausschaute wie ein 
Vulkanausbruch auf einem Streichholzkopf.

Was ihr Innenleben betraf, so wusste Sam nun, dass die Welt 
weit merkwürdiger war, als sie früher einmal geglaubt hatte, doch
neben ihrem familiären Felsgrund, auf dem sie mit beiden klei-
nen Füßen so sicher stand, hatte sie einen leuchtenden elfen-
beinernen Turm für sich entdeckt, dessen Treppe sich zu den 
Sternen emporwand: die Mathematik. Schon mit zehn Jahren 
hatte sie die Buchführung der Familie erledigt, und nicht viel 
später ließ ihr Vater sie die Bücher der Weinkellerei gegenlesen. 
Bereits damals hatte festgestanden, dass ihre Fähigkeiten weit 
über die reine Buchführung hinausreichten. Wenn ihre Eltern 
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