


So lange war Ruhe und Frieden in der Kleinstadt. Jetzt
aber liegt im Wald jenseits des Flusses eine minnliche
Leiche. Das Gesicht ist grausam entstellt: Eingeschla-
gene Nigel bilden eine eiserne Maske. Kriminalhaupt-
kommissar Swoboda muss in dem Toten einen alten
Schulfreund erkennen. Bevor Swoboda auch nur die lei-
seste Ahnung von den Hintergriinden hat, gibt es einen
zweiten Mord. Und wieder war der Tote ein Freund des
Kommissars. Der Titer spielt ein intelligentes, zyni-
sches Spiel, iiber das er zudem geniisslich Tagebuch
filhrt. Die Morde in der Gegenwart scheinen auf weit
zuriickliegende Verbrechen hinzuweisen. Mit einemmal
wird die Vergangenheit der Kleinstadt wieder lebendig.
Alexander Swoboda ermittelt in einem verwirrenden
Geflecht aus Tatmotiven und ahnt nicht, welche Rolle
er selbst im Plan des Mérders spielt.

Gert Heidenreich, geboren 1944 in Eberswalde, lebt in
der Nihe von Miinchen. Sein literarisches Werk umfasst
zahlreiche Romane, Theaterstiicke, Essays und Lyrik-
binde. Er verfasste weiterhin Reportagen tiber die Sahara,
die Linder Schwarzafrikas, Indien und Zentralasien fiir
»Merian« U.a. erhielt er 1986 den Adolf~-Grimme-Preis,
1995 den Phantastik-Preis und 1998 den Marieluise-
Fleifler-Preis. Zudem arbeitet Gert Heidenreich auch als
Sprecher fiir Radio, Fernsehen und Hérbiicher.
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Die Hille ist offen. Wir haben geglaubr,
das Tor hiitte sich geschlossen. Es war nur
angelebnt.

Peter Gottfreund
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Swoboda

SWOBODA WANDTE DEN BLICK AB von dem Toten un-
ter den Biumen, der auf dem Riicken im Laub lag wie
ein riesiges, wachsbleiches Krippenkind, mit ausgebrei-
teten, zum Himmel offenen Hinden.

Die Doppellage Kiichenpapier, die das Becken des
Leichnams bedeckte, sah aus wie das Lendentuch eines
Heilands. Zumal iiberall am Kérper Blutmale waren.
Der Kommissar war vor Entsetzen nicht fihig, sich zwi-
schen Geburt und Kreuzigung zu entscheiden.

Das Gesicht hatte Satan gemacht: tief in die Schidel-
decke eingeschlagene Zimmermannsnigel standen dicht
nebeneinander wie eine eiserne Punk-Frisur. Sie gingen
auf der Stirn in eine Nagelmaske iiber, die nur den wei-
en Nasenriicken freilief} und iiber das Kinn bis zum
Hals hinunterwuchs.

Die Ermittler und Tatortbeamten, die um den nackten
Toten standen, fragten sich, wer fihig war, so etwas zu
tun. Wie lange das Opfer gelitten hatte. Ob der Titer
den ersten Nagel durch die Schidelkalotte getrieben
und an dem Hirntoten sein Werk fortgesetzt oder mit



einem in den Kehlkopf geschlagenen Nagel begonnen
und sich aufwirts gearbeitet hatte. War ein Sadist am
Werk gewesen, der seine Neigung an einem Toten be-
friedigte, oder einer, der sich an den Qualen eines elend
Sterbenden weidete? Keiner sprach seine Fragen aus, so
als hitte die morgendliche Waldstille zu schweigen ge-
boten.

Manchmal hafSte Swoboda die Stadt, in der er zwar
nicht geboren doch grofl geworden war und die ihn,
nach seinen besseren Jahren andernorts, wieder einge-
fangen hatte, ohne daf§ die Griinde dafiir von ihm selbst
gewihlt worden waren. Manchmal lebte er gleichgiiltig
wie ein Vogel in ihr, manchmal widerte sie ihn an, nicht
nur im Herbst, wenn der Bergwald iiber dem Ufer der
Mabhr sein Blattfeuer verlor und jenseits des Flusses die
Altstadt abends als dunkler Schwamm auf der Halb-
insel lag.

Der Landwinkel hatte sich in den letzten eiszeitlichen
Endmorinen gebildet, war vom Zusammenfluf§ der nun
Mahr und Miihr genannten Fliisse eingeschlossen und
irgendwann in der Bronzezeit besiedelt worden.

Wer der fast jedes Jahr im April iiberfluteten Stadt den
Namen gegeben hatte, war unbekannt. Swoboda hatte
bei seinen landeskundlichen Nachforschungen nur
zwei Leute mit dhnlich klingenden Namen ausfindig
machen konnen. Einen Steinmetz mit Vornamen Herr-
mann und einen Alchimisten, Irenius gerufen, Apothe-
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ker vermutlich, der 1542 auf dem Kornmarkt vor dem
noch immer erhaltenen Miuseturm an der Landspitze,
wo aus den Wassern von Miihr und Mahr die Nelda
sich bildete, als Zauberer verbrannt worden war.

Das Schicksal hatte Swoboda dazu ausersehen, hier mit
Besoldungsgruppe A12 die Abgriinde auszuloten, sie
aufzuhellen und die offentliche Ordnung zu hiiten;
ihn ausgerechnet, der seine bewegten Jahre um 1968
hiitete wie den Lichtschatz seines Lebens! Verbreiteter
Annahme zufolge mufSte ihn der Gang durch die Insti-
tutionen in den Dienst am Gemeinwohl gefiihrt haben.
Tatsichlich aber war es, seltsam genug, die Liebe zu
einer Polizistin gewesen, die den Studenten Swoboda
durch die plstzliche Nahbegegnung wihrend einer De-
monstration zum Seitenwechsel verleitet hatte. Lingst
war er geschieden, und seine Hoffnungen von damals
hatten sich ohne angekiindigte Trennung aus ihm ver-
zogen.

Seinen Beruf verstand er als soziale Aufgabe: Mit kon-
trollierter Befugnis und aufklirerischer Raffinesse seine
Mitbiirger davon abzuhalten, schlechter zu handeln, als
sie unbedingt mufiten. Er erinnerte sie daran, daff auch
geringfiigig falsche Entscheidungen Verbrecher aus
ihnen machen konnten und daf8 sie ihre Freiheit — so-
lange sie dariiber verfiigten — dazu verwenden sollten,
den Rest guter Veranlagungen in sich selbst zu pflegen
und ein besseres Leben zu fithren. Im Grunde brauch-
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ten sie dafiir keine Polizei, sie hitten nur Sophokles,
Schiller, Henry James und Dostojewski lesen miissen.
Doch das taten sie nicht. Deshalb benétigten sie den
Kriminalhauptkommissar Alexander Swoboda, einund-
sechzig, der gerne Cordsakkos trug und sich selbst,
hitte er vor vierzig Jahren in den Spiegel der Zukunft
blicken konnen, als Bullenschwein tituliert hitte. Und
der sich noch heute, wenn er in seinen Nichten unter
dem Licht von Xenonstrahlern tiefdunkle, grof$forma-
tige Olbilder malte, lieber als Kiinstler sah, der dann
und wann, notgedrungen, einen Polizisten spielte.

Ich habe dich im Visier, Alex. Ich treibe dich vor mir her
wie ein Stiick Wild. Wenn ich in nicht alleu ferner Zeit
die Anzeige vom Opfertod des Kriminalbauptkommissars
Alexander Swoboda im Dienst der Stadt und an der Ge-
meinschaft lese, werde ich dffentlich Trauer tragen wie
nicht einmal beim Dahinscheiden meiner Mama. Privat
werde ich eine Flasche Champagner iffnen, keinen billi-
gen, und dazu meine alte Tomaso-Albinoni-Platte auf-
legen.

Schon jetzt sehe ich dich als fliichtigen Engel. Am Ziel-
punkt deiner Karriere. Grimmiges Rauschen in den Ob-
ren, das du fiir den bleibenden Schaden deines letzten
Hirsturzges hiiltst. Es ist aber schon, laff es dir gesagt sein,
das seelensaure Geriusch der Enttiuschung. Tinnitus fini-
tus. Die letzten Monate deines Lebens sind meine Insze-
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nierung, und sie werden die einzig bedeutsame Zeit dei-
nes unerheblichen Erdendaseins sein. Durch mich wird
Alexander Swoboda wenigstens die Andeutung einer Spur
hinterlassen, kein grofSer Miander, nein, aber doch einen
Kratzer in der Geschichte einer Kleinstadt zwischen zwei
Fliissen.

Swoboda! Ich schreibe dich deinem Ende entgegen. Aus-
gerechnet du, der meine Begabung in Zweifel zog, wirst
von mir komplett auf den Tod hin gedacht. Ich sehe dich,
Alex! Das Rascheln des trockenen Waldlaubs unter deinen
FiifSen nimmst du als Knirschen wahr. Alles verschiirft sich
dir jetzt. Was tue ich hier, bei einem widerwiirtigen Toten,
hire ich dich fliistern, weil du Angst hast, laut zu spre-
chen. Was um Himmels willen tue ich hier bei einer Lei-
che, um deren weifSe Haut die Veilchen bliihen? Warum
bin ich nicht Goldschmied geworden oder Schuster? Die
Chance hast du vertan. Zwar kriftig genug, aber zu spit
geboren und, horribile dictu, zu gut in der Schule ge-
wesen, jeder Ehrgeiz hat seinen Preis ... Ein aussterbendes
Gewerbe hitte gut zu dir gepafSt. Kupferstecher! Malerisch
warst du unter allen Schiilern der Stadt der weitaus Be-
gabteste. AufSen ein AufSenseiter ... Aber innen eben doch
nicht das Zeug zum Kiinstler! Ich wufte es, der Alex schafft
es nicht in die Boheme! Zu sehr darauf aus, auch als Biir-
ger zu reiissieren! Gefallsiichtig. Deine Mutter liefS jeden
wissen, du seiest mathematisch glinzend; in Latein
schwankende Leistungen, in Griechisch bestindigere; deine
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Abiturrede iiber Platons Hihlengleichnis wurde in der
Zeitung gelobt. Ich werde dich in eine Hible treiben, deren
Gleichnis dir keine Zeit fiir Philosophie lassen wird. ..
Du verachtest Zungen an der Nelda. Ich bin hier das
Ziinglein an der Waage. Du bist ein Mann obne Lebens-
freude. Du griifSt mich freundlich, weil du nicht ahnst,
dafS ich dein Morder sein werde und in Gedanken schon
immer war. Dich, den mit zwei Wassern gewaschenen Hel-
den meines Beichtbuches, lobe ich, vorausschauend, wie
einen Toten. De mortuis nihil nisi bene.

Als erstes wirst du die maskierte Leiche finden, die ich dir,
wie man Hiihnerkipfe dem Fuchs in den Wald streut, zwi-
schen die letzten Leberbliimchen und ersten Veilchen aus-
gelegt habe als Koder.

»Vieles ist schrecklich, nichts aber schrecklicher als der
Mensch.« Haben wir das nicht alle von Sophokles gelernt,
Schulkamerad Alexander?

Ah, welch ein Spiel!

»Manchmal hasse ich diese Stadt«, sagte er leise. Im
Herbst flog ihm der Hafy aus den Nebelschwaden zu,
die von den Fliissen Mahr und Miihr und aus der von
ihnen gespeisten Nelda aufstiegen, sich iiber der Stadt
verdichteten, ihr das Licht stahlen und sie in Unge-
wifSheit hiillten. Dann spiegelte sich der Miuseturm an
der Spitze der Halbinsel nicht im Wasser, als ob am
Grund der Nelda, die schwarz nach Norden ins Land
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hinaus flof3, bildfressende Wesen sifden, fett vom Licht
der Vergangenheit und noch immer unersittlich. Die
tibrigen Jahreszeiten schienen Swoboda tageweise er-
triglich, doch hielt sein Haf sich jederzeit in Bereit-
schaft — sommers, winters, auch im aufbrechenden
Frithling wie jetzt, besonders wenn ein Problem vor
ihm lag, das nicht in sein Gehirn drang. Es klemmte
sich in seinem Magen fest. Wer, wenn nicht diese ver-
dammte Stadt, sollte dafiir verantwortlich sein?

Thm war schlecht. Aus der Kopfhaut unter den dichten
Haaren trat Schweif$ aus. In einem Bett von Veilchen,
die zwischen den vorjihrigen Buchenblittern auf dem
Waldboden bliihten, lag auf dem Riicken und ausge-
streckt die Leiche, minnlich, vollstindig nackt bis auf
eine Doppellage Papierkiichentiicher zwischen den Bei-
nen. Unendlich fern war das Gesicht. Es muf$ten mehr
als hundert Zimmermannsnigel sein, die aus dem Kopf
einen metallenen, stachelstarrenden Visierhelm mach-
ten. Die Tatortbeamten in ihren Schutzanziigen und
Uberschuhen hatten ihre Arbeit getan. Alles war abge-
sucht, vermessen, gesichert, fotografiert und gefilmt
worden.

Der Tote schien noch zu frieren, seine Haut war vio-
lettbleich und mit verkrustetem Blut iiberschrieben.
Das Blut hatte sich Wege gesucht in den Rinnen und
Falten des Kérpers, war erstarrt und hielt den Leib in
einem schwarzen Netz gefangen.
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»Ich habe bisher acht Stiche gezihltc, sagte der Arzt lei-
se, der neben dem Oberkérper kniete, »und wie es aus-
sieht, wurde jeder Stich mit einer anderen Klinge ge-
fithrt. Es konnen auch noch Stiche im Riicken sein, ich
habe den Toten nicht bewegt.«

Dr. Klaus Leybundgut, als Allgemeiner Arzt in bestem
Ruf und von der hiesigen Staatsanwaltschaft von Fall
zu Fall als Rechtsmediziner engagiert, hatte gemeinsam
mit Swoboda das humanistische Gymnasium der Stadt
absolviert und war nach den Studienjahren zuriickge-
kehrt, um die Praxis seines friih verstorbenen Vaters zu
iibernehmen.

»Sieht irgendwie nach Cisar aus«, sagte Leybundgut,
und weil der neben ihm stehende Riidiger Térring,
Swobodas Assistent und von seinen Kollegen »Turbo«
genannt, die Stirn runzelte, fiigte der Arzt nachsichtig
hinzu: »Die Iden des Mirz. Ubrigens hat man hier,
siehst du, Alex, an der Seite, wo er aufgeschlitzt wurde,
hier hat man vermutlich das Blut aus dem Schnitt
durch die Leber zu den Nieren in einem Gefif$ aufge-
fangen. Da miifite es geradezu gesprudelt haben, aber
im Laub ist an der Stelle kaum was zu sehen. Bin mir
fast sicher, dafl die Tat nicht hier geschehen ist. Zu-
mindest einige Stiche schon woanders. Verwundet her-
gebracht. Dann endgiiltig getdtet. Oder tot hier abge-
legt? Alles moglich. Thr werdet hier abgraben miissen.
Schade um die Veilchen.« Leybundgut sprach mit sei-
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ner sanften, zuriickhaltenden Stimme, als hitte er einen
seiner Patienten vor sich.

»Seine Kleider irgendwo?« fragte Swoboda.

»Bisher nichte, sagte Turbo, und Leybundgut ergiinzte:
»Ich glaube nicht, daf§ sie hier im Wald liegen. Es gibt
keine Verschmierungen. Nur Blutlauf. Er ist nacke er-
stochen worden und hat sich kaum bewegt.«
Swoboda nickte. »Danke, daf} du mit Riicksicht auf die
Kolleginnen seine Genitalien bedeckt hast.«

»Das hitte sie nicht geschockt. Ich habe ihn bedeckt,
weil an der Stelle seines Gemichts ein blutiges Loch
klafft. Man hat ihn entmannt. Alles. Geradezu ausge-
schilt. Ob vor oder nach seinem Tod, weif ich noch
nicht. Ich muf§ jetzt wieder in die Praxis. Sollte er mor-
gen friih freigegeben werden, kriegst du die ersten Da-
ten am Vormittag. Aber ich bin sicher, die Hauptstadt
schnappt ihn sich, der Fall schreit nach Landeskrimi-
nalamt.«

Swoboda holte Luft und wiirgte seine Frage hervor:
»Und die Nigel?«

»Nachtriglich, nehme ich an. Keine Blutungen. Ent-
weder war der Tatort sehr kalt, oder der Irre hat erst
Stunden nach dem Todeseintritt sein Opfer — wie soll
ich sagen — zugenagelt. Ich werde das Gesicht freilegen.
Etwas so Krankhaftes habe ich bisher weder gesehen

noch dariiber gelesen. Thr solltet ihn schnell finden.«
»Ihn?«
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»Ihng, sagte Leybundgut, »noch traue ich diese Mi-
schung aus Gewalt und Perversion einer Frau nicht zu.
Freilich, es konnten mehrere Titer gewesen sein.«

Er verschlof} seinen Untersuchungskoffer, dann sah
Swoboda die hagere Gestalt seines Schulfreundes den
Waldhang hinunterlaufen zur Strafle. Ihm fiel auf, dafl
Leybundgut sich nicht mehr so gerade hielt wie friiher.
Seltsam, dafl man thm den Witwer ansah. Der Kom-
missar atmete tief ein, wandte sich ab und ging seit-
wirts zwischen die Biume. Er spiirte, dafd die Kopthaut
unter seinen Haaren kalt und nafd war. Das Rascheln
des sproden Buchenlaubs kam ihm vor wie das Knir-
schen von Glas, kleine Aste knackten unter seinen
Schritten laut wie Schiisse, das Rauschen in seinen Oh-
ren schwoll zu einem Kesselpfeifen an. Er kannte die
Zeichen des Horsturzes. IThm wurde schwindlig. Ob-
wohl der Tatort von zahlreichen Kollegen umringt war
und unten am Mahr-Uferweg die Blaulichter, Rotlich-
ter und Gelblichter der Einsatzfahrzeuge ihre unter-
schiedlichen Rhythmen mischten, fiihlte Swoboda, daf3
sich eine helle, tonlose Einsamkeit in ihm ausbreitete.
Nur noch das Pfeifen. Er iibergab sich.

Wihrend seiner Schwiche nahm er aus dem Augen-
winkel wahr, dafy weiter oben am Hang eine Gestalt
kniete, sich vorbeugte und einen Fotoapparat vors Ge-
sicht hob. Er wandte den Kopf, die zweite Welle stief3
aus seinem Magen hoch. Die Kamera blitzte auf. Swo-
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boda neigte sich weit nach vorn, aber er hatte seine
Schuhe schon bespuckt und den Fotografen nicht er-
kannt. Er schlurfte durchs Laub zuriick und suchte in
den Taschen seines hellen Staubmantels nach einem
Kaugummi. An der Gestalt des Kommissars, die seine
Mitarbeiter zwischen den Biumen hervortreten sahen,
fiel thnen zuerst der fir ihn ungewdhnlich fliefende
Gang auf, dann, dafl sein ganzer Korper, der sonst mit
seinen Einsneunundachtzig und durchaus massiger
Breite beeindruckte, seltsam weich geworden zu sein
schien und unentschlossen wirkte. Der Mantel und das
hellbraune Cordjackett, das er fast immer trug, hingen
schlaff um ihn herum, sein Gesicht unter den grauen,
an den Schlifen weiflen Haaren hatte seine Linien ver-
loren, und die rémische Strenge, die sich unter den
dunklen Augen sonst um Mund und Nase ausbreitete,
wirkte wie aufgeldst in der feuchtglinzenden Haut, die
immer einen leicht olivbraunen Grundton hatte, jetzt
aber von griinlicher Blisse war. Ein paar graue Locken
klebten an der Stirn, und die widerborstige Fiille sei-
nes Haupthaars schien sich gefiigt zu haben.

Es war nach einem langen Winter der erste Tag, der
nach Friihling duftete. Die letzte Aprilwoche, der
Himmel wolkenlos. Ein Drittel Kobaltblau, zwei Drit-
tel Kremserweiff, dachte Swoboda. Ein Farbton, der in
seinen Bildern nicht vorkam. Noch hatten die Buchen
nicht ausgetrieben, aber das Griin lag schon wie der
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Vorschein neuen Lebens iiber dem Land. Im Sommer
gab es hier am Hang, der vom Mahrufer aufstieg, Wald-
meister. Swoboda stellte sich den Duft vor und ver-
suchte, damit seinen Magen abzulenken, ganz so, wie
es der alte Sinzinger ihm vor fiinfzig Jahren beigebracht
hatte: »Wenn du kotzen muflt, denk nie ans Kotzen.
Denk an die Berge, ans Meer, an Rosen, denk an den
Himmel.« Diesmal hatte die sonst unfehlbare Minner-
methode versagt. Diesmal begann, ohne daf es ihm be-
wulSt gewesen wire, ein Fall, der sein Leben mit der Ge-
schichte der Stadt zwischen den Fliissen verkniipfte. An
den eigenen Tod dachte er nicht, und noch spiirte er
nichts von dem Verfolger, der ihn wie einen Fisch in
die Reuse lenkte.

Ich habe oft iiber dein Leben nachgedacht. Du umgibst
dich mit einer Einsamkeit, die Frauen gern fiir heroisch
halten. Keine Freude. Keine Lust. Aber ich bin sicher, auch
einer wie du, auch so ein unbegriindeter Tragiker, lebt wie
Jedermann geradewegs in den Tag hinein. Trotz deines,
seien wir ehrlich, entsetzlichen Berufs.

Keiner von uns hiitte die Begegnung mit dem Tod zu sei-
ner permanenten Beschiftigung gewdiihlt. Alex schon. War-
um endet einer wie du, der doch Triume hatte, Maler wer-
den wollte, mit ein paar Sternen auf den Schulterklappen?
Deine Eltern sind nicht mehr befragbar, Geschwister gab
es nicht. Bist du mir ein Ritsel, Alexander? Ob nein, ich
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