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New York, 1841. In der brütenden Sommerhitze wird die grau-
sam zugerichtete Leiche der jungen Zigarrenverkäuferin Mary
Rogers am Ufer des Hudson River angeschwemmt. Als wenige
Tage später ein Drucker und die Frau eines irischen Banden-
führers ebenfalls tot aufgefunden werden, beauftragt man den
erfahrenen High Constable Jacob Hays, Licht ins Dunkel der
mysteriösen Morde zu bringen. Der oberste Polizeibeamte
New Yorks gilt als absolut unbestechlich und macht sich so-
gleich an die Ermittlungen, die ihn von den Einwandererslums
mit ihren Bandenkriegen bis hinein in die aufstrebende Welt
der Zeitungen und Verlage führen. Während die letzten beiden
Fälle schnell gelöst sind, kommt Hays Mary Rogers’ Mörder
jedoch keinen Schritt näher. Zur gleichen Zeit taucht Edgar
Allan Poe in der Stadt auf. Als der verarmte Schriftsteller
verkündet, eine Geschichte veröffentlichen zu wollen, die den
Mord an der Zigarrenverkäuferin aufklären soll, sorgt er für
einen handfesten Skandal. Steckt in der Erzählung wirklich ein
Hinweis auf den Mörder? Und wieso scheint Poe mehr über
den Fall zu wissen als der Inspektor selbst?
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1
26. Juli 1841, Mitternacht

Man täusche sich nicht, die gebotene Tat geht ihm nahe.
Er ist doch nicht kaltblütig bis ins Mark.
Trotzdem setzt er sein Werk fort, reißt lange Streifen aus

ihren Röcken, schnürt sie ihr um die Taille und den Hals und
verknotet sie zu einem behelfsmäßigen Griff, um sie daran zu
tragen.

Dabei schafft er es nicht, ihr ins Gesicht zu sehen, kann sich
kaum überwinden, sie überhaupt anzusehen.

Der Waldweg ist frei, obwohl zu beiden Seiten dichtes Un-
terholz und ausladende Brombeerranken wuchern.

Nicht weit von ihm plätschert der Fluss, dessen brackiger
Geruch ihm kräftig in die Nase steigt.

Durch die Nebelschwaden über dem Wasser kann er in der
Ferne schwach die Lichter der Stadt am anderen Ufer erken-
nen.

Irgendwo in der Strömung vermeint er Ruderschläge zu
hören.

Am Himmel ist kein Mond zu sehen, aber durch das Blätter-
dach funkeln unzählige Sterne.

Ihn erfasst ein Gefühl von Traurigkeit und Sehnsucht, nicht
direkt ein Schmerz, eher Jammer.

Es ist vollbracht.
Die leblose Last zu schleppen wird ihm schwer. Er legt sie

am Flussufer ab, und seine Augen spähen an der Böschung nach
Steinen, die geeignet sind, die Leiche zu beschweren.

Seine Gedanken wandern zu ihr.
Was habe ich getan?
»Ach, Mary«, flüstert er vor sich hin, hat den Namen wo-

möglich laut ausgesprochen. »Ach, Mary.«
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2
Der alte Hays

Jacob Hays ist sein Name. Doch in den Pennyblättern, den bil-
ligen Zeitungen für das Volk, New York Evening Herald, Sun,
Tribune, Mercury und wie sie alle heißen, und damit in der gan-
zen Stadt, wird der Oberkonstabler der Metropole nur der alte
Hays genannt.

Der zur Zeit Neunundsechzigjährige wurde 1802 von Bür-
germeister Livingston zum Polizeichef ernannt und hat sein
Amt seit beinahe 40 Jahren inne.

Er war als junger Wachtmeister am Stierhetzplatz auf Bay-
ard’s Mount zu Ansehen gelangt und für die Unerschrockenheit
seines Eingreifens bei den Prügeleien betrunkener Raufbolde re-
gelrecht berühmt geworden. Nur mit seinem langen Polizei-
knüppel aus Eschenholz bewaffnet, schlenderte er von einer
Gruppe zur nächsten, stieß dem aggressivsten Schläger den Hut
vom Kopf, um ihn, wenn er sich auf der Suche nach seinem De-
ckel bückte, mit einem raschen Tritt in den Allerwertesten aus
dem Geschehen zu befördern und somit auf wirkungsvolle Weise
unschädlich zu machen. Sich dergestalt von Hitzkopf zu Krakee-
ler zu Kleinverbrecher und wieder zurück bewegend, hatte er so
manches Handgemenge, so manche Rauferei beendet.

Nach langen Dienstjahren ist der alte Hays als ehrliche
Haut bekannt, sein Lebenswandel gilt als mustergültig und sein
Charakter als makellos, moralisch wie religiös. Seine wachen,
tief unter buschigen Brauen hervorblitzenden braunen Augen
verleihen dem gleichmütigen Gesicht von dunklem Teint einen
Ausdruck von Scharfsinnigkeit. Der strenge Zug um Mund und
Kinn, die großen, von grauen, antennenartigen Büscheln bors-
tiger Haare bewachsenen Ohren vermitteln gezielte Konzen-
tration, den Anschein eines Allsehenden.
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Ihm hängt der Ruf an, unerschütterlich, unbeugsam und un-
erbittlich zu sein, ein Schrecken aller Übeltäter, und er glaubt
fest daran, die kriminelle Physiognomie von der Physiognomie
des ehrlichen Menschen unterscheiden zu können. Dieser Wis-
senschaft hat er sich zeit seines Lebens gewidmet und das Ge-
sicht, respektive die Miene, als Ausdruck des Charakters gründ-
lich erforscht. Auf der Straße konnte weder Mann noch Frau an
ihm vorübergehen, ohne dass er sie musterte, kategorisierte,
sich einprägte. Er war der erste Ermittler der New Yorker Po-
lizei, das, was in der Stadt seit neuestem als Detektiv bezeichnet
wurde.

Man schreibt ihm zu, der Erste gewesen zu sein, der auf die
Idee kam, Verdächtige zu beschatten, und er galt als Erfinder
zahlreicher Kriminaltechniken, unter anderem der einschüch-
ternden Vernehmungsmethode, die man gemeinhin den »drit-
ten Grad« nennt.

Er hatte als Halbwüchsiger ganz unten bei der Polizei ange-
heuert, als die Truppe noch jeder formellen Organisation ent-
behrte und aus kaum mehr als einem kleinen Grüppchen von
Schutzleuten und einer ebenso kleinen Schar von besseren
Nachtwächtern bestand, die Lederhelme hießen, weil sie als
einzige Uniform eine lederne Feuerwehrmütze trugen, deren
vorderen Rand sie abschnitten und dann mit Schellack behan-
delten, bis das Leder so hart war wie Eisen.

An diesem Dienstagmorgen hatte sich der alte Hays im
alteingesessenen Heim der Familie, einem bescheidenen Back-
steinhaus in der Lispenard Street, eben zu seiner jüngst ange-
wöhnten, auf Drängen seiner Tochter Mary Olga aufgebrüh-
ten, von ihm Javaneser genannten Tasse Kaffee an den Tisch
gesetzt, als ihm der schwarze Messdiener der Schottischen
Presbyterianerkirche in der Grand Street – derselben Kirche,
deren Gemeinde seine Familie seit Jahrzehnten angehörte,
seine Frau hatte hier bis zu ihrem Tod, seine Söhne bis zu deren
Tod den Gottesdienst besucht, und seine Tochter und er taten
es ihnen bis heute allsonntäglich gleich – eine dringende Bot-
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schaft überbrachte. Vom Herrn Pastor, einem Doktor der
Theologie, persönlich unterzeichnet, bat der Brief den alten
Hays um einen sofortigen Besuch, da Diebe über Nacht die
Kupferverkleidung des Kirchturms gestohlen und sich damit
aus dem Staub gemacht hätten; sein persönliches Erscheinen sei
erbeten, und zwar so rasch wie möglich. Er war der Bitte nach-
gekommen, doch leider vergeblich. Das Kupfer war längst ver-
schwunden, und eine gründliche Inspektion der Bauhöfe und
Schmieden würde er einem jüngeren Kollegen übertragen
müssen, der besser zu Fuß war als er.

Dem Herrn Pastor war es ein Anliegen, auf die Jugendban-
den hinzuweisen, die in letzter Zeit in der Gegend der Kirche
gesehen worden waren. Er nannte ausdrücklich Tommy Cole-
man und seine Vierzig Spitzbuben, die sich gewohnheitsmäßig
in einer Kneipe wenige Meter um die Ecke in der Prince Street
aufhielten, und Hays versprach, den Jungen aufzuspüren und
mit ihm zu reden. Dann rief er, ohne noch viel Worte zu ma-
chen, nach Balboa, seinem altgedienten Kutscher, einem Neger
in eleganter grüner Weste und gelber Halsbinde, der am Bord-
stein auf ihn wartete.

Von Balboa gestützt, stieg er in seine Barutsche, eine ge-
schlossene schwarze Droschke, und fuhr in die Tombs, wo er
nur wenige Minuten später eintraf und am vergitterten Fenster
seines Büros in einem Streifen hellen Mittagssonnenlichts ste-
hend ins Träumen verfiel.

Sergeant McArdel vom Nachtdienst, der den kleinen Raum
vom Korridor her betrat, blieb am Eingang stehen und räus-
perte sich.

»Was gibt’s, Sergeant?«, fragte Hays. Er drehte sich zu sei-
nem Gehilfen mit dem roten Gesicht und dem ingwerfarbenen
Haarschopf um.

»Ein Herr war hier und wollte Sie sprechen«, sagte McAr-
del.

Sergeant McArdel hatte 17 seiner 39 Jahre bei der Polizei
gedient, aber erst die letzten drei Jahre ganze Tage Dienst
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getan. Bis dahin hatte er tagsüber als Steinträger gearbeitet,
hauptsächlich im Dritten Bezirk in der Gegend um das Colum-
bia College. Nebentätigkeiten dieser Art waren bei der Truppe
weder eine Ausnahme noch selten. Die meisten Polizisten gin-
gen zusätzlichen Beschäftigungen nach, um die ihnen vom
Stadtrat zugestandenen mageren Gehälter von offiziell 87
Cents pro Schicht aufzubessern.

»Wenn ich mir die Bemerkung erlauben darf, Sir«, fuhr
McArdel fort, »der Herr war äußerst beunruhigt.«

Das Gefängnis, in dessen Bauch das Büro des High Consta-
ble lag, war drei Jahre zuvor, 1838, als Ersatz für das alte Bride-
well-Zuchthaus erbaut worden. Es war zwar eigentlich das
Manhattan House of Detention for Men, in manchen Kreisen
Hall of Justice genannt, aber der düstere, aus grauen in Wee-
hawken gebrochenen Steinblöcken errichtete Pfahlbau an der
Kreuzung von Elm, Centre, Anthony und Leonard Street am
westlichen Ufer des großen ehemaligen Frischwasserteichs, aus
dem einst ganz New York mit Trinkwasser versorgt worden
war, hieß im Volksmund vom Tag der ersten Erdarbeiten an
und fortan immer nur The Tombs.

Das Büro des High Constable befand sich im Todestrakt un-
weit der großen Ausnüchterungszelle, in die Tag für Tag ein
steter Strom von Säufern, Randalierern und Trunkenbolden
einkehrte, um ihren Rausch auszuschlafen, ihre Strafe zu be-
zahlen (in der Regel 2,50 Dollar) und anschließend wieder ent-
lassen zu werden.

Es war selbst für das hochsommerliche New York ein außer-
gewöhnlich heißer Julitag. Die schwüle Luft legte sich allen,
insbesondere aber einem Mann vom Alter des High Constable,
schwer auf die Lungen. Die Mischung aus Hitze und dem Mi-
asma, welches aus dem notdürftig verfüllten Sumpf unter dem
Gefängnis aufstieg, strapazierten seine Kräfte. Er tupfte sich
mit einem großen Taschentuch die Stirn und verscheuchte von
seinem schlichten hellen Eichenschreibtisch eine der vielen
Gefängniskatzen, die geduldet wurden, weil sie die ansässigen
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Nagetiere in Schach hielten, und dabei wanderte seine Auf-
merksamkeit einen Augenblick zu einer tiefen Stimme, die den
Gefangenen in der Ausnüchterungszelle mit durchdringender
Lautstärke einen Vortrag hielt. Das Thema: Satan, die Trunk-
sucht.

»Mit Verlaub, Sir«, begann Sergeant McArdel erneut, »der
Herr sagte, sein Name sei Mr Arthur Crommelin, und er war
heute Vormittag hier. Anscheinend wird eine junge Frau, mit
der er etwas zu schaffen hat, vermisst, und er, wie offenbar auch
die andern, die sie kennen, einschließlich ihrer Mutter, sind zu-
nehmend beunruhigt. Deshalb wollte der Herr zu Ihnen, aber
da Sie nicht zugegen waren, hat er mit mir gesprochen.«

»So, so«, sagte Hays. »Und um wen mag es sich handeln?«
»Mr Crommelin gab an, ihr Name sei Mary Rogers, Sir.«
Hays runzelte die Brauen. »Mary Rogers?«
»Der Name ist Ihnen bekannt, Sir?«
»Jawohl.«
»Kennen Sie die Dame, Sir?«
»Wenn es sich um ebendie Mary Cecilia Rogers aus der Pitt

Street handelt, die früher in Mr John Andersons Zigarrenge-
schäft am Broadway in der Nähe der Publishers’ Row angestellt
war, dann scheint mir, sie wurde vor ungefähr drei Jahren schon
einmal als vermisst gemeldet. Hat dieser Herr etwas Dahin-
gehendes erwähnt?«

»Nein, das hat er nicht, Sir.«
»Wenn ich mich recht entsinne, kam damals ihre Mutter zu

mir, ebenfalls ziemlich aufgelöst. Sie behauptete, das Mädchen
habe einen Brief hinterlassen, in dem von Selbstmord die Rede
sei, doch keine Woche danach tauchte Miss Rogers wieder auf
und behauptete, sich bei einer Tante in Brooklyn zu einem Be-
such aufgehalten und von den Sorgen ihrer Mutter nichts ge-
wusst zu haben. Ich hatte damals den Verdacht, dass sie an-
derswo gewesen war.«

»Und wo, Sir?«
»Bei ihrem Liebhaber.«
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McArdel nickte. »Es würde mich nicht überraschen, wenn
es sich diesmal ähnlich verhielte, Sir.«

»Mich auch nicht«, sagte der High Constable und wandte
sich wieder dem vergitterten Fenster, dem Hof dahinter zu.
»Mich auch nicht.«



3
Mord!

Die nächsten zwei Tage vergingen nach dem für einen Mann in
der Position des High Constable gewöhnlichen Muster. Wäh-
rend die Metropole in der brütenden Sommerhitze förmlich er-
stickte, brodelte das Verbrechen im drückend schwülen Five
Points, es schäumte auf in den verderbten Farbigenenklaven am
Minetta Creek, überschwemmte die faulig-warmen Docks im
stinkenden, krankheitsverseuchten Hafenviertel.

In der Rose Street wurde ein bleicher Straßenhändler von
einem Messerstecher entleibt, der auf seinen Karren aus war;
am Kai von James Slip verschwanden vier Fünfhundertliterfäs-
ser Rum; in der 14th Street wurden drei reife Mädchen beim
Stadtbummel aufgegriffen, weil sie sich auffällig benahmen.
Unter ihren Kleidern trugen sie dicke Bündel Moiréseide, die
sie keine fünf Minuten zuvor in Endicotts Dry Goods Empo-
rium gestohlen hatten. Ein junger Arzt am City Hospital wurde
von einem Medizinerkollegen beschuldigt, die Leichen einer
kranken Mutter und ihres Kindes aus der Old Brewery, jenem
berstenden Hort menschlicher Verzweiflung, gekauft zu haben,
nachdem man ihn in der Hester Street in einem Operationssaal
im Keller dabei erwischt hatte, wie er die Toten sezierte. Drei
mit der Charlton Gang assoziierte Rowdys ertranken nachts auf
Kaperfahrt im Hudson River (den wir hier, wie im alten New
York geläufig, fortan den North River nennen wollen), als ihr
gestohlenes Fischerboot von einer in See stechenden Dreimast-
bark gerammt wurde und kenterte.

Der alte Hays hatte alle Hände voll zu tun, er bewegte sich in
dem unnachahmlichen Rhythmus der Stadt, dem alltäglichen,
allnächtlichen Takt seines Polizeiamtes, bis am Donnerstagvor-
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mittag ein paar Minuten vor zehn ein junger Mann, der sich
Daniel Payne nannte, von Beruf Korkschneider, in höchster
Aufregung am Tor der Tombs erschien und nach dem High
Constable fragte.

Bis zu diesem Augenblick hatte Hays kaum einen zweiten
Gedanken an Mary Rogers und ihr neuerliches Verschwinden
vergeudet, weil er das Mädchen wie ehedem bei einem Stell-
dichein mit einem Verehrer wähnte.

Sobald er des Korkschneiders in Begleitung von Sergeant
McArdel ansichtig wurde, wusste er, dass er sich getäuscht hatte.

»Ich bin der Verlobte von Mary Cecilia Rogers«, sagte der
bleichgesichtige junge Mann mit dünner, von Sorge gepresster
Stimme. »Ich habe gehört, mein Rivale Arthur Crommelin war
gestern hier, um Sie von bestimmten Umständen meine Ver-
lobte betreffend zu unterrichten und mich vermutlich damit in
Verbindung zu bringen. Doch wie dem auch sei. Man hat sie ge-
funden.« Er sah nicht Hays an, sondern zu Boden. Ihn durch-
lief ein Zittern, und er brachte die Worte nur stockend hervor:
»Ich fürchte, sie ist t-tot.«

Eine kalte Hand griff nach des High Constables Eingewei-
den. »Tot?«, fragte er streng. »Wie das, mein Herr?«

»Mr Crommelin hat früher in der Pension der Rogers ge-
wohnt, so wie jetzt auch ich. Vor meiner Zeit war er mit Miss
Rogers verlobt, doch bin ich inzwischen an seine Stelle getre-
ten. Nachdem er vorgestern hier war, hat Mr Crommelin ei-
genmächtig mit der Suche nach Mary begonnen. Er fuhr nach
Hoboken, nachdem er in einer Kneipe in der Dey Street erfah-
ren hatte, dass eine junge Frau, auf die Marys Beschreibung
passte, an Bord der Fähre gesehen worden war. In New Jersey
traf er auf eine Menschenmenge, die sich um eine Leiche am
Flussufer unweit von Sybil Cave gesammelt hatte, und es stellte
sich heraus, dass es die Gesuchte war.«

Schluchzend sprach er ihren Namen: »Mary.«
»Sie war ertrunken?«, fragte Hays und musterte den Mann,

der schluckte und unverständlich murmelte.
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»Schlimmer, fürchte ich.«
»Schlimmer?«
»Mr Crommelin sagt, sie ist ermordet worden.«
Der alte Hays sah den Korkschneider durchdringend an.

»Und Mr Crommelin ist ganz sicher, dass er sich nicht irrt und
dass Mary Rogers nicht einfach Opfer eines schrecklichen Un-
falls wurde?«

Fast unwirsch erwiderte Payne: »Nein, nein. Crommelin
hat eindeutig von Mord gesprochen. Er räumte ein, dass ihr
Gesicht und ihr Körper vom Wasser schrecklich entstellt gewe-
sen seien, sodass er zunächst gezweifelt habe, ob es sich tatsäch-
lich um Mary handelte, aber jetzt weiß er es ganz gewiss. Er ist
erst heute Morgen in aller Frühe wiedergekommen, weil ihn
seine Aussage im Verfahren zur Untersuchung der Todesursa-
che gestern so lange aufgehalten hat, sagt er. Er hat ein paar
Stücke Schleifenband, etwas Stoff aus Marys Kleid, Blumen von
ihrem Hut, ein Strumpfband und eine Krause von ihrer Unter-
hose von Dr. Cook, dem Coroner, mitbekommen, um sie Mrs
Rogers zu zeigen in der Hoffnung, dass sie ihre Tochter anhand
davon eindeutig identifizieren könne. Außerdem, meinte er,
habe er von sich aus noch eine Haarlocke von Mary und einen
ihrer Schuhe mitgenommen, den er deswegen für ein gutes Be-
weisstück hielt, weil sie so kleine Füße hat.

Mrs R hat alle Sachen erkannt.« Payne brach erneut in
Schluchzen aus. »Es gibt keinen Zweifel, Sir, die Tote ist
Mary.«



4
Zwischen Ebbe und Flut

Noch am selben Tag, kurz nach zwölf Uhr mittags, bestieg der
alte Hays die Fähre am Anleger in der Barclay Street und über-
querte den Hudson River, um rechtzeitig vor Büroschluss beim
Coroner von Hudson County, Dr. Richard Cook, einzutreffen.

Dr. Cook, ein großer, schlanker Mann, nahm Platz und deu-
tete auf einen Stuhl für Hays. Er verschränkte seine langen Fin-
ger zu einem knochigen Häuflein vor sich auf dem Tisch und
kam ohne Umschweife zur Sache.

Er habe, berichtete er Hays, am Abend zuvor folgende Aus-
sage vor dem Untersuchungsausschuss in Hoboken zu Proto-
koll gegeben:

Bei dem fraglichen Leichnam handele es sich um Mary Ce-
cilia Rogers, 21 Jahre alt, wohnhaft in der Nassau Street Nu-
mero 126 in New York, New York. Miss Rogers sei das Opfer
eines Mordes durch einen oder mehrere Unbekannte.

»Die sterblichen Überreste wurden von zwei Fischern ge-
funden«, sagte Dr. Cook mit einem Blick in seine Notizen,
»Jimmy Boulard und Henry Mallin, die mit der Dampffähre
von Manhattan zu einem Tagesausflug hier angereist waren.«

Gegen Mittag hatten die beiden, während sie auf dem Fuß-
weg von Elysian Fields nach Norden liefen, kaum hundert
Meter vom Ufer etwas auf dem Wasser schwimmen sehen, das
sie für ein Lumpenbündel hielten. Sie wateten hinaus, um es
sich genauer anzusehen, und stellten fest, dass sie eine aufge-
quollene und schrecklich entstellte Leiche vor sich hatten, die
halb über, halb unter Wasser in der seichten Uferzone trieb. So-
gleich eilten sie zurück zum Hafen von Elysian Field. Dort nah-
men sie sich ein Skiff und ruderten zu der Stelle hinaus, wo die
Leiche, zwischen Ebbe und Flut gefangen, im Wasser lag.
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»Ein äußerst brutaler Mord«, sagte Dr. Cook zu Hays.
»Zweifelsohne von mehr als einer Person verübt. Mein Gefühl
sagt mir, dass diese junge Frau höchstwahrscheinlich von einer
Horde verwahrloster Lumpen angegriffen wurde. Es steht zu
vermuten, dass sie bald nach den ersten Handgreiflichkeiten
das Bewusstsein verlor und dass ihre Mörder, ehe sie wieder zu
Bewusstsein kam, sie nicht nur an der Taille fesselten, son-
dern auch mit einer feinen Spitzenborte um den Hals. Das
Spitzenband allein hätte verhindert, dass sie je wieder Luft
bekam.«

»Hatte sie blutigen Schaum im Mund, wie bei einer Ertrun-
kenen vielleicht?«

»Ich habe keinen Schaum bemerkt. Der Hals wies blaue Fle-
cke und Fingerspuren auf. Deutlich erkennbar waren ein flä-
chenhafter Bluterguss von der Größe eines Männerdaumens
rechtsseitig an ihrem Hals, unweit der Hauptschlagader, und
zwei bis drei weitere Flecke an der linken Seite, die der Form
nach von Männerfingern stammen könnten. Ihre Arme waren
über die Brust gelegt und bereits im Tod erstarrt, sie waren so
fest und steif, dass ich Gewalt anwenden musste, um sie auszu-
strecken. Die rechte Hand war zur Faust geballt, die linke halb
geöffnet. Es schien, als wären die Handgelenke zusammenge-
bunden gewesen. Sowohl das linke wie das rechte Handgelenk
wiesen kreisförmige Abschürfungen auf, offenbar durch die
Einwirkung von Stricken. Die Hände waren vermutlich gefes-
selt, während sie geschändet wurde, und wurden wieder losge-
bunden, bevor man sich des Opfers entledigte. Alles deutet da-
rauf hin, dass sie gefesselt, erdrosselt und vergewaltigt wurde,
bevor man sie ins Wasser warf.«

»Gibt es Anzeichen dafür, dass sie zuvor betäubt wurde?«,
fragte Hays.

»Nein, das nicht. Das Gesicht war von dunklem Blut über-
strömt, das teilweise aus dem Mund geflossen war. Gesicht und
ihr Körper waren aufgequollen. Die Adern dick geschwollen.«

»Ich kannte sie«, Hays seufzte tief. »Ich kaufe meinen Tabak
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in dem Laden, wo sie früher gearbeitet hat. Sie war eine lebens-
sprühende junge Frau.«

Cook blickte von seinen Notizen auf. »Davon ist nichts
mehr zu sehen«, sagte er, »ein solches Verbrechen ist äußerst
verstörend. Es wirft kein gutes Licht auf den Zustand der Ge-
sellschaft, in der wir leben.« Der Coroner schüttelte traurig den
Kopf und fuhr erst nach einer Pause fort: »Ihr Kleid war an
mehreren Stellen zerrissen und völlig verrutscht. Aus dem äu-
ßeren Rock war ein langer Streifen vom Saum bis an die Taille
heraus-, wenn auch oben nicht vollständig abgerissen worden.
Diesen Streifen hatte jemand ein paarmal um ihre Taille gewi-
ckelt und auf dem Rücken mit einem Schleifknoten gesichert.
Nicht mit einem Damenknoten, wohlgemerkt, sondern mit
einer Art Stopperstek, der fast aussah, als hätte ihn ein Seemann
gebunden.«

»Ein Seemann?«, wiederholte Hays. »Was meinen Sie,
Doktor, welchem Zweck dieses Arrangement diente?«

»Meiner Ansicht nach bildeten die verknoteten Stoffstreifen
eine Art Griff, mit dessen Hilfe die Leiche befördert wurde.«

»Sie wurde also nicht am Ufer ermordet?«
»Nein.«
»So, so«, sagte Hays. »Wissen Sie, wo sie ermordet wurde?«
»Bisher noch nicht. Die Leiche wies schwere Abschürfun-

gen am oberen Rücken und beiden Schulterblättern auf sowie
ebenfalls am unteren Rücken etwa auf Höhe der Lendenwirbel.
Vermutlich versuchte das Opfer sich zu befreien, während man
es festhielt und sich an ihm verging. Die Vergewaltigung wurde
ohne Zweifel auf einem harten Untergrund ausgeführt: einem
harten Holzfußboden, einem Bootsboden oder dergleichen.«

»Aber nicht zum Beispiel auf einem Bett?«
»Auf keinen Fall.«
Cook konsultierte erneut seine Notizen. Er starrte einen

Moment auf die eigene eng gekritzelte Handschrift und hob
den Blick dann wieder, um Hays anzusehen: »Sie trug ein Kleid
mit Unterröcken aus feinem Musselin. Aus dem obersten war
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ein Streifen von 18 Zoll Breite ausgerissen. Dieser Stoffstreifen
wurde ihr um den Kopf geschlungen, um sie zu knebeln, wie-
derum mit Hilfe eines im Genick geknüpften, harten Schiffer-
knotens; ich vermute, dies sollte ihre Schreie ersticken, der
Knebel wurde höchstwahrscheinlich von einem der Vergewal-
tiger an Ort und Stelle festgehalten. In diesem Bereich war auch
der Hals stark geschwollen. Ich muss gestehen, das vorhin er-
wähnte Stück Spitzenborte wäre mir fast entgangen, so eng war
es um den Hals, so fest ins Fleisch geschnürt; es war gänzlich im
Fleisch vergraben und mit einem weiteren unter dem linken
Ohr gebundenen Schifferknoten befestigt. Um das Band war
das Fleisch extrem aufgequollen, ich habe es nur entdeckt, weil
mir auffiel, dass sich eine tiefe Falte um den Hals zog. Ich fasste
ihr hinter das Ohr, spürte zufällig, ohne ihn zu sehen, den klei-
nen Knoten und fand so die Spitze, die vermutlich als Besatz an
dem Kragen angenäht gewesen war.«

»So wie Sie es beschreiben: Hätte nicht allein diese Spitzen-
borte gereicht, um den Tod herbeizuführen?«

»Das ist genau meine Ansicht. Meinen Mutmaßungen zu-
folge wurde sie mehrmals geschändet, bevor sie verschied. Viel-
leicht von bis zu drei Männern.«

»Und was war davor?«
Dr. Cook zögerte fast unmerklich. »Meine Nachforschun-

gen haben ergeben, dass es sich um eine junge Frau von korrek-
tem Lebenswandel und keuschem Charakter handelte.«

Dem High Constable schoss ein plötzlicher spitzer Schmerz
vom rechten Knie ins Gesäß, sodass er beinahe zusammen-
zuckte. Sein Hausarzt, Dr. John Francis, hatte ihm erklärt, dass
die Gelenke in seinen Beinen, vor allem die Knie-, die Fuß- und
die Hüftgelenke, von Arthritis und allerlei anderen altersbe-
dingten Verschleißerscheinungen befallen und schlecht durch-
blutet seien. Länger in einer Haltung zu stehen oder zu sitzen
bereitete ihm oft unangenehme Schmerzen, aber Jacob Hays
war kein wehleidiger Mann. »Wo ist die Leiche jetzt?«, fragte
er. »Ich würde sie gern untersuchen.«

18



Dr. Cook zog die Stirn kraus. »Der Hitze wegen habe ich sie
in ein vorläufiges Grab betten lassen. Ich fürchte, der Zustand
der Leiche war untragbar.«

»Aber Sie sind vollständig davon überzeugt, dass es sich um
Mary Rogers handelt? Das steht außer Frage? Sie sind sich trotz
der fortgeschrittenen Verwesung, der Unkenntlichkeit ihres
Gesichts sicher?«

»Das bin ich. Alles deutet darauf hin, und sie ist eindeutig
identifiziert worden.«

»Durch den Anwaltsgehilfen Mr Crommelin, ihren frühe-
ren Verehrer?«

»Jawohl, durch Mr Crommelin. Er traf während meiner ers-
ten vorläufigen Untersuchungen mit seinem Freund bei der
Leiche ein.«

»Seinem Freund?«
»Ein Herr, der sich als Archibald Padley vorstellte, ebenfalls

vormals wohnhaft in der Pension, ebenfalls Anwaltsgehilfe.«
»Was genau haben die beiden Herren gesagt und getan?«
»Es hatte sich eine neugierige Menge versammelt. Die bei-

den Herren schoben sich nach vorne durch, um besser sehen 
zu können. Irgendwann sprach Mr Crommelin erschrocken
meinen Kollegen Gilbert Merritt an, den Friedensrichter von
Hudson County, und meinte, er fürchte, sein Freund und er
wüssten, um wen es sich bei der Leiche handele. Bei näherem
Hinsehen allerdings machte sein Begleiter einen Rückzieher:
Angesichts des Zustands, in dem sich das Gesicht befinde,
könne er nicht sicher sein. Doch Mr Crommelin ging in die
Knie und nahm den Arm der Leiche und schob vorsichtig den
Stoff des Ärmels hoch, um dann die Behaarung des darunter lie-
genden Armes einer eingehenden Untersuchung zu unterzie-
hen, wie es schien, deren Qualität und Quantität betreffend.
Nachdem er einen Moment dabei verweilt war, stiegen ihm
Tränen in die Augen. »Ich kenne sie«, sagte er, »ich kenne sie
ganz gewiss! Es ist Mary Cecilia Rogers, und ich fürchte, dieser
Schlag wird den Tod ihrer Mutter bedeuten.«
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»Ihrer Mutter?«
»Ja.«
»Das waren seine genauen Worte?«
»Ja, das hat er gesagt.«
»Und Sie befanden seine Identifikation für hinreichend.«
»Ich hätte natürlich einen Blutsverwandten vorgezogen, be-

sagte Mutter zum Beispiel, doch war der Leichnam, ehrlich ge-
standen, in einem entsetzlichen Zustand, vor allem wenn man
bedenkt, dass er nur relativ kurze Zeit im Wasser war. Auf
Grund der Hitze war die Verwesung so rasch und so entsetzlich
fortgeschritten, dass ich davor zurückschreckte, der Mutter,
welche, wie man mir sagte, schon ziemlich alt und gebrechlich
ist, noch weitere Qualen zu bereiten oder die Leiche weiter der
Luft auszusetzen, und stattdessen beschloss, sie vorläufig zu be-
graben, damit keine Beweise verloren gehen, bevor sie von
einem Zweiten bestätigt werden können.«

»Dem Coroner aus New York beispielsweise?«
Dr. Cook grinste verlegen und zuckte die Achseln. Seine

blauen Augen funkelten. »Wenn Sie so wollen.«
»Sie hoffen also, dass die Stadt New York die Untersuchung

des Falles übernimmt, Dr. Cook?«
»Meine Vorgesetzten zögern, die Zuständigkeit zu überneh-

men. Schließlich und endlich ist das Opfer eine Bürgerin Ihrer
Großstadt, High Constable. Gewiss, der Leichnam des armen
Kindes wurde hier angespült, doch wurde das Verbrechen mit
einiger Wahrscheinlichkeit in Ihrer schönen Metropole began-
gen und nicht bei uns. So muss ich Ihnen letztlich beipflichten,
Sir. Wer könnte besser in der Lage sein, dieses scheußliche Ver-
brechen logisch zu durchdringen, als ein Mann von Ihren Fä-
higkeiten und Ihrem bemerkenswerten Scharfsinn?«


