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Sir Richard Francis Burton, eine der schillerndsten Figuren des 

19. Jahrhunderts, ist dem deutschen Lesepublikum durch einen

Roman bekannt geworden: ›Der Weltensammler‹ von Ilija Troja-

now. Für seine Recherchen ist Trojanow sieben Jahre lang auf den

Spuren Burtons durch Indien, Arabien, Afrika und Nordamerika

gereist. In ›Nomade auf vier Kontinenten‹ stellt Trojanow das un-

konventionelle, turbulente Leben Burtons anhand von Ausschnit-

ten aus dessen Werk vor und verknüpft sie mit eigenen Reiseerleb-

nissen. So entsteht nicht nur ein plastisches Bild des exzentrischen

Lebemanns aus dem 19. Jahrhundert, sondern auch eine historische

Brücke zwischen damals und heute. Bebildert wird diese intensive,

die Jahrhunderte überspannende Begegnung mit Zeichnungen, 

Fotografien und Faksimiles aus den Archiven der beiden »Welten-

sammler«.

Ilija Trojanow, geboren 1965 in Sofia, floh mit seiner Familie 1971

über Jugoslawien und Italien nach Deutschland, wo ihnen politi-

sches Asyl gewährt wurde. 1972 zog die Familie weiter nach Kenia.

Von 1985 bis 1989 studierte Trojanow Rechtswissenschaften und

Ethnologie an der Universität München, später gründete er hier den

Kyrill & Method Verlag und den Marino Verlag. 1998 zog Troja-

now nach Bombay, 2003 nach Kapstadt. Seine Bücher wurden mit

mehreren Literaturpreisen ausgezeichnet, ›Der Weltensammler‹

(dtv 13581) erhielt 2006 den Preis der Leipziger Buchmesse. Zur-

zeit lebt Ilija Trojanow in Wien.

Sir Richard Francis Burton (1821–1890) bereiste fast die ganze

Welt. Er war Spion in Indien, unternahm die Hadsch nach Mekka,

befasste sich mit den Mormonen in Utah, suchte die Quellen des

Nils und stieß in das Innere Ostafrikas vor. Im Lauf seines an 

Abenteuern reichen Lebens erlernte er knapp 30 Sprachen und

schrieb ungefähr 60 Bücher.
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W E R  I S T  D I E S E R  M A N N,

U M  D E N  E S  H I E R  G E H E N  S O L L ,

U N D WA S  B R I N G T  D E N  A U T O R  D A Z U,  

S I C H  M I T  I H M  Z U  B E S C H Ä F T I G E N ?

Einstieg
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»Ehe er ein mittleres Alter erreichte, hatte er 

schon mehr studiert, erlitten, erlebt und bewirkt 

als ein halbes Dutzend gewöhnlicher Männer 

in ihrem ganzen Leben.«

E D WA R D S TA N L E Y, 14th Earl of Derby



E
r war ein Reisender, ein Abenteurer, ein Soldat, 

ein Diplomat, ein Anthropologe, ein Geograph, 

ein Geheimagent, ein Geschichtenerzähler, ein

Übersetzer, ein Hobbydichter, ein Laienwissenschaftler,

ein Archäologe, ein Goldsucher, ein Meisterfechter, ein

Agnostiker, ein Satiriker, ein Häretiker, ein Provokateur,

ein Aufklärer.

Er war wie ein Orchester ohne Dirigent.1

Er hatte nackte, dunkle, gebieterische, aggressive Augen

und einen durchdringenden Blick, breite Schultern, ein

Lachen aus tiefer Brust, Lust und Appetit ohne Maß, eine

Vorliebe für das Unbekannte und das Stigmatisierte.

Er war stolz auf seine körperliche Härte.

Er litt an Schlaflosigkeit, an Selbstzweifeln, an De-

pressionsepisoden, die ihn nach jeder Unternehmung 
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1 Alan Moorehead: The White Nile.

»Bismarck war, nach meinem Dafürhalten, 

kein so großer Mann wie Sir Richard Burton.

In Charakterstärke, Mut und Kraft waren 

sie sich nicht unähnlich; aber Burton hatte 

eine breitergefächerte Intelligenz, ein umfassen-

deres Denken und eine großzügigere Natur.« 

F R A N K H A R R I S



überwältigten. Nur in Bewegung, nur auf Reisen, war er

glücklich. Er litt an seiner Abhängigkeit von Alkohol und

Drogen, Folge seiner Experimente mit Haschisch, Opium

und Khat; Rauschmittel, die er erfahrungsgierig einnahm,

nicht nur, weil man ihnen eine aphrodisierende Wirkung

nachsagte.

Er liebte es, zu schockieren . . .

Ich bin schon drei Tage an diesem Ort und wirklich

enttäuscht. Kein Mann getötet, kein Kerl gefoltert. Das

im Blut treibende Kanu ist der Mythos aller Mythen.

Der arme Hankey muß weiterhin auf seine peau de femme

warten. Habe keinem einzigen Aufschlitzen bisher bei-

wohnen können. In Benin au moins haben sie einen 

Burschen zu Ehren meiner Ankunft gekreuzigt – hier

nichts!  Und dies soll das blutgetränkte Land von Dahome

sein!! Völlig angewidert von der Zahmheit des Ortes –

der König wird erst in einem Monat zurückkehren –,

werde ich am Nachmittag in die Küstenstadt Whydah

zurückreisen und dort ein wenig herumlaufen, bevor 

ich mich nach Lagos aufmache. In der Biafra-Bucht tobt

das Gelbfieber; ich traue mich nicht, einen Kreuzer 

dorthin zu nehmen. Wahrscheinlich werde ich versuchen,

in einem Kanu den Niger hinauf bis nach Timbuktu zu 

gelangen. Wahrlich, es wird ein merkwürdiges Spektakel

für die unsterblichen Götter sein, auf einen Kerl hinab-

zublicken, der sich fast ohne Aussicht auf Rückkehr 

einen Fluß hinaufwagt! Ich frage mich ›wieso‹, und das

einzige Echo lautet ›verdammter Narr‹ [. . .] der Teufel

herrscht!1
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Aus einem
Brief an

Monckton
Milnes, in: 

In Search of
Sir Richard

Burton,
S. 7ff.

1 Die bibliographischen Hinweise finden sich am Ende des Buches 
ab Seite 419.



Er war ein Rebell, der dazugehören wollte, ein skep-

tischer Spion, ein Außenseiter, dessen Nonkonformis-

mus durch ein Gefühl sozialer Unbeholfenheit verstärkt

wurde. Er traute sich nicht, die Grenzen des sozialen 

Anstandes endgültig zu überschreiten, er begnügte sich

damit, sie immer wieder in Frage zu stellen.

Er kultivierte ein Leben lang seine charakterlichen 

Widersprüchlichkeiten.

Er verachtete Aberglauben, hielt es aber für schädlich,

im Mondlicht oder unter einem Tamarindenbaum zu

schlafen (er habe dies einmal getan und sich gleich ein

Wechselfieber eingefangen); er glaubte an Kismet, an 

Vorbestimmung, weswegen er in entscheidenden Momen-

ten seines Lebens eine verblüffende Passivität an den Tag

legte; er hegte zeitweilig den Plan, eine Biographie des

Satans zu verfassen.

Er war ein einzigartiges Produkt der viktorianischen

Zeit.

Er liebte es, bei Dinnerpartys lauthals zu verkünden:

»Sir, ich kann mit Stolz behaupten, jede Sünde des 

Dekalogs begangen zu haben.«  Oder ausführlich zu er-

zählen, wie er einen Mitpilger erdolcht habe, der ihn auf

der Hadsch ertappt hatte, als er im Stehen pinkelte.1

Er haßte England, Bürokratie und Heuchelei, das 

Alteingesessene und das Selbstgerechte, den Universalis-

mus.
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1 Anstatt, wie bei ›Orientalen‹ üblich, in der Hocke.



Einige Zeilen aus einem bekannten Literaturjournal,

die ich nachfolgend zitieren werde, dienen mir als Vor-

wand, mich unaufgefordert an einige Fetzen Autobiogra-

phie zu wagen. Solange sich die Kritiker damit begnügen,

den Stil eines Autors zu verteufeln, dadurch sie zu dem

Ergebnis gelangen, sein Jargon sei ›vulgär‹ und seine 

Bemühungen um Komik allesamt ›Reinfälle‹, sollte man

schweigend ihren Vorstellungen von ›Vornehmheit‹ lau-

schen und ihre Definitionen des Geistreichen akzeptie-

ren und derweil mit seiner eigenen Meinung zu diesen

Themen hinter dem Berg halten. Denn der Autor ist 

in diesen unseren modernen Tagen als Clown in einer

großen Pantomime engagiert, er wird zu Boden geschla-

gen und wieder aufgerichtet, er wird zum Wohle der 

vergnügungssüchtigen Öffentlichkeit verrissen, provoziert

und gebuttert1 – à discrétion. Es wäre seinerseits ein 

Zeichen der Schwäche, sich über einen wunden Rücken,

aufgescheuerte Ellenbogen und Beulen am Kopf zu be-

schweren. [. . .]

»Es fehlt ihm an Humor«, sagt ein verdrießlicher Arist-

archos,2 wenn, aus irgendeinem Grund, Sie oder Ihr Ver-

leger ihm mißfallen.

»Ein raffiniertes Buch«, äußert ein anderer, der keinen

besonderen Grund hat, Ihr Freund zu sein.

»Erzählt mit gedanklicher Frische«, erklärt ein dritter,

der stolz darauf ist, neidlos jede Leistung anzuerkennen,

selbst die des Teufels. [. . .]

Aber kommen wir zu dem biographischen Ausschnitt, –

»Mr. Burton war, wie es scheint, fünf Jahre lang mit sei-
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1 Richard Burton fühlte sich buttered; was sich mit ›geölt‹ auch nicht
besser übersetzen ließe.

2 A. von Samothrake, der Marcel Reich-Ranicki der Antike, dessen 
Vorbild Schule machte.



nem Regiment im Scinde1 stationiert, und es steht ihm

zu, damit zu prahlen, daß er den anderen Subalternoffi-

zieren mit gutem Beispiel vorangegangen ist, indem er 

so gewissenhaft seine Studien der Sprache, der Litera-

tur und der Bräuche der einheimischen Bevölkerung be-

trieben hat. Obwohl wir weit davon entfernt sind, seine

Haltung gegenüber unserer Politik im Osten zu akzeptie-

ren, insbesondere betreffs der Behandlung der Einheimi-

schen, sind wir uns des Wertes der zusätzlichen Informa-

tionen wohl bewußt, die er zu vielen wichtigen Themen

vorgebracht hat. Für einen Mann seiner Jugend scheint

er einige sehr extreme Ansichten zu haben;2 und es ist

vielleicht nicht übertrieben, zu sagen, daß der Fehler, den

zu begehen er am meisten fürchten sollte, nicht nur als

Autor, sondern auch als Offizier, die Mißachtung jener 

gut eingeführten Regeln der Mäßigung ist, die niemand

ungestraft überschreiten kann.«

Es gibt keine größere Schwierigkeit für einen noch 

ungeschliffenen Autor, der sich indischer Themen an-

genommen hat, als das rechte Verständnis der ignorance

crasse, die das Denken des Lesers zu Hause und das sei-

nes Orakels, des Kritikers, befällt. Was für ein Unwissen

über die Möglichkeiten des Studiums, die sich einem

anglo-indischen Subalternoffizier in seiner Dienstzeit mit

dem Korps bieten, diese Zeilen doch offenbaren! [. . .]

Wir waren etwa in Gharra einquartiert, einem Haufen von

Bungalows, umgeben von einem Wall aus Milchbüschen,

auf einer sandigen Ebene nahe einem schmutzigen Dorf

gelegen, dessen ängstliche Einwohner uns mieden, als

seien wir die Pest auf zwei Beinen. Egal, wie aufmerksam

wir die Häuser durchsucht hätten, an diesem Ort wäre
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1 Auch Sind und Sindh(e) geschrieben.
2 Wann extreme Ansichten, wenn nicht in der Jugend?



kein einziges Scinde-Buch aufgetaucht, abgesehen von

den Kassenbüchern der örtlichen Krämer; und, soweit ich

mich erinnern kann, gab es keine einzige Seele, die sich

in der Lingua franca des indischen Gesprächs verständ-

lich machen konnte – Hindustani.

Das 19. Jahrhundert ist in hohem Maße gegenwärtig.

Viele unserer Vorstellungen von Differenz – bezogen auf

fremde Länder und Kulturen – wurden damals geformt.

Wenn wir heute über Bräuche oder Stämme oder Kasten

sprechen, denken wir innerhalb von Paradigmen – oder

widersetzen uns ihnen –, die zu Lebzeiten von Richard

Francis Burton (18 21 bis 1890) geprägt wurden. Wenn

wir über Universalismus oder Relativismus diskutieren, 

führen wir einen der dominanten Dispute des 19. Jahr-

hunderts fort. Wir sind weiterhin konditioniert von der

Weltsicht des imperialen Zeitalters (wie selbst ein kurso-

rischer Blick in die Medien und ihre Berichterstattung

über Indien, Arabien und Afrika aufzeigt), weil wir sie 

nie umgeworfen, sondern nur korrigiert haben. Und

heute, da imperiale Positionen mit einer frischen Frech-

heit bezogen werden und manch ein Intellektueller sich

beeilt, sie mit seiner Bildung abzufüttern, ist es lehrreich, 

nachzuvollziehen, wie das ›viktorianische Archiv‹ gefüllt

wurde, von Männern – und einigen wenigen Frauen – wie

Richard Burton.

So sehr Burton ein Zögling seiner Zeit war, seine Eigen-

willigkeit, Sturheit und Flexibilität verhinderten, daß er

zu einem Konformisten wurde. Lust auf Einsicht war bei

ihm gepaart mit Gier auf Teilhabe. Kaum hatte er er-

kannt, daß dem britischen Offizier in Uniform nichts als

Abscheu entgegenschlug, wählte er den Weg der Camou-

flage, verkleidete sich nicht nur, sondern erforschte so

16 N O M A D E  A U F V I E R K O N T I N E N T E N

Falconry 
in the Valley
of the Indus,

S. 58 ff.



leidenschaftlich intensiv seine Umgebung, daß sich seine

Kenntnisse im selben Maß vertieften wie seine Empathie.

Wer war er, wird oft gerätselt, als was gab er sich aus – und

die Antwort kann nur fragen: Wann wird eine Maske zu

einem neuen Gesicht? Denn selbst wenn Burton schimpft

und hadert, seine detailbesessene Wahrnehmung wider-

spricht oft seinen Aburteilungen. So sehr verschmolz 

er, als Vorläufer der ›teilnehmenden Beobachtung‹, mit

dem Fremden; seine Erfahrungen wollten sich nicht 

einfügen in die hingebungsvoll gepflegten Dogmen. Ich

kenne keinen anderen Autor, der so entspannt und un-

verkrampft die Widersprüche im eigenen Text duldet.

Burton war verliebt in Vielfalt, und jede Entwicklung, die

der kulturellen Vielfalt der Menschheit Schaden zufügte,

wie etwa die Missionierung, war ihm verhaßt. Ebenso die

Ignoranz nicht nur der breiteren Öffentlichkeit, sondern

auch der Politiker, Generäle und Beamten, die er in jedem

seiner Bücher und in unzähligen Leserbriefen an alle füh-

renden Publikationen der Zeit ohne Nachsicht vorführte

und eines Besseren belehrte. Sie rächten sich an ihm, 

indem sie ihn übergingen. Nach der ersten erfolgreichen

Expedition ins Innere Ostafrikas, auf der Suche nach den

Nilquellen, übertrugen sie dem braven, blonden Sekun-

danten John Hanning Speke, der an kultureller Myo-

plegie litt, das Kommando über die nächste Expedition, 

und als Burton in den diplomatischen Dienst trat, wurde

er – als einer der führenden Arabisten seiner Zeit – nicht

nach Kairo oder Bagdad geschickt, sondern auf abgele-

gene Posten wie etwa Fernando Po in Äquatorialguinea

abgeschoben. Die Verachtung, die seine Aufbrüche und

Metamorphosen unter ›seinesgleichen‹ provozierten, ge-

hört zu der Geschichte dieses Mannes.
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Takht-rawán oder Die Sänfte des Granden
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In unserem Lager gab es keinen einzigen englischen

Offizier, der des Arabischen mächtig war. [. . .] Die krasse

Ignoranz unseres Landes hinsichtlich der orientalischen

Völker, die uns hochgradig interessieren sollten, läßt 

England in den Augen der östlichen Welt an Achtung 

verlieren.

Burton war ein eifriger Publizist; neben den vier Dut-

zend von ihm verfaßten Büchern zählen die Bibliogra-

phien1 mehr als ein Dutzend Übersetzungen auf. Vor

allem seine Übertragung von Kamasutra und Tausend-

undeiner Nacht haben die Rezeption dieser Klassiker in

der englischsprachigen Welt bis zum heutigen Tag ge-

prägt: Weiterhin sind Taschenbuchausgaben beider Werke

in seiner Fassung lieferbar. Aber er war ein höchst un-

zuverlässiger Übersetzer. Es wäre bei manchen Werken

gar ein Euphemismus, zu behaupten, er habe die origina-

len Texte nachgedichtet. Seine Übertragungen sind viel-

mehr Neukonstruktionen, die gelegentlich nur die äußere

Form des Ursprünglichen beibehalten. Übersetzung be-

deutete für ihn Nachbesserung. Er malte aus, er erfand

hinzu (und kreierte gerne auch neue Wörter), er ver-

änderte den Ton und die Stimmung. Er bekehrte die

Texte. So überzeugt war er von seinen nachbesserwisse-

rischen Qualitäten, daß er in den Marginalien der von

ihm studierten Bücher detaillierte Korrekturen anbrachte,

und er machte nicht einmal vor William Shakespeare 

halt. Burton wortwörtlich zu übersetzen wäre nicht nur

ein Vergehen an dessen eigener Poetik, es würde ihm nicht

gerecht werden.
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1 Jeder Autor erhält den Bibliographen, den er verdient – im Falle von
Burton sind es deren zwei, beide leidenschaftliche (so weit man dieses
Wort beim Bibliographieren anwenden darf ) Kenner: Norman M. Penzer
und James A. Casada.


