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1. Kapitel

Montag 9. Juli 2007
»Markús wird doch wohl nicht den

Keller aufräumen? Schon komisch, dass er unbedingt als Erster
runterwollte – da ist doch nichts als Gerümpel.«

Dóra Guðmundsdóttir lächelte dem Archäologen Hjörtur Frið-
riksson, der schweigend neben ihr stand, höflich zu. Die Sache
ging langsam wirklich zu weit. Dóra fühlte sich zunehmend un-
wohl; Brandgeruch und Asche reizten ihre Schleimhäute, und sie
befürchtete, dass das Dach jeden Moment einstürzen würde. Auf
dem Weg durchs Haus hatten sie an einer Stelle, wo das Dach
nachgegeben hatte, einen riesigen Ascheberg auf dem Teppich
umrunden müssen, bei dessen Anblick Dóra den Verschluss ihres
Schutzhelms festgezurrt hatte. Nervös schaute sie auf die Uhr. Ein
dumpfer Knall drang aus dem Keller. Was machte der Mann da
bloß? Markús hatte gemeint, er bräuchte nur einen kurzen Mo-
ment, aber weder Dóra noch dem Archäologen war klar, wie er
diese vage Zeitangabe definierte. »Er kommt bestimmt gleich«,
sagte sie wenig überzeugt und musterte die kaputte Kellertür.
Dann warf sie einen verstohlenen Blick auf die Zimmerdecke, be-
reit loszurennen.

»Mach dir keine Sorgen.« Hjörtur zeigte nach oben. »Wenn
das Dach nicht mehr tragen würde, wäre es schon längst einge-
brochen.« Er seufzte und strich sich über das unrasierte Kinn.
»Hast du eine Ahnung, was er da eigentlich macht?«



13

Dóra verneinte. Sie wollte mit einem Unbeteiligten nicht über
die Absichten ihres Mandanten spekulieren.

»Er muss doch irgendwas erzählt haben. Wir haben uns schon
den Kopf darüber zerbrochen. Ich glaube, es hat was mit Pornos
zu tun. Die anderen denken das auch.«

Dóra zuckte mit den Schultern. Daran hatte sie natürlich auch
schon gedacht. Aber sie konnte sich nicht vorstellen, was so heikel
sein mochte, dass es keinem Unbekannten in die Hände fallen
durfte. Ein Kurzfilm mit einer Bettszene von den Herrschaften des
Hauses? Wohl kaum. In den 70ern hatte fast niemand eine Film-
kamera besessen. Außerdem war es fraglich, ob solche Filme die
Katastrophe unbeschadet überstanden hätten. Und Markús Mag-
nússon war gerade mal fünfzehn gewesen, als das Haus unter
Lava und Asche begraben worden war. Trotzdem musste es einen
triftigen Grund dafür geben, warum er unbedingt als Erster in den
Keller wollte. Dóra seufzte. Warum musste sie sich immer wieder
mit solchen Spinnern rumschlagen? Sie kannte keinen Anwalt,
der so viele skurrile Fälle und Mandanten hatte wie sie. Sie nahm
sich vor, Markús zu fragen – falls er jemals wieder aus dem Keller
auftauchte –, warum er ausgerechnet ihre kleine Kanzlei ausge-
wählt hatte, als er die Ausgrabungen gerichtlich verbieten lassen
wollte. Sie steckte die Nase in ihren Rollkragenpulli und ver-
suchte, durch den Stoff zu atmen. Schon besser. Hjörtur grinste.

»Glaub mir, man gewöhnt sich dran. Dauert allerdings ein
paar Tage.«

Dóra verdrehte die Augen. »Er will sich doch wohl verdammt
nochmal nicht häuslich da unten niederlassen«, murmelte sie in
ihren Pulli. Dann zog sie den Kragen herunter und lächelte Hjör-
tur an. Es war ihm zu verdanken, wie gut es bis jetzt gelaufen war
und dass sie um eine einstweilige Verfügung herumgekommen
waren – was so oder so nur von kurzem Erfolg gekrönt gewesen
wäre, da Markús und seine Familie keinen Anspruch mehr auf
das Haus hatten. Es war samt Inhalt im Besitz der Stadt Vestman-
næyjabær; darüber brauchte man gar nicht zu diskutieren, ob-



14

wohl Markús es versucht hatte. In erster Linie hatte er sich mit
Hjörtur Friðriksson herumgestritten, der nun neben Dóra stand.
Er war Leiter des Projekts Pompeji des Nordens, bei dem mehrere
Häuser ausgegraben wurden, die 1973 beim Vulkanausbruch in
Heimæy von Asche verschüttet worden waren. Dóra hatte sich
telefonisch und per E-Mail bereits ausführlich mit dem Mann
ausgetauscht und konnte ihn gut leiden. Er brauchte zwar ziem-
lich lange, bis er zum Punkt kam, war aber kooperativ und hatte
sich auch nicht aus der Ruhe bringen lassen, als sich Markús ihm
gegenüber mehrfach unverschämt verhalten hatte. Dóras Man-
dant hatte sich geweigert, Gründe anzugeben, warum er gegen die
Ausgrabung seines Elternhauses war, hatte permanent über die
Unantastbarkeit der Privatsphäre schwadroniert und den Fall in
jeglicher Hinsicht verkompliziert. Irgendwann hatte Dóra Hjör-
tur entnervt gefragt, ob er nicht einfach irgendein anderes Haus
ausgraben könnte, es waren ja schließlich genug da. Aber das
kam nicht in Frage, da Markús’ Elternhaus eines der wenigen Be-
tonhäuser vor Ort war und die Katastrophe deshalb besser über-
standen hatte als andere. Es war schließlich nicht Sinn der Sache,
Ruinen auszubuddeln.

Bei Dóras Recherchen, wie sich die Ausgrabung durch eine
einstweilige Verfügung stoppen lassen könnte, hatte sich heraus-
gestellt, dass es Markús nur um den Keller ging. Also hatte Hjör-
tur den Vorschlag gemacht, das Haus sollte ausgegraben und
durchlüftet werden, und anschließend dürfte Markús als Erster
den Keller betreten und alles daraus mitnehmen, was er wollte.

Und nun standen sie da, der Archäologe und die Rechtsanwäl-
tin, und starrten die kaputte Kellertür an, während der Mann, der
1973 noch ein Teenager gewesen war, eine Etage tiefer mit einem
schrecklichen Geheimnis kämpfte.

»Na endlich!« Dóra hörte Schritte auf der Kellertreppe.
»Hoffentlich hat er auch alles gefunden«, sagte Hjörtur zag-

haft, »was passiert, wenn er mit leeren Händen wieder rauf-
kommt?«
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Dóra schaute zur Tür.
Gespannt beobachteten sie, wie sich die Türklinke bewegte.

Aber die Tür öffnete sich nur einen winzigen Spalt. Verwundert
schauten sich die beiden an. »Markús«, sagte Dóra ruhig,
»stimmt was nicht?«

»Kannst du mal kommen?«, erklang eine dumpfe Stimme
von der anderen Seite der Tür. Der schwache Schein seiner Ta-
schenlampe schoss plötzlich über den Boden und fiel auf Dóras
Füße.

»Ich? Ich soll da runterkommen?« Sie warf Hjörtur einen ver-
ständnislosen Blick zu.

»Ja«, antwortete Markús mit einem seltsamen Tonfall. »Ich
bräuchte mal deine Einschätzung.«

»Meine Einschätzung?«, wiederholte Dóra, um Zeit zu schin-
den.

»Ja. Juristisch.«
»Ich kann dir jederzeit meine Einschätzung geben, Markús.

Mit uns Rechtsanwälten verhält es sich allerdings so, dass wir
nicht alles, womit wir uns beschäftigen, am eigenen Leib erleben
müssen. Es gibt keinen Grund, mit dir da runterzuklettern. Sag
mir, worum es geht, und ich gebe dir eine schriftliche Beurteilung
in meinem Büro.«

»Du musst mitkommen. Ich brauche keine schriftliche Beurtei-
lung. Eine mündliche genügt.« Er schwieg einen Moment. »Bitte.
Komm kurz runter.« Markús’ Stimme hatte noch nie so sanft ge-
klungen – ganz anders als seine übliche Arroganz und Großspu-
rigkeit.

Hjörtur wirkte nicht gerade begeistert, nickte ihr aber zu.
Dóra zögerte. Sie hatte nicht die geringste Lust auf noch mehr
Dunkelheit und Mief, aber sie mussten die Sache hier und jetzt
abschließen. Dóra riss sich zusammen. »Na gut.« Hjörtur gab
ihr seine Taschenlampe. »Ich komme mit runter.« Dóra öffnete
die Tür so weit, dass sie durch den Spalt passte. Markús stand
leichenblass auf der Treppe, und der Schein ihrer Taschenlampen
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tauchte alles in ein gespenstisches Licht. Sie schluckte. Hier war
es noch stickiger und staubiger. »Was willst du mir zeigen? Beeil
dich.«

Markús stieg die Treppe hinab in die Finsternis. Der Schein sei-
ner Taschenlampe konnte gegen den Staub und die Asche nicht
viel ausrichten, sodass das Ende der Treppe nicht zu sehen war.
»Ich weiß nicht, was ich sagen soll.« Markús wirkte unnatürlich
ruhig. »Du musst mir glauben, dass ich nicht hergekommen bin,
um das . . . – Dóra, du musst die Ausgrabung unbedingt stoppen
und das Haus wieder zuschütten lassen.«

Dóra beleuchtete ihre Füße mit der Taschenlampe. Sie wollte
auf keinen Fall auf der Treppe ausrutschen und kopfüber in den
Keller stürzen. »Ist es etwas, wovon du nichts wusstest?«

»Ja, könnte man so sagen. Wenn ich das hätte verbergen wol-
len, hätte ich eine Ausgrabung niemals zugelassen. Das kannst du
mir glauben.« Markús war auf dem Kellerfußboden angelangt.
»Ich glaube, jetzt sitze ich wirklich in der Klemme.«

Dóra nahm die letzte Treppenstufe und stellte sich neben ihn.
»Was meinst du denn?«, fragte sie und leuchtete in alle Richtun-
gen. Das Wenige, was sie erkennen konnte, schien völlig harmlos
zu sein: ein alter Schlitten, ein verbeulter Vogelkäfig, unzählige
Kisten und jede Menge mit Ruß und Staub überzogener Krempel.

»Komm mit.« Markús führte sie zu einer Trennwand und rich-
tete seine Taschenlampe auf den Boden.

Dóra kniff die Augen zusammen, konnte aber nur drei graue
Aschehaufen erkennen und ließ den Schein ihrer Taschenlampe
darüberwandern. Es dauerte eine Weile, bis es ihr dämmerte –
woraufhin ihr fast die Taschenlampe aus der Hand gerutscht
wäre. »Um Gottes willen.« Automatisch richtete sie das Licht auf
die drei Gesichter, eins nach dem anderen. Eingefallene Wangen,
tiefe Augenhöhlen, weit geöffnete Münder, wie Mumien. »Was
sind das für Leute?«

»Ich weiß es doch auch nicht!«, sagte Markús entgeistert.
»Spielt das eine Rolle? Jedenfalls sind sie schon ziemlich lange
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tot.« Er hielt sich die Nase zu, obwohl kein Leichengeruch in der
Luft lag, verzog das Gesicht und schaute weg.

Dóra hingegen konnte ihren Blick nicht von den Leichen ab-
wenden. Markús hatte vollkommen recht: Es sah alles andere als
gut für ihn aus. »Was, bitteschön, wolltest du denn verbergen,
wenn nicht das hier?«, fragte sie und fügte hastig hinzu: »Das
Haus zuschütten zu lassen, so als wäre nichts passiert, kannst du
vergessen!« Warum war immer alles so kompliziert? Hätte der
Mann nicht einfach mit einem Arm voller verstaubter Pornofilme
aus dem Keller kommen können? Sie richtete ihre Taschenlampe
auf Markús. »Jetzt sag schon.« Ihr war unwohl zumute, seinem
Gesichtsausdruck nach zu schließen, war es nichts Amüsantes.
»Schlimmer als das kann’s ja nicht sein.«

Markús schwieg einen Moment. Dann räusperte er sich und
beleuchtete eine Stelle direkt neben ihnen. »Ich kann das alles er-
klären«, sagte er, ohne hinzuschauen.

»Das ist ja . . .« Dóra ließ ihre Taschenlampe fallen.


