


Jean-Jacques und Claire sind seit acht Jahren verheiratet, und
zwischen der sonntiglichen Lammkeule bei Claires Eltern
und dem Chinesischunterricht fiir die sechsjihrige Tochter
Louise spulen sie routiniert ihr Ehe- und Liebesleben ab, das
einst durch eine Reise nach Genf seinen Gipfel erreicht hatte.
Aus Neid auf seinen Kollegen Edouard, der sich nach seiner
Scheidung zu einem Casanova entwickelt hat, beginnt Jean-
Jacques eine Affire mit seiner Arbeitskollegin Sonia. Noch
einmal spiirt er die Genfer Gliickseligkeit, doch er weil3 nicht
wirklich etwas mit diesem Geflihl anzufangen. Er erlebt den
Gliicksfall als bedangstigend unkontrollierbar und verlia3t Sonia
wieder. Claire, die sich von der neuen Liebeslust ihres Man-
nes nicht tauschen liB3t, engagiert ihrerseits den schiichternen
Russen Igor zunichst als Detektiv und dann als Liebhaber.
David Foenkinos erzihlt in gewohnt ironischer und bis-
weilen skurriler Manier, aber auch mit melancholischen Un-
tertonen die Geschichte einer groBen Liebe. Einer Liebe,
deren Gliick fiir Claire und Jean-Jacques erst dann ganz er-

kennbar wird, als sie zu Ende geht.

David Foenkinos, 1974 geboren, Schriftsteller und Regisseur,
studierte Literaturwissenschaften an der Sorbonne und Jazz
am CIM. «GroBter anzunehmender Glicksfalb ist sein vierter
Roman. Fiir Das erotische Potential meiner Fraw (dtv 13654)

wurde er mit dem Prix Roger Nimier ausgezeichnet.
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FUR CLAIRE C.






«Die Ehe ist eine Holle.»

Henry de Montherlant

«Nie bin ich so gliicklich gewesen
wie wihrend meiner Ehejahre.»

Anonymer Autor






PROLOG






Es war lange her, daf} Jean-Jacques sich nicht mehr gemiiht
hatte, in seinem vollen Glanz zu erstrahlen. Seit kurzem zog
er es jedoch vor, die Treppen zu seiner Wohnung hochzustei-
gen, um seine Wadenmuskeln zu trainieren. Aufzlige schie-
nen ihm jenen schlappen Typen vorbehalten zu sein, die nicht
mehr zu verflihren suchten. Er kam drei Minuten vor acht
nach Hause und lichelte Claire mechanisch zu. Nachdem er
dieses Licheln in dem Stil, in dem man eine Fliege ver-
scheucht, wieder ausgelagert hatte, schaltete er den Fernseher
an. Je weniger Interesse er am Eheleben hatte, desto mehr
beklagte er das Schicksal von Volkern, die sich im Kriegszu-
stand befanden. Auf eine illusorische und abendlindische
Weise vernahm er im Drama der Kurden das Echo auf den

eigenen Niedergang,.

Das Leben als Paar ist das Land mit der geringsten Lebenser-
wartung. Acht Jahre, das war schon fast weltmeisterschaftsreif.
Jean-Jacques und Claire tauschten Zeichen der Zirtlichkeit
aus, flichtige freilich; Zirtlichkeiten wie Relikte; leichte
nostalgische Bertihrungen; verstohlene Kiisse, die den einsti-
gen Karussellkiissen nachpilgerten. Einvernehmlich verbar-
gen sie vor anderen ihren tatsichlichen Zerfall. Sie wurden als
Vorbild angesehen, wodurch sie sich in ihrer Routine besser
einrichteten. Andererseits verstand niemand, warum sie sich
nicht noch ein Kind zulegten. Ein Paar wie sie, das Abbild der

Vollkommenbheit, stand in der quasi militarischen Pflicht, sich



weiter fortzupflanzen. Anfangs hatten sie bedeutungsschwan-
ger gelichelt und auf morgen verschoben, was in neun Mo-
naten hitte geschehen kénnen. Dann war die Zeit vergangen,
und sie hatten der Tatsache ins Auge blicken miissen: daf3 sie
gar kein zweites Kind wollten. Zu ihrer Rechtfertigung stell-
ten sie etwas dar, was sie nicht waren. Jean-Jacques und Claire
hatten den Wunsch geduBert, Zeit flir sich haben zu wollen.
Alle fanden diesen Standpunkt super. Man klatschte ihrer Ge-
sellschaftsliige Beifall und fliisterte sich zu, dal3 die Liebe ohne

den Egoismus in ihr Verderben rennt.

Louise, ihre sechsjihrige Tochter, war am Ende ihrer Krifte.
Kein Kriimel ihrer Freizeit entkam den Tanz- und Klavier-
stunden und dem Chinesischkurs. (Jean-Jacques hatte ir-
gendwo gelesen, dal} in vierzig Jahren die ganze Menschheit
chinesisch reden wiirde; er war eben von rationalem und vor-
ausdenkendem Charakter.) Sie sollte um jeden Preis ein
Wunderkind werden,” und das Gliick wurde systematisch
kultiviert. Es gab daher nichts Wichtigeres, als sich der Illu-
sion ihrer prichtigen Entwicklung hinzugeben. Aber wenn
sie im Wohnzimmer Klavier spielte, war es schwierig, dabei

nicht an das Streichquartett von der Titanic zu denken.

* Sie wiirde also (zwangsliufig) ein bifSchen an Neurasthenie leiden.



ERSTER TEIL






Jean-Jacques’ Arbeit erregte begrenzte Aufmerksambkeit.
Er war eine Art Berater in Dingen, die mit Geld und der
Bewegung von Geld zu tun hatten. Das Wichtigste an diesem
Arbeitsplatz war demnach, niemanden im Nacken sitzen zu
haben, um nach Belieben umschwenken zu kénnen. Es gab
viele Computer in seiner Firma und Minner, die Krawatte
trugen. Minner, die zu geregelten Zeiten mit der Metro fuh-
ren und die vor SchweilB trieften, wenn sie hereinkamen. Das
Unternehmen befand sich in einem hohen Turm. Der Chef
thronte im obersten Stockwerk. Doch nach den Anschligen
vom 11. September hatte er beschlossen, die Hierarchie um-
zudrehen. Das niedere Personal genol3 von nun an einen un-
einnehmbaren Blick tiber Paris. Niemand hatte es gewagt, die
Verinderung zu kritisieren, aber die neue Situation beein-
trichtigte doch mehr als einen der Beschiftigten: Wenn das
einzige Ziel das Aufsteigen ist, entschlieBt man sich schwer

zum Absteigen.

Edouard war Jean-Jacques’ bester Freund und zugleich sein
engster Mitarbeiter. Er war die Karikatur des selbstsicheren
Mannes und lieferte stets jeden Beweis seiner liickenlosen
Selbstverwirklichung. Jedesmal, wenn er einen Vertrag ab-
schloB, sprang er plotzlich auf und stieg auf einen Schreib-

tisch. Alle muBiten von seinen Erfolgen in Kenntnis gesetzt



werden. Er war immer der erste, der noch spit einen Aperitif
arrangierte, bei jeder Gelegenheit anstoBen muBte und diese
falsche gute Stimmung erzeugte, in der man tber nichts an-
deres als die Arbeit reden konnte. Trotz seiner gesellschaft-
lichen Extravaganzen war er der aufmerksamste Freund, den
man sich vorstellen konnte. Die Freundschaft zu Jean-Jacques
hatte im Besonderen in jener schwierigen Zeit begonnen, in
der er sich hatte scheiden lassen. Damals war seine Beziehung
auf beklagenswerte Weise auseinandergebrochen, mit Rechts-
anwilten und Belastungszeugen. Mit den Jahren hatte sich die
Lage aber drastisch geindert. Edouard hatte sich zu einem
Single entwickelt, dem die Obsession von der Verfiihrung inne-
wohnte. Seine Kinder verwohnte er in einem fort, wenn er
mit ithnen zusammen war, und den Rest der Zeit zog er von
einer Frau zur anderen. Er erging sich in Vertraulichkeiten,
und in Jean-Jacques’ Ohren vermischten sich weibliche Vor-
namen und sexuelle Stellungen. Jean-Jacques hitte diese Un-
terhaltungen gern vermieden, weil es ihn frustrierte, dal3 er
kein genauso turbulentes Leben hatte. Edouard bemerkte ein
Unbehagen, das der sofortigen Analyse bedurfte:

«Wie lduft es mit Claire?»

Jean-Jacques antwortete, dal3 alles sehr gut laufe, aber seine
Intonation hatte an ein verriicktes Klavier erinnert. Er konnte
ja auch nicht sagen, daB alles schlecht laufe. Seine Beziehung
zu Claire war einfach in eine Spalte der Liebesdefinitionen
gerutscht und dort vergessen worden.

«Und in sexueller Hinsicht?»

Darauf hatte er keine Antwort. Edouard fillte ein drasti-

sches Urteil: Sein Freund brauchte eine Geliebte. Jean-Jacques



dachte just in diesem Augenblick, dal} er imstande wire, Claire
zu betriigen. Um die Angst zu verscheuchen, die ihm dieser
Gedanke machte, fliichtete er sich sogleich in eine seiner stif3e-
sten Erinnerungen. Edouard schnitt ihm das Wort ab:

«Denkst du an Genf?»

Er war offensichtlich so durchschaubar, dal3 sich seine Ge-
danken lesen lieBen. Langsam brach ihm der Schweil3 aus. Er
versuchte sich auszumalen, wie er seine Frau belog. Er stellte
sich seine Geliebte, die er noch gar nicht kannte, bereits bild-
lich vor. Sie war die geradezu monstrdse Fleischwerdung sei-
ner Phantasien, eine barocke Mischung aus all den Frauen,
die thm, auch fliichtig, in den letzten zwanzig Jahren gefallen
hatten. In seinem licherlichen Eifer nahm Jean-Jacques die
Ereignisse vorweg und hatte schon Schuldgefiihle. Er wollte
sich beruhigen und sagte sich, da die ewige Treue nicht
praktikabel sei, doch seine Fiebrigkeit liel nicht nach. Das
wiirde kein leichtes Unterfangen fiir ihn werden. Er versuchte
sich davon zu iiberzeugen, sich selbst zu beweisen, daf} sein
Verlangen nach einer anderen Frau so unabweislich war wie
der Zerfall seiner Beziehung. Claire wiirde ihn sicher verste-
hen, er brauchte keine Angst zu haben. Er hatte sie schlieBlich
nicht in den ersten Monaten nach der Hochzeit betrogen.
Die Legitimitit des Ehebruchs wuchs mit den Jahren. Viel-
leicht wiirde sie auch einen Liebhaber haben. War es womog-
lich schon soweit? Die Frauen sind den Minnern ja immer

voraus, auBBer beim Sterben.

Einige Monate spiter fanden sich Jean-Jacques und Sonia in

einem Hotelzimmer wieder. Nicht zum ersten Mal. In den



Armen einer anderen Frau zu liegen gab ihm neue Energie,
kein Zweifel. Seit Jahren war er nicht so gliicklich gewesen.
Er wollte einfach leben und frei atmen konnen. Er konnte
keine Aufziige mehr ertragen. Wenn er an die Gefahren sei-
ner Euphorie dachte, kam er sich in seinem Klischee des ver-
heirateten Mannes entsetzlich licherlich vor. Bevor er nach
Hause ging, vertrat er sich nun ein wenig die Beine, als ob das
Umbherirren in der Nacht das gliickselige Licheln, das sich
quer iiber sein Gesicht zog, vertreiben kénnte. Auf den Stra-
Ben von Paris kreuzte er mit Blicken die Passanten. Der irre
Gedanke, daB3 alle wul3ten, was er gerade getan hatte, dringte
sich thm auf. Nach dem Sex steht man immer ein bilchen im
Mittelpunkt der Welt. Aber das Gefiihl, das er hatte, war gar
nicht so verstiegen. Seit ein paar Tagen wurde er wirklich

beobachtet.



Am besten beginnt man bei einer Frau mit den Haaren.
Claires Haar war unschliissig, lang, aber gewellt. Man hatte
den Eindruck, daB3 es ein unabhingiges Leben fiihrte. Die
Farbe schien sich auch zu verindern, wie die Regenbogen-
haut bei Neugeborenen. Der kroatische Volksglaube fillt
einem da ein. Nach diesem Glauben kiindigen sich wichtige

Ereignisse im Leben einer Frau mit den Haaren an.

Sie waren nicht mehr so weich und mit den Jahren etwas welk
geworden. Jean-Jacques bemingelte oft, dal sie so sprode wa-
ren. Fiir Claire war das lediglich ein Zeichen ihrer Reife. Sie
war fast flinfunddreiBig. Dennoch schien ihr, als verliefe das Le-
ben in Zyklen, nach denen man letztlich wieder zu dem wird,
der man urspriinglich gewesen ist. Man brauchte nur abzuwar-
ten. Triumerisch sah sie in der Zukunft die Ausbriiche ihrer
jugendlichen Torheit wiederkehren. In manchen Nichten
triumte sie von unendlichen Reisen in gefihrlichen Lindern.
Sie wachte dann schweilitriefend auf, mitten im Flug, der
durch turbulente Stromungen hindurchftihrte, um sie herum
ruckelte alles, die Fluggiste kreischten und wihnten sich dem
Tod nahe. Claire hatte schreckliche Flugangst. Die Leute fan-
den das oft amiisant. Aber Claire konnte nichts Amiisantes
daran finden, am Flughafen in Roissy zu arbeiten und Flug-

angst zu haben. Das war eher ein ungliicklicher Zufall.



Die Kosmetikfirma, bei der Claire angestellt war, hatte in
Roissy eine Parfumerie erdftnet. Man hatte sie darum ge-
beten, die Leitung zu iibernehmen. Also nahm sie jeden Tag
mit den Touristen die Schnellbahn zum Flughafen. Man
stellte ihr Fragen, und sie hatte immer eine Antwort parat. Sie
wullte, ob Air Gabon oder Iberia von Terminal 1 oder von
Terminal 2 abflogen. Manchmal kannte sie sogar die Abflug-
zeiten. Sie dachte an Ouagadougou, wenn sie durch Saint-
Denis fuhr. Ein komisches Gefiihl war das, mit all diesen Leu-
ten, die auf dem Weg in den Urlaub waren, zur Arbeit zu
fahren. Am Abend wiirde sie sie nicht wiedersehen. Es gab
gar keinen richtigen Alltagstrott. Ein feiner Unterschied
zeichnete den offentlichen Nahverkehr, der der urbanen Ein-
samkeit und dem Griesgram so zutriglich ist, auf dieser
Strecke aus.

Es war wie ein kleiner Tapetenwechsel.

Und man konnte sich in seinen Gewohnheiten mit Leich-

tigkeit wie ein Tourist fithlen.

Der Flughafen von Roissy war ein einmaliger Ort. Einer Stadt
ihnlich, nichts auBBen herum, reines no man’s land, auf das
sich alles projizieren lief3. Minner glauben, sich auf Flughifen
alles erlauben zu konnen. In Paris kam es sehr selten vor, da3
ein Mann sie verfiihren wollte. Seitdem sie in Roissy arbei-
tete, verging kein Tag, ohne dal man ihr eindeutige Ange-
bote machte. Flugkapitine, selbstbewulite Geschiftsminner,
aufgeregte Fremde, all diese Minner wollten mit ihr schlafen.
Claire sah die Anniherungen als grobschlichtige Beldstigun-

gen an, die ihr unertriglich waren; genaugenommen war es
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