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8 Henning Ahrens

Geburtstag, Bamberg
Fir Dirk E

Ein Tag ohne Bier / ist wie ein Tag ohne Wein!,

rief der Schidel des mongolischen Kriegers aus dem
Schlafzimmer,

und wir, versammelt, um einen Geburtstag zu feiern,

beherzigten diesen Sinnspruch nur zu gern,
tranken beides und affen Buletten und Sushi,
immer wieder gestort vom Mahnen der Schidel

tibetischer Monche, die von den Biicherregalen aus
Enthaltsamkeit und Mifligung predigten. Ja,
diese Bamberger Barockwohnung,

wo Maria tiber unseren Képfen in den Himmel fuhr,
argwohnisch bedugt von heidnischen Gebeinen
und Masken fiir noch heidnischere Fruchtbarkeitsriten,

war der ideale Ort fiir ein multikonfessionelles Gelage,
bei dem bald niemand mehr niemanden kannte; irgendwann
hatten auch alle vergessen, wessen Geburtstag es war,

und deshalb gratulierten wir uns gegenseitig,
zu was auch immer, bis irgendjemand,
der sich zuvor noch rasch bekreuzigte,

das Quieken einer abgestochenen Sau imitierte.
Darauthin verstummten alle Schidel,
Maria hielt bei threr Himmelfahrt inne,
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ein Schatten fiel ins Zimmer, und eine Stimme,
die verdachtig nach der eines Gottes klang,
sprach: »Ich habe euch nicht erschaffen,

damit ihr eure kurze Zeit auf Erden nicht genief3t!«
Der Schidel des mongolischen Kriegers lachte schallend,

die Schidel der tibetischen Monche blieben stumm,

und wir — wir stiefen an auf einen Glauben, der das Leben liebt.

9



10 Henning Ahrens

Zum Beispiel ein Gedicht

Nehmen wir das Gedicht >Geburtstag, Bamberge«. Vor zehn Jahren hitte
ich dergleichen nie geschrieben, da ich, von Lyrikern wie Huchel oder
Bobrowski beeinflusst, der Ansicht war, dass ein Gedicht unbedingt meta-
phernstark und bildreich sein musse; nichts war mir verhasster als der all-
tagliche oder gar lakonische Ton. Doch man verindert sich, und darin liegt
ein Gliick, denn nichts ist 6der als der Status quo, und nichts ist interessanter
als ein Werk in Bewegung — vorausgesetzt, die Entwicklung ist nicht gewoll,
sondern entspringt einer inneren Notwendigkeit.

Dem Gedicht »Geburtstag, Bamberg:« liegt tatsichlich eine Geburtstags-
feier zugrunde, und viele Details, so die Imitation einer sterbenden Sau oder
die Schadel von Monchen und Kriegern, sind nicht erfunden. Anfangs woll-
te ich diesem anregenden Abend nur ein Denkmal setzen, doch es kam an-
ders, und das Gedicht verwandelte sich unter meinen Hinden in eine kleine
Hymne auf die Lebensfreude und den ideologiefreien Glauben in Zeiten
von Fundamentalismus, Dogmatismus und puritanischer Reaktion. Dafiir
stand alles in der Wirklichkeit bereit — die Schadel vergeistigter oder kriege-
rischer Menschen, das Deckengemilde von Maria Himmelfahrt, die um den
Tisch versammelten Glaubigen und Ungldubigen —, es fehlte nur die Aufbe-
reitung. Diese liuft sowohl bewusst als auch unbewusst ab, und genau die-
se Balance zeichnet ein gutes Gedicht aus, weil ein Text ohne die Elemente
des Intuitiven und Sinnlichen leblos bleibt. Die Reflexion, die ja nicht zu-
letzt versucht, ein privates Erlebnis auf eine allgemeinere Ebene zu heben,
ist zwar notwendig, folgt dem Schreiben jedoch mit kurzem Abstand. Das
Ziel ist ein gehaltvoller, komplexer, vor allem aber in sich stimmiger Text;
alles andere, auch die Verstindlichkeit, ist zweitrangig. (Eine Prise Humor
oder Selbstironie kann aber nicht schaden, denn bierernste Texte enden oft
als Schnapsleichen.)
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Olga

Eingehiillt ins Ende, Olga,
werden wirs iiberstehen. Schwor mir:

Immer zu sterben, egal was das Leben,
immer zu bliihen, egal was das Welken.

Klar, Olga? Klasse. Und jetzt fill die Knochen,
hast ja ein Hindchen, mit Schwerkraft, denn taglich

wollen wir schweben wie Schmetterlinge
oder, noch besser, wie fallende Blitter —

vollig idiotisch. Der Anfang, Olga,
noch mal wie immer das gleiche, kapiers doch,

ist wie ein Sturz, und der Sturz geht ins Auge.
Zwielicht und Stille im Innern; und Aufien

Blitzen und Donnern und milchweifle Leiber —
Leiber, ganz richtig, mein Goldschatz, denn oben,

unter der Erdkruste, pulst noch ein Lichtlein,
diesseits vom Trommeln des Regens, auf Schideln.

Olga, komm rein, tritt die Tir ein, ganz leise:
Du bist mein Meister, und ich bin die deine.

11
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Schrott im Orbit! Gefabr fiir die Raumfabrt!
Schnuppe. Wir machten es trotzdem, Olga,
und mit Volldampf. Auf in den Umlauf,

ich auf der Wolbung deiner Kruppe,
rund wie die Krimmung des Himmels. Warm mich,
sagtest du, als uns die Kalte

des Alls an den Kragen ging. Gerne, Olga.
Wir streiften den Mars, und wir streiften die Venus,
stlirzten fast, fingen uns, Eis auf den Korpern,

glitzernd im Licht der blitzenden Sterne,
und schossen weiter voran. Diese Reise,
sagte ich, Olga, vergiss nicht,

bringt uns zurtick zum Ende. Du nicktest,
und ich, auf der Wolbung deiner Kruppe,

schloss meine Augen und sah mich von innen:

Hohl wie die Nacht ohne Mond und Gestirne.
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Olga, ich war dein Schatten, fiel seitwirts
auf Sauerblattmieten und Ackerraine.
Vogel rauschten, und Bilder von Pappeln,
leicht verwackelt, siumten die Wege.

Ich roch deine Haare, ein Duft wie Silage,
ich sah deine Augen, lupinenfarben,

und deine Fifle, wie Spreu und Spelzen,
segelten tiber die Holperwege.

Auf deinen Namen taufe ich Trecker,

Pfliige und Miahdrescher, Olga, ganz ehrlich,
du hast die Schnittbreite, die mich begeistert,
Schare aus rostfreiem Stahl, deine Stirke —

eintausend Kaltbliiter — putscht meinen Pulsschlag.
Olga, ich war dein Schatten und bins noch.
Taglich, im Bilde von rauschenden Pappeln,

glaub ich, der Spur deiner Schritte zu lauschen.

13
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4

Olga, was war ich arglos, damals.
Hast mich benommen, wir gingen zusammen,
mondunterworfen, zum Haus ohne Sonne.

Wollte nach oben, in Kellergeschosse,
du zogst mich runter, gen Himmel, wo Sterne
im Staub alles Méglichen lagen.

Hab was verloren da unten, mein Kopf wars
— hattest gewonnen. Das Blut schoss und stockte,
floss dann treppab, Richtung Boden. Olga,

du warst der Blitz in den Bunkern der Unschuld,
hast meine Mauern geknackt und das Dunkel
ausgerduchert mit Flammenzungen.

Und ohne zu wissen
und ohne zu ahnen,
war ich ein Funke,
von dir geschlagen.
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Olga, wir waren so schamlos wie Tiere,
habens getrieben auf Ackern und Wiesen,
einmal im Wald, deine Haare, ich weif§ noch,
laubvoll, dein Riicken ein Blatterfall. Olga,

ich las deinen Balg — jede Runzel und Falte,
Rundung und Kante —, ein Spannungsbogen,
gezogen von unten bis oben. Am Schnittpunkt
der Briiste stief§ ich den Kopf zwischen Rippen:

Das Pochen des Herzens, das Pfeifen der Lungen,
was fiir ein Drohnen! Trotzdem, dein Anblick

ist eine Wohltat, ganz gleich, ob der Tod kommt
oder Frau Welt droht, ihr Riicken ein Backtrog,

hohl und voll Kroten und Schlangen. Ach, Olga,

im Wald wars, im Schatten von Buchen,

Eckern zerkratzten die Haut. Ja, ich weiff noch:
Hinterher brannte das Klaubholz. Dein Schof§ wars,

Olga, voll Liedern, geblasen,
schamlos, auf den Knochen der Toten.
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Olga, was bist du poetisch. Hermetisch
geschlossen, ein Kreis ohne Anfang

und Ende. Ich hab dich

genossen, bin in dich gestofien,
vor allem von oben. Ach, Olga, es ist so:

Ich hab dich verschlungen,

der Mond kanns bezeugen,
am Himmel, auf federnden Wolken. Die Sterne,
die mir vor Augen tanzten,

rauschten hinab in den Kosmos und schlugen
ein Loch in den Schidel und Winde

durchwiihlten die Leere. Ich schwors dir:

Ohne dich geht nichts, denn du bist mein Gleichnis,
du bist das Wort, das ich suche, mein Sinnreich,
Olga, du bist mein Gedicht, und du weif3t es.
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Ubersetzung, Bellow

Um der Zeit der Great Depression

den Puls zu messen, bietet Saul Bellow

ein ganzes Arsenal von Uhren auf;

Sitze mit einer Syntax, deren Teile

wie winzige Zahnriader ineinandergreifen.

Beim Ubersetzen muss man sie mit Lupe und Pinzette
auseinandernehmen und neu zusammensetzen,
immer in der Hoffnung,

dass sie in einer Sprache funktionieren,

fir die sie eigentlich nicht konstruiert sind:
Worter wie Schriubchen,

die plotzlich nicht mehr passen,

weil sie zu klein sind oder zu grof}

oder weil das Gewinde nicht richtig gefrist ist,
weshalb man oft improvisieren muss

und manchmal ein neues Gehiuse braucht.
Auflerdem gehen diese Uhren irrsinnig langsam,
und das kostet Nerven in einer Zeit,

in der alles rast. Das eigene Leben

wird ausgebremst, und man meint,

eine Ewigkeit fiir die Satzmontage zu brauchen.
Schneller!, denke ich. Tempo! Aber

zum Gluck fallt mir immer wieder rechtzeitig ein,
dass es ja zu meinem Job gehort,

mich dem Unvertrauten anzuverwandeln.

17
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Brauereiausschank, Kleinstadt

Wieder einmal sind wir hier eingekehrt,
um uns den Kopf dariiber zu zerbrechen,

welche Schnitzelvariante es sein soll: Jager,
Bierteig, Mexican, Paprika, Speckmantel?

Deutschland kann nicht ganz am Boden liegen,
solange es diese Auswahl gibt, was ein Blick

auf die Giste bestatigt, die wohlgenihrt wirken
und sich so rasant durch die Fleischberge futtern,

als hitten sie bei einem Edel-Italiener in Frankfurt
zwei wunderhtibsch garnierte Papardelle vor sich.

Hinten klatscht man, eine Runde von Rentnern
feiert Geburtstag, vielleicht auch den Kauf

eines Porsche Cayenne, in dem man dann mit 5o kmh
den Verkehr auf den Bundesstraflen ausbremsen wird.

Wir klatschen nicht. Du nimmst das Jagerschnitzel,
ich das im Speckmantel, denn mein Vater war Bauer

und liebte Eisbein. Uberall glinzt Messing,
die Bedienung ist so blendender Laune,

dass sogar die Bratkartoffeln licheln miissen,
und als ich mich tiber unsere Teller beuge,

um dir einen Pilz von den Lippen zu kiissen,
merke ich, dass du die bessere Variante gewihlt hast.
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Bekenntnis

Hiermit bekenne ich mich zur Herkunft
aus stickigen Stuben und Stillen in denen
die Mastbullen standen geschirrt an Ketten
auf Rosten und briillten. Bekenne

mich weiter zum scharfen Gestank

von Sauerblatt Kot Zigaretten. Dem kalten
Geruch von Metall und dem Muff alten
Ols. Und bekenne mich weiter zum Stroh

und zum Heu und zum Korn auf den Boden
Trockenfutter und Schrot in den Kisten

dem Milchpulver das ich mit Wasser mischte
fur Kilber. Bekenne

mich zu den Stérchen und Schwalben

zu Bussard Milan und zu Kiebitz und Krahe

zu Fuchs und Reh und zum blutigen Hasen

auf meinem Riicken bei einer Treibjagd. Bekenne

den Schrei des Hasen gehort zu haben
als er getroffen wurde von Kugeln

und meine Ohren verschlossen zu haben
dem Ruf meines Vaters als er die Waffe

setzte an die Stirn. Ich kenne
den Grabstein. Schwarz. Mit den Ahren.
In Marmor gemeif3elt. Starr im Wind.
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Nachtfahrt

Sterne bluten. Glanzlos. Kerne
behaust im Dunkel. Was rase
ich durch die Dorfer. Mit Fernlicht

nachts zur Stadt. Was schalte
ich noch einen Gang rauf. Fahre
vortiber an Katzenaugen

glitzernd am Straflenrand. Toten
Tieren in Gossen. Baumen

die sich vom Boden losen

und durch die Windschutzscheibe schlagen.



