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Helden der Gegenwelt: ein alter Mann in New Jersey, den
seine Enkelkinder für Adolf Hitler halten; ein verarmter
Nobelpreisträger, der vonTütennahrung lebt; ein verwirrter
Pathologe im Beichtstuhl; eine jüdische Schwarzhändlerin
in Berlin. Alle sind sie Gestrandete und in ihrem Bemühen
um einen sicheren Platz im Leben einfallsreich, wagemutig
oder auch begabte Lügner – bedauernswert sind sie nie. Vor
allem in New York und Berlin tragen sich diese Geschichten
zu, die zwei Pole, zwischen denen sich auch Irene Dische
sprachlich und biografisch bewegt.
›Fromme Lügen‹ machten Irene Dische und ihren unver-
wechselbaren, frechen Ton auf Anhieb berühmt.

Irene Dische, 1952 in New York geboren als Tochter eines
Biochemikers (und späteren Nobelpreisträgers) und einer
deutschen Ärztin, lebt seit den achtziger Jahren vorwiegend
in Berlin und Rhinebeck/USA. 1989 veröffentlichte sie mit
großem Erfolg den vorliegenden Erzählungsband; es folgten
zahlreiche Romane und Erzählungsbände. Mit ›Großmama
packt aus‹ gelang ihr ein sensationeller, auch internatio-
naler Erfolg.
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Eine Jüdin für Charles Allen

Charles wird erkannt

Als der unauffällige dunkelhaarige Buchhalter aus Oregon 

auf dem Frankfurter Flughafen zum erstenmal deutschen 

Beton betrat, tat er folgendes: er tippte sich mit Zeige- und 

Mittelfi nger der rechten Hand an die Stirn, ließ sie zum 

Brustbein hinuntergleiten und streifte dann kurz zuerst 

die linke, dann die rechte Schulter.

Sofort begann der Ärger. Als er sein Gepäck holte und 

sich nach einem Anschlußfl ug nach Berlin erkundigte, gaff-

ten die Leute. Ein Fehler, deutsch zu sprechen! Er war so-

fort erkannt. Der Angestellte am Flugschalter hatte seinen 

Paß gesehen. Seine Vorurteile spielten verrückt. »Oh, Sie 

sind gar kein Deutscher. Aber Sie sprechen so gut Deutsch. 

Woher sprechen Sie so gut Deutsch?«

»Gar nicht gut, viele Fehler, meine Eltern waren deutsch.« 

Der Mann mit dem Namen Charles Allen im Paß hatte 

Mühe, zu lügen.

»Aha«, hakte der Angestellte nach, »und wann haben 

Ihre Eltern Deutschland verlassen?« 

»Neunzehnhundertfünfundfünfzig.«
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»Die Maschine nach Berlin geht von Flugsteig 4«, sag-

te der Mann, der sich zum Narren gehalten fühlte. »Ihr 

Deutsch ist einwandfrei. Wann ist Ihre Familie denn aus 

Deutschland weggegangen?« fragte Allens Sitznachbar auf 

dem Flug nach Berlin. Der Amerikaner sah an ihm vor-

bei zum Fenster hinaus, auf die Wolken, und antwortete: 

»Neunzehnhundertfünfzig.«

»Sie sagen, Sie sind Amerikaner – und ich sage, unmög-

lich. Die lernen eine fremde Sprache nie«, rief der Taxifah-

rer mit einem irritierten Ruck am Lenkrad.

Und so ging es weiter. »Meine Eltern waren Deutsche«, 

erklärte Mr. Allen mit seiner tiefen, unsicheren Stimme. 

Dann wurden die Frager mißtrauisch. Charles Allen hat-

te den Eindruck, daß nur Höfl ichkeit sie davon abhielt, 

über ihn herzufallen und ihn in blutige Fetzen zu reißen: 

»Wann sind Sie aus Deutschland weggegangen?« knurr-

ten sie.

»Neunzehnhundertfünfundvierzig«, sagte Charles Allen 

zum Taxifahrer. Das hieß, daß seine Eltern gute Volksge-

nossen waren, die wußten, wann man sich zu verabschie-

den hat. Die Antwort »Neunzehnhundertfünfundfünfzig« 

bedeutete, daß sie lediglich unpatriotische Opportuni-

sten waren, die der Heimat aus wirtschaftlichen Gründen 

den Rücken gekehrt hatten, arme Tröpfe, wenn man an 

die derzeitige Dollarschwäche und die niedrigen 2 % In-

fl ationsrate hier dachte. Aber nicht alle ließen sich etwas 

vormachen. Während der Taxifahrer geistesabwesend den 

Kurfürstendamm entlang zur Pension Irene fuhr, meinte 

er: »Ihr Deutsch ist viel zu gut für einen Amerikaner. Da 

müssen Sie aber sehr gescheit sein!«

Und durch Intelligenz hat man sich ja schon immer ver-

raten.
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Charles gibt sich gute Ratschläge

Stell dich nicht gescheit an. Lies die Zeitung allein im alt-

backenen Frühstücksraum deiner Pension. Rede nur wenn 

nötig mit der Wirtin, die deinen Paß gesehen hat. Sprich 

englisch, auch mit dem anderen Dauergast, Herrn Nadler, 

der nur Deutsch versteht. Bemühe dich, ein akzentfreies 

Englisch zu sprechen. Das »R« gehört unter den Gaumen, 

nicht rasselnd in den Rachen. Lächle oft. Wasch dich hinter 

den Ohren, putz deine Schuhe. Bekenne dich zu nichts.

Charles weiß keinen Rat mehr

Vielleicht weil er nicht daheim in Athens, in Oregon war, 

hatten die Dodgers drei Spiele hintereinander verloren, 

und die Yankees sahen täglich besser aus. Mitteleuropa 

stöhnte unter der Hitze. Es vergingen zwei Wochen, in 

denen er sich nicht um die Geschäfte kümmerte, die ihn 

nach Berlin geführt hatten.

Statt dessen lebte er das Leben in seiner Pension. Er 

nahm alle Mahlzeiten mit Herrn Nadler ein, seinem Zim-

mernachbarn. Essen war ihm eine lästige Pfl icht, wenn es 

nichts Süßes war. Und wenn er brav seinen Teller leerge-

gessen hatte, gönnte er sich zur Belohnung eine Sinnen-

freude: er legte sich aufs Bett und las die Sportseiten einer 

amerikanischen Zeitung.

Jeden Nachmittag traute er sich ein paar Stunden nach 

draußen, in zwei Drittel seiner Nationalfarben gehüllt: 

weiße Schuhe, blaue Hose, blaue Krawatte, cremefarbener 

Regenmantel. Er suchte nur Orte und Restaurants auf, die 

in seinem Reiseführer standen. In der Hosentasche trug er 

einen amtlichen Bescheid mit sich herum, als könnte er sich 

eventuell doch einmal um sein Anliegen kümmern. Die spit-

zen Ecken des Umschlags pikten ihn in die Leisten. Wenn 

er hinfaßte, funkelten die alten Berliner  Frauen ihn an.

Spätabends kam er nach Hause und sah sich im Auf-
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enthaltsraum die uninteressante deutsche Sportschau an, 

bis er müde genug zum Schlafen war. So verbrachte er die 

letzten Tage des Sommers.

Dann änderte sich in der ehemaligen Hauptstadt das 

Klima. Ein ewiger Dunst näßte den Sommer, bis die sat-

ten Farben verliefen wie auf billigem Tuch und den Tagen 

nur metallisches Grau und Rostrot blieb, wie getrockne-

tes Blut. Der Regen prasselte auf die Dachziegel. Eines 

Morgens kam die Pensionswirtin schlechtgelaunt in den 

Frühstücksraum, weil die Butterportiönchen teurer gewor-

den waren. Sie schrie in das Hörgerät, das sich von Herrn 

Nadlers Ohr herunterzwirbelte: »Wenn Sie nur noch mal 

jung wären, Herr Nadler. Sie sind ein Mann von Ehre. Sie 

haben schon einmal versucht, Ihr Vaterland vor dem Groß-

kapital zu retten. Sie würden bestimmt etwas tun!«

Herr Nadler machte ein verstörtes Gesicht und sagte 

leise: »Selbstverständlich, Frau … Frau …«

Die Worte der Wirtin schreckten Charles Allen aus sei-

ner Lethargie. Er wischte sich die Krümel vom Mund und 

fühlte nach dem Brief in seiner Tasche. Die Wirtin vergaß 

Herrn Nadler und sah dem Amerikaner zu, wie er an seine 

Hose faßte.

Die Pfl icht

Wenn es nach dem Brief ging, war Charles Allen ein Erbe. 

Das Erbe bestand aus mehreren Bankkonten, auf denen 

nur Pfennige lagen, und einem An- und Verkauf mit Na-

men »Schöne Heimat«. Der Wert des Warenbestands war 

nicht ermittelt worden, und der Laden war geschlossen. 

Der Bescheid belehrte Charles Allen über seine Pfl ichten. 

Er mußte binnen sechs Monaten, bis Anfang November, 

über die Annahme der Erbschaft entscheiden. Der Name 

des Erblassers war irgendwo mitten im Text begraben. Er 

lautete »Johannes Allerhand«.
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Als Charles ihn zum erstenmal gelesen hatte, war es 

ihm, als bimmelten Glöckchen an einer Tür, die der Wind 

aufgestoßen hatte. Aber niemand trat ein. Später besann 

er sich, daß mit »Johannes Allerhand« sein Vater gemeint 

war.

Charles Allen erinnerte sich an einen dicken Mann mit 

grobem Gesicht und beginnender Glatze, der stolz vor ei-

nem Studebaker stand. Zu der Erinnerung gehörten auch 

ein paar gesprochene Sätze, die alle von einem Antiquitä-

tengeschäft handelten, das die Nazis im Herbst 1938 in 

einer sogenannten Kristallnacht niedergebrannt hatten. In 

Charles’ Erinnerung hatte sein Vater nie von etwas ande-

rem gesprochen.

Jedenfalls kam es seiner Mutter, Irma Allen, so vor. 

Charles wußte noch, wie sie immer geklagt hatte, sie habe 

schon lange vor seiner Geburt ihr möglichstes versucht, 

ihn von dem Thema abzubringen. 1939 hatte sie zwei Kof-

fer gepackt und ihn in Bremerhaven aufs Schiff geschleppt. 

Sie nannte ihn »Johannes«, als sie an Bord gingen, und 

»John«, als sie wieder von Bord gingen. Von New York aus 

scheuchte sie ihn per Greyhound quer übers Land und ent-

schied sich endlich für ein Städtchen namens Athens in 

Oregon, weil die Gegend so schön war.

Doch auch ein Holzhaus mit fünf Zimmern, ein ameri-

kanischer Paß, ein in Amerika geborener Sohn und ein Kell-

nerjob in Joey’s Barbecue konnten den zum John gewan-

delten Johannes nicht umkrempeln. Seine Frau gab nicht 

auf. Sie lockte ihn ins Bürgermeisteramt, um den Namen 

Allerhand in Allen abzuändern. Sie ließ sie alle taufen, und 

nachdem sie ein paar Sonntage in der Kirche gewesen war, 

glaubte sie allmählich an das, was sie praktizierte.

Sosehr nun der erwachsene Sohn auch sein Gedächtnis 

bemühte, er fand den Vater nur am äußersten Rand seiner 

Kindheitserinnerungen. An Charles’ viertem Geburtstag 
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hatte John Allen gesagt, es gebe in ganz Amerika keine 

Spielzeugeisenbahn, die mit der guten deutschen Ware 

vergleichbar wäre. Zu Weihnachten wünschte er sich sein 

Geschäft zurück. Als Charles mit fünf eine Treppe hinun-

terfi el, hob John Allen ihn auf und tröstete ihn, indem er 

ihm wieder einmal von dem »Unglück« erzählte, das ihn 

um sein Geschäft gebracht hatte.

Eines Sonntagmorgens hörte John Allen auf der Heim-

fahrt von der Messe im Autoradio die Nachricht: die deut-

sche Regierung wolle ehemalige Staatsbürger, die im Drit-

ten Reich Besitz verloren hätten, entschädigen. John Allen 

parkte den Studebaker und sagte: »Ich gehe zu Fuß. Ich 

kann nicht fahren, wenn ich aufgeregt bin.«

Er ließ seine Familie im Auto sitzen, lief nach Hause und 

packte seinen alten Koffer. Am nächsten Morgen reiste er 

nach Deutschland ab. Er sollte zu Charles’ erstem Schul-

tag wieder in Athens sein. Er schrieb ihnen nicht einmal.

Seine Frau sprang bei Joey’s für ihn ein, bis der Wirt die 

Geduld mit ihr verlor, weil sie nie lächelte. Dann fi ng sie 

als Haushälterin bei einem Schwesternorden namens »Un-

befl eckte Empfängnis« an, wo man nicht sprechen durfte. 

Wenn Charles in der Schule sprechen hörte, waren es für 

ihn fremde Geräusche. Sein Englisch verlor nie den deut-

schen Akzent.

Irma Allen starb am selben Tag, an dem ihr Sohn die 

Fahrprüfung bestand. Sie wurde auf dem Klosterfriedhof 

begraben, während er das erste Spiel der Baseballmeister-

schaft verpaßte. Charles lernte zwei Jahre lang Buchfüh-

rung und übernahm die Verwaltung der Klosterfi nanzen. 

Keiner stellte ihm je Fragen, niemand zog seine Familien-

geschichte je in Zweifel. Als aus Deutschland die Nach-

richt vom Tod seines Vaters kam, fragte der Briefträger, ob 

er die Marken haben dürfe.

Charles riß sie zusammen mit einem Teil des Absenders 
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ab. Er dachte: »Was soll’s – die Erbschaft kann ein anderer 

haben.«

Aber sein Jahresurlaub war wieder einmal fällig. In den 

letzten zwei Jahren hatte er darauf verzichtet, auch nur ei-

nen freien Tag zu nehmen. Diesmal sagte die Mutter Obe-

rin: »Sie müssen einmal ausspannen.« Charles gehorchte. 

Er ging in ein Reisebüro, und da ihm kein anderes Reiseziel 

einfi el, buchte er dreißig Tage Berlin.

Charles erinnert sich seiner Erbschaft

Am achtundzwanzigsten Tag seines ersten Urlaubs  fühlte

Charles Allen sich mit Berlin schon ganz vertraut. Er hatte 

alle Sehenswürdigkeiten der Stadt abgeklappert und fast 

alle süßen Sachen probiert, die in den besseren Cafés an-

geboten wurden. Sein achtundzwanzigster Morgen in der 

Pension unterschied sich nicht von den vorherigen sie-

benundzwanzig, bis die Pensionswirtin es plötzlich so mit 

Herrn Nadlers Ehre hatte.

Der alte Herr Nadler war der Wirtin ganzer Trost. Ihn 

umgab so etwas Beständiges in einer sich wandelnden Welt. 

Er hatte das Muskelspiel des alten Kriegers, der morgens 

vor dem Frühstück Liegestütz machte, und er hielt sich 

jederzeit und überall so aufrecht wie ein Ladestock. Sein 

Äußeres war stets so blütenweiß und frischgestärkt, wie die 

Wirtin es sich von ihrer Tischwäsche gewünscht hätte.

Charles hatte eine schlechte Körperhaltung und ein 

unterentwickeltes Ehrgefühl. Das englische Wort für Ehre 

haßte er regelrecht, honour, ohne »h« gesprochen, das kam 

ihm vor wie von den Franzosen verstümmeltes Englisch. 

Das Deutsche, dachte er gern, hatte wenigstens verläßli-

che, eindeutige Silben. Die Pensionswirtin verschluckte 

die ihren vor Empörung, als sie sich wegen der Butterprei-

se an ihre Gäste wandte und Herrn Nadler pries, weil er 

für sein Land gekämpft hatte, statt die Leute betrügen zu 
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wollen. Sie fand Geld zwar notwendig, aber so eklig wie 

Fäkalien.

Als Charles Allen ihre Worte hörte, fühlte er sich plötz-

lich zur Eile gedrängt. Er rannte aus dem Frühstückszimmer 

und ließ ein einwandfreies halbes Stück Butter im Stich.

Ein pfl ichtschuldiger Besuch

Charles Allen ging nicht gern einkaufen. Antiquitäten 

langweilten ihn, und Schäbigkeit war ihm in jeder Form 

verhaßt. Er hätte den Laden links liegenlassen, wenn er ihn 

nicht geerbt hätte. Die Fassade stieß ihn ab, Ruß bedeckte 

das Schaufenster, Rost überwucherte und verbog das me-

tallene Schild mit den Worten: »Schöne Heimat«. Schwa-

ches Licht schien im Hintergrund, und die Tür stand einen 

Spalt offen.

Charles trat ein wie ein Angestellter, der nichts anderes 

im Sinn hat, als sein Geschäft ganz schnell und unpersön-

lich zu erledigen. Ein großer, bulliger Mann kam durch ein 

Sammelsurium von Antiquitäten langsam auf ihn zu. Im 

Näherkommen rief er: »Esther, Kundschaft!« Charles hatte 

keine Zeit, das abzustreiten. Eine kleine Frau stürzte her-

bei, ein wirres Bild von Rot und Schwarz. Er hielt den Kopf 

abgewendet, auch als sie ihn ansprach. »Wollen Sie kaufen 

oder verkaufen? Wir haben eigentlich zu.«

Charles sah den Mann an, der darauf die Achseln zuck-

te. »Da ist die Chefi n.« Er trug einen Maßanzug, und sein 

rundes Gesicht glänzte frisch rasiert. »Ich bin nur der Ba-

ruch, der Verkäufer, ich habe hier nichts zu sagen. Hören 

wir ihn uns doch mal an, Esther. Vielleicht hat er etwas 

Lohnendes zu verkaufen, man kann nie wissen.«

Charles Allen kramte seinen amtlichen Brief hervor, der 

laut knisterte, als er ihn auseinanderfaltete. »Ich komme 

deswegen«, sagte er zum Fußboden.

Die Frau würdigte den Brief keines Blickes. Sie sagte: 
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»Aha. Allerhands Sohn. Braver Sohn. Kommt sich holen, 

was sein ist. Fieser Sohn!« Sie schnippte mit den Fingern 

und wies zur Tür. Ihr Kompagnon warf den Kopf herum 

und schaute in die Richtung, in die sie zeigte.

Charles Allen schlängelte sich zur Tür und streifte dabei 

einen Stapel Bücher, der langsam zu kippen anfi ng. Dann 

schrie sie mit heiserer Stimme: »Du verwöhntes jüdisches 

Ami-Aas!«

Charles ergreift die Flucht

Als Charles nach draußen hastete, verfi ng sein Jackett sich 

in der Tür, und eine Naht riß geräuschvoll. Seine Reise 

ging allmählich aus dem Leim. Er lief. Er war nicht sehr 

schnell. An der nächsten Ecke zog ihn eine Hand am Arm. 

»Warten Sie doch mal einen Moment!« Sie war es, die Frau 

namens Esther. Jetzt mußte er sie ansehen. Ihr schwarzes 

Haar reichte bis zur Taille, und ein schiefer roter Mund 

beherrschte das blasse Gesicht. Er hatte das Gefühl, ohne 

es eigentlich zu denken, daß sie zu alt war, um hübsch zu 

sein, weit über Dreißig. Ein silberner Davidstern glänzte in 

ihrem Dekolleté.

»Nun nehmen Sie sich so ein bißchen Unfreundlichkeit 

doch nicht gleich zu Herzen. Wer ist denn heutzutage nicht 

verwöhnt? Der Krieg ist vorbei. Der hat die Leute beschei-

den gemacht. Ich bin auch verwöhnt. Eine verwöhnte deut-

sche Jüdin. Jetzt sind wir also quitt. Und obendrein bin ich 

ein Biest. Weil man mich wie ein Biest behandelt hat. Neh-

men Sie’s mir also nicht übel. Wissen Sie, ich habe alles für 

Allerhand getan. Über fünfzehn Jahre lang. Ich habe aus 

seinem Laden was gemacht, und jetzt, wo er tot ist, kommen 

zum Dank seine Verwandten und halten die Hand auf. Es 

geht ja hier nicht um ein normales Geschäft, das ist alles 

sehr kompliziert – und es ist der einzige Job, in dem jemand 

wie ich es in Deutschland zu etwas bringen kann.«
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»Sie haben ja recht«, jaulte Charles an der Straßenecke. 

»Behalten Sie den Laden, das ist nur fair. Ein amerikani-

sches Ideal, Fair play, daran glaube ich.« Er legte die Hand 

aufs Herz. »Eigentlich wollte ich gar nicht kommen. Mor-

gen fl iege ich wieder nach Oregon. Entschuldigen Sie, daß 

ich Sie belästigt habe. Ich wußte das wirklich nicht. Ich 

werde –«

Seine Entschuldigung entwaffnete sie. »Nein, Sie sind 

nicht wie Ihr Vater.«

Sie war auch nicht wie seine Mutter.

Er hatte noch nie mit einer Frau gesprochen, die sich Farbe 

ins Gesicht tat. Er hätte nicht sagen können, wozu das gut 

war, außer daß man ihr Gesicht darunter nicht mehr sah. Er 

stellte fest, daß ihre roten Lippen die weißen Zähne hervor-

hoben, aber in einem Winkel sah die Schminke durch eine 

große Narbe verschmiert aus. Sie war stämmig gebaut. Nein, 

sie war nicht Charles Allens Typ, obwohl er mit Frauen  noch 

keine Erfahrungen gemacht hatte und mit seinen sechsund-

dreißig Jahren längst nicht mehr damit rechnete. Aber er 

hatte seine Grundsätze: er bevorzugte Blondinen.

»Ich bin Geschäftsfrau«, fuhr sie fort, »reden wir also 

Tacheles. Sie wollen etwas – jeder will etwas! Und ich will 

auch etwas. Ehrlich währt am längsten.«

Sie trat dicht vor ihn hin. »Und Sie sollen die Erbschaft 

nicht ausschlagen, auch wenn es Ihnen so am einfachsten 

vorkommt. Sie sollten sie annehmen und mich weiter das 

Geschäft führen lassen, wie ich es immer getan habe. Sonst 

fällt die Schöne Heimat an den Staat. Sie können unmög-

lich Ihr Erbe dem deutschen Staat schenken wollen, das 

wäre wirklich grotesk.«

»Ich schenke es Ihnen«, sagte er und wollte sich zurück-

ziehen.

»Na, das klingt schon besser.« Plötzlich lächelte sie ihn 

an. »Wollen Sie nicht mal Ihren Vater besuchen?«
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Charles geht seinen Vater besuchen

»Sie können mich Frau Becker nennen.«

»Ich bin Mr. Allen.«

»Unsinn. Sie heißen Allerhand.«

»Allen. Charles Allen. Vielleicht ein geänderter Name, 

aber ich hatte nie einen anderen. Sie sind Esther, ja? Esther 

Becker.«

»Sie können Esther zu mir sagen, wenn Ihnen mein 

Name zu schwierig ist. Ihr in eurem freien Land, ihr habt 

ja keinen Sinn fürs Private. Sie haben bestimmt noch nie 

so etwas wie mein Auto gesehen, Charles, nicht einmal in 

Amerika.«

Charles Allen hatte noch nie auf Autos geachtet, jetzt 

gab er sich Mühe. Der schwarze Mercedes hatte Telefon, 

eine Bar und lederne Schalensitze. »80000«, sagte sie. Ihr 

Fahrstil war ungeschickt, sie beschleunigte ruckartig und 

hielt das Lenkrad mit beiden Händen fest. Charles sah 

den Davidstern um ihren Busen baumeln. »Was gucken 

Sie so?« protestierte sie und griff sich hastig an den Hals, 

um die Jacke zusammenzuziehen. »Es ist feige, einen so 

zu mustern. Wie ein Grenzer. Mustern Sie sich erst mal 

selber.«

Und an der nächsten Ampel sah sie ihn mit herablas-

sender Kürze einmal von oben bis unten an, als genüge das 

vollauf, um sein kurzes schwarzes Haar, sein ganz nettes 

Gesicht, den korrekt-langweiligen Anzug, den er immer 

trug, die dezente Krawatte, den schmalen Ledergürtel und 

die glänzenden Schuhe an seinen Plattfüßen zu erfassen. 

»Es gibt zwei Sorten Juden auf der Welt«, fuhr sie fort. 

»Die aggressiven wie mich und die passiven, intelligenten, 

die nur auf die Prügel warten. Wie Sie.

Ihr Vater war der einzige Mensch, den ich kannte, 

der eine Mischung aus beiden war. Er sah nicht aus wie 

ein Tyrann, war aber einer, ein sentimentaler Tyrann. Er 
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hat immer gefl ennt. Die Menschheit, Deutschland – der 

Schwarzwald! der Rhein! – Dabei waren seine eigenen Ge-

fühle das einzige, was ihn wirklich rührte. – Hören Sie mir 

überhaupt zu?«

»Ja.«

»Als er hier ankam, war er nur einer von vielen mit gro-

ßer Nase und geändertem Namen, die aufkreuzten, um 

Wiedergutmachungsgelder zu kassieren. Er hat aber mit 

seinem Geld nichts Vernünftiges angefangen. Er hat es 

restlos ausgegeben, um den Laden zurückzukaufen, den 

er vor dem Krieg besessen hatte. Er wollte Souvenirs ver-

kaufen – Flaschen mit Berliner Luft, Spielzeugbären und 

Trödel. Hören Sie noch zu?«

»Ja.«

»Die Bevölkerung war gedemütigt und halbverhungert, 

nur die Besatzungssoldaten hatten Geld. Aber dann hat-

te er Glück. Er stieß auf andere Sachen zum Kaufen und 

Verkaufen. Als Ausländer durfte er ja zwischen den Zonen 

hin- und herfahren. Er wurde Spezialist für Nazibeute. Ist 

das nicht die pure Ironie? Niemand stellte ihm Fragen, 

er durfte Wertsachen besitzen, als das sonst noch keiner 

durfte.

Nie haben die Deutschen die Juden mehr gehaßt als 

nach dem Krieg. Damals sah es so aus, als ob das auser-

wählte Volk die Erde geerbt hätte: moralische Überlegen-

heit – und Geld.

Allerhand verdiente also viel Geld, war aber trotzdem 

nicht glücklich. Er bekam allmählich ein schlechtes Ge-

wissen, weil er reich war und meinte, er müsse etwas tun 

für sein Geld. Nach dem Bau der Mauer machte er die 

zu seiner Angelegenheit. So schrumpfte sein Reichtum zu-

sammen, und als wir uns kennenlernten, pfi ff er wieder auf 

dem letzten Loch.«

Sie fuhren vom Stadtzentrum weg nach Westen, bis sie 


