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eins

Onkel Bernard wurde es in seiner Schublade allmählich langwei-
lig. Zwar gefiel es ihm, höher zu sitzen als die anderen Hunde – er 
fand es völlig in Ordnung, als alter Knabe mit leichten Gebrechen 
gewisse Privilegien zu genießen –, aber jetzt freute er sich auf das 
Vormittagsritual, das einen gemütlichen Spaziergang versprach. Er 
zappelte ungeduldig herum. Bevis, der sich auf den Fliesen ausge-
streckt hatte und sich die Maisonne auf den Pelz scheinen ließ, warf 
ihm einen mitfühlenden Blick zu, rührte sich aber erst, als ein Auto 
vorfuhr. Beide Hunde spitzten die Ohren, als sie die vertrauten 
Geräusche hörten: das Knirschen der Reifen, das Schlagen der 
Wagen tür, Roly Carradines Schritte, die sich dem Haus näherten.

Kaum hatte Roly die Haustür geöffnet, klingelte das Telefon auf 
dem Fensterbrett. Roly stellte seine prall gefüllte Plastiktüte auf 
 einen Stuhl, tätschelte kurz Bevis’ Rücken und nahm ab.

»Mim! Wie war’s?«, fragte er interessiert. »Nachdem du mir von 
der Kostümprobe erzählt hast, hab ich mich nicht mehr getraut 
anzurufen … Wirklich? Mir fällt ein Stein vom Herzen …« Roly ließ 
sich, den Hörer zwischen Ohr und Schulter geklemmt, auf einen 
Korbstuhl sinken, lauschte der aufgeregten Stimme seiner Schwes-
ter und kraulte Bevis, den großen Retriever, hinter den Ohren. 
Nun wurde ihr Tonfall ernster, und Roly runzelte besorgt die Stirn. 
»Wer? Wie heißt sie? Daisy Quin? Ja. Ja, der Name sagt mir was … 
Eine schwere Verletzung? … Ja, warum nicht. Wie lange will sie blei-
ben? … Nein, ist schon in Ordnung. Und du kommst dann auch? … 
Schön … Pass auf, können wir später noch mal telefonieren? Ich 
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bin gerade reingekommen, Onkel Bernard winselt, weil er rauswill. 
Ich habe nämlich einen Pflegehund geholt, der noch hinten im 
Auto sitzt … So gegen fünf? Tschüs!«

Einen Augenblick blieb Roly mit nachdenklicher Miene sitzen, 
bis ihn Onkel Bernard, empört über einen solchen Mangel an Re-
spekt, mit einem scharfen Bellen an seine Pflichten erinnerte.

»Tut mir leid, alter Junge.« Roly schob Bevis beiseite und trat an 
die lädierte alte Holzkommode, in deren oberster Schublade ein 
Zwergrauhaardackel thronte. »Raus mit dir!«

Er setzte den Hund auf den Boden und beobachtete, wie der 
Dackel ein wenig steif in den Hof hinausstolzierte. Bevis folgte ihm, 
um einen Blick auf den Neuankömmling zu werfen, der ängstlich 
im Fond des Kombis wartete. Seit Roly sich vor ein paar Jahren für 
den Vorruhestand entschieden und sein Fotoatelier in London ge-
schlossen hatte, nahm er für den Tierschutzverein Hunde in Pflege. 
Bevis und Onkel Bernard waren es daher gewohnt, dass immer 
wieder neue Artgenossen bei ihnen lebten, die wegen Scheidung 
der Besitzer ihr Zuhause verloren hatten. Manchmal kamen auch 
verstörte Welpen, die man ausgesetzt hatte, sobald sich einige 
Wochen nach Weihnachten ihr Charme abgenutzt hatte; andere 
wieder waren herrenlos geworden, weil ihre Herrchen oder Frau-
chen gestorben waren oder ins Altersheim umsiedeln mussten. Sie 
alle durften bei Roly bleiben, bis sie eine neue Bleibe gefunden 
hatten.

Das alte Steinhaus oberhalb der Furt, inmitten wenig began-
gener Feldwege und Pfade, die teils ins Moor und zum Rough Tor 
hinaufführten, war das ideale Quartier für diese heimatlosen Tiere. 
Bevis, selbst ein Scheidungsopfer, hatte Ähnlichkeit mit einem 
freundlichen Vertrauensschüler, der sich um nervöse Neulinge 
kümmert, die zum ersten Mal von zu Hause weg sind, während 
Onkel Bernard – von Geburt an geliebt und verhätschelt – sich wie 
ein resoluter Internatsleiter gebärdete, der ungemütlich wurde, 
sobald sich ein Zögling schlecht benahm.
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Roly öffnete die Heckklappe und hockte sich neben die Hün-
din, die, nervös mit dem Schwanz klopfend, die ungewohnte Szene 
beäugte, die sich ihr bot. Roly streichelte das zitternde Tier, und die 
Hündin kuschelte sich schutzsuchend an ihn.

»Das ist Bevis«, erklärte er ihr. »Er ist wirklich ein netter Kerl. 
Ich wünschte, ich könnte das auch von Onkel Bernard behaupten, 
aber ich möchte dich am Anfang unserer Beziehung nicht gleich 
anlügen.« Bevis streckte schwanzwedelnd die Schnauze vor, und 
Roly seufzte erleichtert. »Braver Junge! Sieh zu, dass sie sich wohl 
bei uns fühlt. Ihr Frauchen ist letzte Woche gestorben, sie steht 
noch unter Schock. Übrigens heißt sie Floss.«

Roly ließ die Heckklappe offen, sodass Floss hinausspringen 
konnte, wann sie wollte, und blieb einen Augenblick in der Sonne 
stehen. Auf der anderen Seite des Hofs, im rechten Winkel zum 
Haus, befand sich, ein wenig zurückgesetzt, ein kleines Stallge-
bäude; eine Treppe führte zum Eingang im oberen Stockwerk. Hier 
konnte man wunderbar Gäste unterbringen, und früher hatte Roly 
mit der Ferienwohnung sein Einkommen aufgebessert. Aber heut-
zutage konnten Urlauber offenbar selbst am Rand des Bodmin 
Moor nicht auf Geschirrspüler, Whirlpool und anderen Luxus ver-
zichten, und die Wohnung wurde mittlerweile vor allem von Freun-
den genutzt, die mit Mim in regelmäßigen Abständen aus London 
kamen, um sich vom Stadtleben zu erholen. Nun stand sie Daisy 
Quin zur Verfügung.

»Weißt du noch, was ich dir von ihr erzählt habe?«, hatte seine 
Schwester gefragt. »Sie war damals meine Lieblingsschülerin. Daisy 
muss man einfach gernhaben, sie ist ein Schatz und außerdem eine 
hochbegabte Tänzerin. Letztes Jahr hat sie bei dieser Truppe ange-
fangen, und inzwischen hatte sie Soloparts übernommen. Ein har-
ter Schlag …«

Was genau passiert war, hatte er nicht gefragt: Mims Worte, die 
ihm ihren eigenen schlimmen Unfall in Erinnerung riefen, ließen 
ihn verstummen.
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»Sie hat einen Muskelriss am Rücken, und das Gewebe ist arg 
entzündet«, hatte Mim rasch hinzugefügt; offenbar ahnte sie, warum 
er schwieg. »Es ist vor sechs Wochen bei den Proben passiert, und 
die Sache ist auch deshalb so ernst, weil sie schon zum dritten Mal 
eine Rückenverletzung hat, und jedes Mal dauert die Heilung län-
ger. Jedenfalls ist die Truppe jetzt ohne sie auf Tournee gegangen. 
Sie kann schon wieder laufen, und ich dachte, ein Urlaub in Corn-
wall würde ihr guttun. Ist es dir recht?«

Natürlich war es ihm recht. Ein wenig menschliche Gesellschaft 
konnte zur Abwechslung nicht schaden. Er warf einen Blick in den 
Plastikbeutel, der Floss’ irdische Besitztümer enthielt, und wurde 
von dem inzwischen wohlvertrauten Mitgefühl überwältigt: eine 
gute Leine aus Leder, ein grünes Frisbee, zwei Hartgummibälle und 
ein zerkauter Teddy, dem beide Ohren fehlten. Das waren ihre 
Spielsachen. Ganz unten in der Tüte lagen eine ordentlich gefaltete 
Tartandecke und ein Futternapf aus Edelstahl. Roly nahm einen 
der Bälle heraus und ging zum Auto zurück. Bevis beobachtete 
aufmerksam, wie Floss mit der Entscheidung haderte, ob sie her-
ausspringen sollte oder nicht.

»Braves Mädchen!«, sagte Roly aufmunternd. »Komm schon! 
Schau, was ich da habe!«

Er ließ den Ball einige Male hüpfen, und Bevis rannte dem 
Spielzeug aufgeregt bellend nach; selbst Onkel Bernard machte 
kehrt, um nach dem Rechten zu sehen. Floss sprang aus dem Wa-
gen, jagte mit Bevis dem Ball hinterher, und Roly griff nach seiner 
Mütze, schloss die Heckklappe und ging mit den Hunden hinaus 
auf den Weg, der zur Furt hinunterführte.

Das klare Wasser, das vom Hochmoor kam, reichte kaum aus, 
um die steinige Furt zu bedecken. Trotzdem zog Onkel Bernard es 
vor, die alte Granitbrücke zu benutzen, als wolle er sich von dem 
kindischen Umhergetolle der beiden größeren Hunde distanzieren, 
die ausgelassen im Bach tobten. Floss trank gierig das eiskalte Was-
ser, bis Bevis sie zum Spielen aufforderte und eine unbekümmerte 
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Rauferei begann, bei der reichlich geplanscht wurde. Schließlich 
warf Roly den Ball weit über die Furt hinaus, und beide Retriever 
jagten hinterher. Als er den Wanderweg einschlug, hörte er den 
leisen, schnalzenden Ruf eines Schwarzkehlchens und entdeckte 
den hübschen Vogel, der in den Zweigen eines leuchtend blühen-
den Ginsterbusches thronte. Sein warnendes »Tack-tack« verriet, 
dass er das im Gebüsch verborgene Nest seines Weibchens be-
wachte.

Es war heiß, und die klare Luft war vom schweren, betörenden 
Duft der goldenen Blüten erfüllt. Roly atmete tief durch, und als 
er die wohltuende Sonnenwärme auf seinen Schultern spürte, stellte 
sich ganz unverhofft ein Glücksgefühl ein. In Momenten wie die-
sem wurde ihm der wahre Grund für seine Rückkehr nach Corn-
wall wieder bewusst: der Entschluss, Schuld und Angst abzuschüt-
teln oder diese destruktiven Kräfte wenigstens zurückzudrängen. 
Jetzt waren die Hunde wieder bei ihm, brachten den Ball und 
balgten sich darum, wer die Jagd anführen durfte. Der Gummiball, 
den Roly Bevis abnahm und den Weg hinaufschleuderte, fühlte 
sich feucht und schleimig an; Roly wischte sich leicht angeekelt die 
Hand an seiner alten Kordhose ab. Trotzdem musste er lachen, als 
er die beiden vergnügt über das steinige Gelände toben sah. Onkel 
Bernard hatte eine Hasenfährte aufgenommen und ging, die Nase 
am Boden, eigener Wege. Roly blieb stehen und ließ den Blick über 
die zerklüfteten Granitfelsen von Brown Willy und Rough Tor glei-
ten, die sich vor dem Horizont erhoben, während unten im Tal 
Dörfer und Farmen, kleine verstreute Festungen aus Naturstein 
und Schiefer, der rauen Natur trotzten.

Hoch oben zog dröhnend ein Düsenjet seine Bahn – es sah aus, 
als hätte jemand mit Kreide ein weißes Band in den Himmel ge-
malt. Roly sah dem Flugzeug nach, bis es im Westen in den weißen 
Wolkenhaufen verschwand. Dort glitzerte in der Ferne das Meer. 
Er rief Onkel Bernard und begann mit dem Aufstieg.
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Nach einem späten Mittagessen fiel Roly wieder ein, dass er ver-
sprochen hatte, seine Exfrau anzurufen. Mit einem unwilligen Seuf-
zer lehnte er sich im Sessel zurück, faltete die Zeitung zusammen, 
stand schließlich auf und begann, den Tisch abzuräumen. Wenn er 
allein war, benutzte er den Geschirrspüler nicht, und er wusste, 
dass seine Entscheidung, gleich abzuwaschen, eine Verzögerungs-
taktik war. Trotzdem drehte er das Wasser an und griff nach dem 
Spülmittel. Er hatte keine Lust, mit Monica zu sprechen, und noch 
weniger wollte er über seinen Sohn Nat diskutieren, der, wie seine 
Mutter meinte, zu wenig Lerneifer an den Tag legte.

»Es ist nicht so, dass es ihm an Ehrgeiz fehlt«, hatte Roly ihr 
schon mehrfach erklärt, »er hat nur nicht den Ehrgeiz, der dir vor-
schwebt. Er lehnt deine Wertvorstellungen ab.«

»Nur weil du beschlossen hast, dich im tiefsten Cornwall zu 
vergraben …«

»Nein, das stimmt nicht! Ich habe mich nicht vergraben. Jah-
relang habe ich in London gelebt und nur einen Teil des Jahres 
hier draußen verbracht. Jetzt mache ich es umgekehrt. Ich bin 
wirklich glücklich, Monica. Kannst du das von dir auch behaup-
ten? Und wenn du es nicht bist, wie willst du dann beurteilen, was 
für Nat am besten ist? Anscheinend ist er doch vollkommen zu-
frieden. Ich habe mir einige Gärten angesehen, die er angelegt 
hat. Damit bereitet er den Menschen Freude. Gib’s doch zu – wenn 
er für Ground Force arbeiten würde und du vor deinen Freunden 
prahlen könntest, dass er im Fernsehen gärtnert, dann wärst du 
stolz auf ihn!«

Diese Gespräche führten meist in die Sackgasse, und Roly lang-
weilten die endlosen Variationen desselben Themas. Andererseits 
wusste er, wie wichtig es für Monica war, mit ihm in Kontakt zu 
bleiben, und dass sie solche Ausreden brauchte, um ihn anzurufen 
und ein Treffen zu verlangen. Und weil ihn nach wie vor Schuld-
gefühle quälten, konnte er ihr das nicht abschlagen.

»Sie hat dich verlassen«, rief Mim ihm immer wieder in Erinne-
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