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Vorwort 
Vor mittlerweile zwanzig Jahren hat Horst Lichter im rheinischen Rommerskir-

chen-Butzheim seine „Oldiethek“ eröffnet. Die Geschichten, die Lichters unfass-

bar große Sammlung an Kitsch, Antiquitäten, Krempel und anderem zu erzäh-

len hat, sind hier auf engstem Raum versammelt. 

Horst Lichter selbst liebt es, diese Geschichten seinen Gästen in der Oldiethek 

mitzuteilen – und wer ihn einmal dabei erlebt hat, weiß sofort, woher seine 

Glaubwürdigkeit auf der großen Fernsehbühne stammt, von der er nicht mehr 

wegzudenken ist.

Als die Idee zu diesem Buch entstand, wollte ich zunächst nur die Geschichte 

und Geschichten der Dinge in Horst Lichters Laden erzählen. Für alle, die schon 

mal dort waren, um schöne Erinnerungen wachzurufen. Und für alle, die es 

noch nicht geschafft haben, sich einmal auf den Weg nach Rommerskirchen-

Butzheim zu machen.

Schnell wurde mir jedoch klar, dass mehr hinter den Dingen und der Oldiethek 

steckt als nur eine Sammlung von Geschichten. Bis heute ist sein Laden die 

Tankstelle für Seele und Geist des Fernsehkoches, des genialen Entertainers, des 

Clowns und des großen Erzählers Horst Lichter. Hier tankt er die Energie, die er 

für seine rasante Fahrt auf der Fernseh- und Show-Autobahn dringend benötigt.

Deshalb ist immer wieder von all diesen Dingen die Rede: vom Laden, den sein 

Besitzer als ein sich ständig wandelndes Lebewesen empfi ndet. Von Horst 

Lichter selbst, der die Seele dieses Lebewesens ist. Und von den Geschichten aus 
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tausendundeinem Leben, die all die wunderschö-

nen, seltsamen, kleinen und großen Dinge zu er-

zählen haben, die zu diesem Lebewesen gehören.

Horst Lichter und sein Laden – das sind Bestand-

teile einer großen menschlichen Lebensphiloso-

phie. Und so wie das Abenteuer der Philosophie nach Aristoteles mit dem Stau-

nen beginnt, sollte sich auch der Besucher der Oldiethek einen gesunden Sinn 

fürs Staunen bewahrt haben. 

Ich jedenfalls bin aus dem Staunen kaum mehr herausgekommen, nachdem ich 

mich auf dieses Abenteuer eingelassen hatte: hinter das Geheimnis von Lichters 

Oldiethek zu schauen.

Ich hoffe, Ihnen, liebe Leserin und lieber Leser, geht es beim Lesen dieses Buches 

ebenso. 

Im September 2008                                              Carsten Tergast

Lesetipp:

Die Lebensgeschichte einer schillernden Persönlichkeit – er-

zählt in Text und Bild von Markus Lanz in seiner Biografi e 

über Horst Lichter. Über allem steht eine Frage: Wie viel Horst 

Lichter steckt in jedem von uns?

Das Titelbild dieses Buches stammt ebenfalls von Markus Lanz.
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Ein Laden, kein Museum

„Hier sieht‘s aus wie bei uns im Keller. 
Nur hundertmal schöner …“
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Es ist eine der anrührendsten Geschichten, die Lichters Oldiethek mit den unendlich 

vielen kuriosen Gegenständen zu erzählen weiß: als Horst Lichter einmal von einer 

alten Dame einen kompletten Brockhaus von 1895 geschenkt bekommt, weil sie Angst 

hat, dass ihre Kinder und Enkel das gute Stück entweder wegschmeißen oder meist-

bietend verhökern. 

Die Geschichte ist eine von vielen schönen Geschichten dieses Buches – und sie zeigt 

vor allem eins: Irgendwann fangen Menschen an zu überlegen, wo die Dinge, die ihnen 

ans Herz gewachsen sind, später einmal bleiben werden.

Viele der Gegenstände in Horst‘ Oldiethek sind durch solche Gedanken hier gestran-

det: weil die Spender der Dinge sicher sein konnten, dass die damit verbundenen 

Geschichten und Gefühle nur so gerettet werden können. Horst Lichter: Der ist ein 

Sammler alter Dinge, aber vor allem ist er auch ein Geschichtensammler. Und kaum 

etwas macht ihm, der so ungerne die Zukunft plant, mehr Sorgen als der Gedanke 

daran, was einmal mit der Oldiethek und ihrem reichen Geschichtenschatz geschehen 

wird, wenn er einmal nicht mehr ist: „Sach mal, hast du dir eigentlich mal überlegt, wo 

das hier alles bleibt?“ 

Undenkbar, dass all das verloren gehen könnte. Denn seit fast zwanzig Jahren fi nden 

hier Dinge und Geschichten einen Ort, an dem sie weiterleben dürfen.

Aber ist Horst wirklich nur ein „Messie im Endstadium“, wie mal einer boshaft bemerkt 

hat? Einer, der nix wegschmeißen kann und in seinem Sammelsurium noch irgend-

wann untergehen wird? Keinesfalls. Horst Lichter: Der ist höchstens ein Romantiker 

im Endstadium.

„Wer hier klaut, stirbt!“ So steht es auf einem Schild an der Eingangstüre zu diesem 

vielleicht seltsamsten Laden Deutschlands. 

„Laden“ ist auch das Wort, das Horst Lichter meistens gebraucht, wenn er über seine 

Oldiethek spricht. „DER Laden“, um genau zu sein, denn sowas Verrücktes gibt‘s nir-

gends sonst.
13
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Nach dem Öffnen der schweren Eingangstür macht der 

Besucher erstmal große Augen. Sobald seine Riesenkuller 

sich an das schummrige Licht gewöhnt haben, erblicken sie 

unzählige Gegenstände: Überall stehen Gerätschaften, 

Möbel, Fahrzeuge. Gemälde, Tafeln, Plakate hängen an den 

Wänden, egal, wohin man blickt. Schränke und Regale, voll-

gestopft mit den verrücktesten Dingen. Nach der ersten 

Sprachlosigkeit folgen die Kommentare:

„Guck mal, die vielen Kaffeekannen!“

„Auf genau so einem Motorrad hab ich damals fahren ge-

lernt!“

„Mit solchen Töpfen können die jungen Leute heute ja gar 

nicht mehr kochen.“

 Jeder Einzelne fi ndet in dieser Trödel-Kitsch-Antiquitäten-

Mischung irgendwann etwas, was ihn persönlich berührt. 

Der Laden ist ein echter Herz-Öffner, schon manch einer 

hat hier Geschichten preisgegeben, die ihm sonst niemand 

entlockt hätte. Jeder Millimeter im Laden ist ausgefüllt mit 

den verschiedensten Dingen und Gegenständen. 

„Kein Wunder, dass dich das schockt“, sagt Horst, „wenn 

du hier reinkommst, bist du natürlich erstmal platt, weil 

hier ja viel zu viel drin ist. Da blickst du gar nicht durch, was 

das soll.“

Viel zu viel und doch nie genug. Denn wer sich auf die Fülle in der Oldiethek eingelas-

sen hat, verfällt ihr und möchte am liebsten zu jeder Kleinigkeit in den Regalen so ge-

niale Geschichten hören, wie Horst Lichter sie über fast jeden Gegenstand hier erzäh-

len kann.
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Einen Riesenfehler macht allerdings, wer diesen Laden für eine Art Museum hält: „Wer 

so denkt, hat den Laden nicht verstanden“, sagt Horst eindringlich. Hier wird nicht 

totes Material ausgestellt, eingeordnet und analysiert. Hier dürfen alte Dinge einen 

ewigen Frühling erleben. So wie seine Dinosaurier. Ja, genau. Was? Dinosaurier? 

Tatsächlich: Dinosaurier.
15
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Der Mensch neigt ja dazu, vor allem Dinge wahrzunehmen, die ihm in Augenhöhe 

präsentiert werden. Doch bisweilen lohnt es sich, den Kopf zu heben und den Blick 

in höhere Sphären schweben zu lassen. 

Wer das beim Eintritt in die Oldiethek beherzigt, erblickt auf der linken Seite, ganz 

oben unter der Decke, eine Art Bildergalerie, bestehend aus vier überdimensi-

onalen Bildern, die alle ähnliche Motive zeigen. Dinosaurierskelette sind dort zu 

sehen, die sehen allerdings ziemlich seltsam aus, eins ähnelt mehr einem Hund 

als einem Dinosaurier. Auf einem weiteren meint man, das Skelett eines norwe-

gischen Elches zu erblicken, anstatt des aus etlichen Jugendbüchern sattsam be-

kannten Tyrannosaurus Rex oder Brontosaurus. In „Jurassic Parc“ sahen die Viecher 

auch irgendwie anders aus ...

Die Geschichte dieser Bilder gehört zu Lichters Lieblingsgeschichten. Sie spielt sich 

in den Anfangsjahren der Oldiethek ab, „damals, als hier drinnen ja noch fast nix 

war und ich froh sein konnte, dass ich da oben die Wand weiß angepinselt hatte.“

Fahrende Leute kamen damals bisweilen durch Butzheim, die ihren Lebensunter-

halt zu einem guten Teil durch den Verkauf von Sachen bestritten, deren genaue 

HERR LICHTER, WO SIND DIE
DINOSAURIER HER?
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Herkunft keiner so ganz genau wissen wollte. „Diese Leute hatten irgendwann 

auch die Dino-Bilder dabei und boten mir die zum Kauf an.“ Horst Lichter ist sofort 

vollkommen fasziniert von den alten Schinken, Dinosaurier haben ihn zwar nie 

besonders interessiert, aber zu diesen Gemälden zieht ihn eine unsichtbare Kraft 

hin. Heute führt er das vor allem auf die schiere Größe der Bilder zurück, „wenn die 

am Boden stehen, sind die ja noch viel beeindruckender als da oben an der Wand.“ 

Vier Bilder, jedes 2 Meter breit und 1,50 Meter hoch, vollkommen absurd eigentlich, 

sowas in Rommerskirchen in einen Laden zu stellen. Aber irgendwie wirken sie 

auch wieder sehr geheimnisvoll, scheinen stumm eine Geschichte zu erzählen, die 

keiner hören kann.

Jedenfalls reagiert Horst typisch lichter‘sch, hört nicht auf die Stimme der Vernunft 

und schickt die Menschen mit den Bildern weiter, sondern erkundigt sich stattdes-
18
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sen nach dem Preis. Zu diesem Zeitpunkt haben die gewitzten Verkäufer längst ge-

merkt, dass er scharf auf die Bilder ist, bieten ihm alle vier Stück für zusammen 

10.000 DM an, eine utopische Summe für Lichter zu jener Zeit, „ich hatte ja nicht 

mal genug Geld, um satt zu werden.“ Schweren Herzens schickt er die Leute weg, 

doch der Gedanke an die Dinos hat Besitz von ihm ergriffen, und „das wussten die 

Schweinehunde natürlich.“ Am nächsten Tag steht der ganze Trupp wieder mit den 

vier Bildern bei ihm vor der Tür. Und Horst leidet, er möchte diese Viecher sein eigen 

nennen, er kämpft mit sich, sagt nochmal nein, er weiß doch, dass das kompletter 

Wahnsinn ist. „Am dritten Tag bin ich zur Bank, hab mir 10.000 DM geliehen und 

die Bilder gekauft.“

Horst, wie er leibt und lebt. Nix zu essen, keinen Plan, wie es weitergeht, aber vier 

überdimensionale Bilder mit Dinosauriern gekauft, einfach, weil sie so toll sind. 

Das ist das gelebte „Prinzip Oldiethek“, in dem Moment musste es genauso gesche-

hen, einfach so. Horst hat es nicht verhindert, hat nicht die schnöde Vernunft siegen 

lassen, sondern freut sich einfach nur, dass diese Bilder endlich in seinem Besitz, 

oder besser gesagt: im Besitz des Ladens sind. Denn dort gehören sie hin, er käme 

nie auf die Idee, sich die Dinger in die Wohnung zu stellen. Sie gehören in den Laden. 

Allerdings setzt der Verstand schnell wieder ein: „Als die weg waren und ich die 

vier Bilder da stehen hatte, kriegte ich Bauchschmerzen. Da war kein Besitzerstolz 

mehr da, sondern nur noch blanke Panik. Ich hab gedacht: Ach du Scheiße, was 

hab ich denn da gemacht ...“

Er überlegt hin und her, 10.000 DM Kredit am Hals und ein paar gemalte Dino-

skelette als Gegenwert, das klingt gar nicht gut. Frau Dr. Schilke fällt ihm ein, seine 
19
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Hausärztin, diejenige, die ihm das Leben gerettet hat, als sein Körper streikte und er 

schon fast aus dem Diesseits geschieden war. „Deren Mann war Künstler und gab 

eine ganz hochwertige Kunstzeitschrift heraus, das war also jemand, der Ahnung 

von Bildern hatte und bestimmt was dazu sagen könnte.“ 

Also geht er hin, lädt die Schilkes zum Essen in die Oldiethek ein. Die nehmen die 

Einladung gerne an, lassen sich von Horst lecker bekochen, man quatscht in Ruhe, 

alles so, wie es seiner Vorstellung von einem gelungenen Abend entspricht.

Doch Horst will natürlich etwas von seinen Gästen, je näher das Ende des Menüs 

rückt, desto unruhiger wird er, schließlich bittet er das Ehepaar Schilke, ihm in 

die Halle zu folgen, er möchte ihnen gerne etwas zeigen und ihre Meinung dazu 

hören.
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„Wir sind also in die Halle gegangen, wo ich die Bilder stehen hatte, mit einem wei-

ßen Tuch abgedeckt.“ Er zieht das Tuch von den Bildern, „und dann passierte das 

Schrecklichste, was überhaupt in so einem Moment passieren kann ...“ Schilkes 

verziehen keine Miene, geben keinen Kommentar, weder Entzücken wegen der 

besonders schönen oder wertvollen Bilder, noch Stirnrunzeln wegen des unglaub-

lich wertlosen Gerümpels, das er sich hat andrehen lassen. Beide sagen schlicht 

und ergreifend gar nichts. „Damit hatte ich überhaupt nicht gerechnet, die blieben 

einfach stumm. Irgendwann sagte Herr Schilke nur noch: ‚Herr Lichter, wir bedan-

ken uns für den schönen Abend, es wird jetzt Zeit für uns zu gehen.‘ “

Bumm. Horst ist wie vor den Kopf geschlagen. „Vorher hatte ich schon Bauch-

schmerzen, doch ab da hatte ich erst recht welche. So, wie man als Kind weiß, 

dass man bei irgendwas erwischt worden ist und Bauchschmerzen bekommt, so 

ging‘s mir in dem Moment, mir war richtig schlecht.“

An Schlaf ist in dieser Nacht nicht zu denken, sein Kopf schwirrt vor Dinobildern, 

stummen Betrachtern und ungewissen Befürchtungen. Am nächsten Tag besorgt 

er einen Blumenstrauß und macht sich auf den Weg zur Schilke‘schen Praxis, um 

sich zu entschuldigen, falls er unbewusst einen Fehler gemacht haben sollte.

Die Ärztin schaut ihn nachdenklich an und teilt ihm mit, sie habe wegen der Bilder 

mit ihrem Mann noch eine große Meinungsverschiedenheit, man kläre das aber 

gerade. Horst versteht erstmal gar nichts, aber Frau Dr. Schilke klärt ihn weiter 

auf: „Mein Mann hat mir vorgeworfen, ich hätte Ihnen die Bilder verkauft, ich habe 

meinem Mann aber den gleichen Vorwurf gemacht. Die Sache ist nämlich die: Die 

Bilder gehören UNS ...“
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Wie bitte? Horst ist baff, mit allem hat 

er gerechnet, damit nicht. Die Erklärung 

klingt dann ganz logisch. Schilkes gehört 

ein Schloss in der Nähe von München. Die 

Dinosaurierbilder gehören, besser gesagt: 

gehörten, dort zum Inventar.

Schilkes müssen die Sachlage erstmal klären, Horst fährt wieder nach Hause, war-

tet auf den Anruf, der endgültige Klärung bringen soll. „In dem Moment ging es mir 

noch schlechter“, erinnert er sich, die Sache läuft ihm immer mehr aus dem Ruder.

Doch der nächste Tag bringt die Wende. Der Schlossverwalter, so stellt sich raus, 

hat sich mit dem Verkauf von Schlossinventar eine hübsche Nebenerwerbsquelle 

geschaffen und dabei neben vielen anderen Dingen auch die Dinosaurierbilder ver-

hökert. Lichter ist also rehabilitiert, und es kommt noch besser. Schilkes handeln 

pragmatisch, der Verwalter muss für den Schaden aufkommen, die Bilder bezah-

len, und Horst bekommt sie vom Ehepaar Schilke, den rechtmäßigen Besitzern, 

geschenkt. Zu allem Überfl uss existiert dazu ein Wertgutachten für die Dinoskelette, 

das von einem Wert von 5.000 DM pro Bild ausgeht. Ein Schnäppchen war‘s also 

letztlich auch noch ...

Und jetzt klärt sich endlich auch die Historie der Bilder, die 1894 von einem ge-

wissen Erzherzog Richard in Auftrag gegeben wurden. Kein Wunder also, dass die 

Abbildungen der Dinoskelette nicht den Vorstellungen des 21. Jahrhunderts ent-

sprechen.

Von „einfach nur schön“ zu „historisch wertvoll“, die Karriere der Bilder in der 
22
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kurzen Zeit in Horst Lichters Besitz ist schon ganz schön atemberaubend, doch 

damit nicht genug. Anfang der 90er nämlich soll es im Bonner Museum König 

eine große Dinosaurier-Ausstellung geben. Irgendjemand hat mitbekommen, 

dass in Lichters Oldiethek vier tolle Dinobilder hängen, die sich in der Ausstellung 

wahnsinnig gut machen würden. Man bekundet also Interesse an den Bildern – 

und Horst ist nicht abgeneigt, verspricht er sich doch Erleichterung seiner ange-

spannten fi nanziellen Lage, falls er die Bilder zu einem guten Preis wieder verkau-

fen kann. Doch wie so oft im Leben redet man aneinander vorbei. 

Eine ältere Dame, Kunstexpertin des Museums, besucht ihn im Laden, begutach-

tet die Bilder und ist 

sehr angetan davon. 

„Sie hat mir viel er-

klärt über die Maltech-

nik und andere Dinge 

und sagte dann: ‚Herr 

Lichter, die möchten wir 

gerne für das Museum 

haben.‘“ 

Horst freut sich: „end-

lich wieder Kohle in der 

Kasse“, fragt nach dem weiteren Procedere, und man redet weiter aneinander 

vorbei. Die freundliche Dame erklärt ihm, er müsse sich um nichts kümmern, das 

Museum werde selbstverständlich die Bilder abholen und alles regeln. Nur von 
23
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- 1001 Geschichten der kleinen Dinge - launig und berührend erzählt
 
»Die Oldiethek ist ein Ort, wo ich mich wohlfühle und in dem sich alles befindet, was ich liebe:
alte Autos, Motorräder, Antiquitäten, Kitsch, Trödel und natürlich leckeres und reichhaltiges
Essen. Ein Ort der Gemütlichkeit! Alles Althergebrachte hat seine eigene Geschichte - deshalb
liebe ich es auch so! Es kommen immer wieder neue Schätze hinzu – und damit auch neue
Geschichten.«
 
Ein geheimnisvoller Besucher verbringt drei Tage und Nächte in der Oldiethek von Horst Lichter.
In dieser Zeit öffnet sich ihm die Seele dieses faszinierenden Hauses ...
Keiner kann so fesselnd und unterhaltsam erzählen wie Horst Lichter. Und das nicht nur über
sein bewegendes, teils dramatisches Leben. Seine Oldiethek ist ein Ort voller Lebensfreude,
eine Schatzkiste vieler kleiner und großer Dinge - und über jedes gibt es etwas zu berichten.
Carsten Tergast hat Horst Lichters Geschichten der kleinen Dinge aufgeschrieben. Entstanden
ist ein unterhaltsames, stimmungsvolles Lesebuch, das davon erzählt, wie Menschen und
Gegenstände zu bestimmten Zeitpunkten des Lebens zueinander finden.
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