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Das Buch
Ellie kann ihr Glück kaum fassen. Dan, der Mann ihrer 
Träume, hat endlich um ihre Hand angehalten. Die Sache 
hat nur einen kleinen Schönheitsfehler: Linda, Dans hin-
reißende und liebenswerte Mutter, unterstützt ihren Sohn 
bei den Hochzeitsvorbereitungen nicht nur in Rat, son-
dern noch mehr in Tat. Die Schwiegermutter in spe wählt 
den Ring aus, setzt den Hochzeitstermin fest und verwal-
tet selbstverständlich die Gästeliste. Mit dem gemütlichen 
Candle-Light-Dinner ist es vorbei, denn Linda arrangiert 
eine Gala, auf der sich alle amüsieren, nur das Brautpaar 
nicht. Leider kommt es noch viel schlimmer: mit untrüg-
lichem Instinkt platzt die Schwiegermama immer genau 
dann in das traute Familienleben, wenn sich ihre Lieben 
in Sicherheit wiegen. Doch so leicht gibt sich Ellie nicht 
geschlagen…
 
 
 
Die Autorin
Jane Green, Bestsellerautorin aus England, hat früher 
viele Jahre als Journalistin gearbeitet. Ihre Bücher werden 
weltweit in 20 Sprachen übersetzt. Zusammen mit ihrem 
Mann und ihren vier Kindern lebt die Autorin in London 
und Connecticut. 
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Eins

Krankfeiern ist eigentlich nicht meine Art. Und obwohl
ich gern vorgeben würde, krank zu sein, bin ich’s nicht.
Es sei denn, ich dürfte als Symptome Angst vor der
Hochzeit, Torschlusspanik und jede Menge Stress an-
führen.

Dennoch habe ich heute Morgen beschlossen, dass
ich einen freien Tag brauche – oder zwei, wieso nicht –,
weshalb ich in aller Frühe im Büro angerufen habe, da
ich als notorisch schlechte Lügnerin unserer Emp-
fangsdame Penny wesentlich leichter etwas vormachen
kann als meinem Chef.

»Du armes Ding.« Pennys Stimme war voller Mitge-
fühl. »Aber angesichts deiner bevorstehenden Hoch-
zeit ist das ja kein Wunder. Der Stress kann einen fertig
machen. Leg dich am besten ins Bett und zieh die Gar-
dinen vor.«

»Mach ich«, sagte ich mit krächzender Stimme, kor-
rigierte mich aber gleich wieder – da Heiserkeit und
vorgetäuschtes Niesen bekanntlich keine Migränesymp-
tome darstellen – und legte so schnell wie möglich den
Hörer auf.

Ich erwog kurz, mir an diesem Tag etwas Gutes zu
tun, irgendwas, das ich mir normalerweise nicht gönne.
Maniküre, Pediküre, Gesichtspeeling, etwas in der Rich-
tung. Aber natürlich behielt mein schlechtes Gewissen
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die Oberhand, und obwohl meine Wohnung meilen-
weit von meinem Büro im schicken Soho entfernt ist,
würde mir garantiert an dem einen Tag, wo ich einmal
krankfeierte, irgendjemand aus der Arbeit über den
Weg laufen.

Darum sitze ich hier, schaue mir an diesem kalten
Januarmorgen unsägliche Sendungen im Vormittags-
fernsehen an (obwohl ich gerade etwas über »Hochfri-
suren für die Hochzeit« erwischt habe, was sich mögli-
cherweise noch als irrsinnig nützlich erweisen könnte),
fresse mich durch eine Packung Kekse (meine letzte
Chance, bevor es mit der Hochzeitsdiät ernsthaft los-
geht) und frage mich, wo ich auf die Schnelle noch eine
Masseurin herkriegen kann – eine echte, die auch Haus-
besuche macht –, um mir meine nervösen Verspannun-
gen wegkneten zu lassen.

Ich vertrödele eine geschlagene Dreiviertelstunde
mit den Kleinanzeigen in diversen Lokalzeitungen, ob-
wohl ich den leichten Verdacht habe, dass mir diese
Masseusen nicht wirklich das bieten können, was ich
brauche: »Diskretion garantiert«, »stimulierend und
intim«. Doch dann stoße ich auf die Kontaktanzeigen
ganz hinten.

Beim Durchblättern muss ich schmunzeln. Natürlich
lese ich sie von vorne bis hinten durch. Ich mag viel-
leicht demnächst heiraten, aber das heißt noch lange
nicht, dass mich nicht mehr interessiert, wer sich sonst
noch so auf dem Markt tummelt.

Und mich überkommt ein Gefühl von Wärme, und ja,
ich geb’s zu, von Selbstgefälligkeit. Ich muss niemanden
überzeugen, dass ich einen tollen Sinn für Humor habe
oder dass ich ein bisschen wie Renée Zellwegger aus-
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sehe, aber nur, wenn ich ein Schnütchen mache und die
Augen ganz, ganz fest zusammenkneife, oder dass mir
die unvermeidlichen Spaziergänge auf dem Land und die
kuscheligen Abende vor dem Kamin das Höchste sind.

Was zwar zutrifft, aber welch ein Luxus, dass ich das
alles nicht sagen muss, dass ich mich nie wieder dar-
stellen oder beschreiben oder womöglich noch eine an-
dere Person sein muss als die, die ich bin.

Denn zum Glück habe ich Dan. Zu meinem großen,
großen Glück. Ich schlüpfe in meine gemütlichen, riesi-
gen Hausschuhe, binde das Haar zu einem Pferde-
schwanz, hülle mich in Dans dicken flauschigen Frot-
teebademantel und rutsche den Flur entlang zur Küche.

Dan und Ellie. Ellie und Dan. Mrs Dan Cooper. Mrs
Ellie Cooper. Ellie Cooper. Ich trällere begeistert und an-
dächtig die Worte, weil sie noch so fremd klingen, aber
in etwas über einem Monat wahr sein werden, und weil
mein Märchen doch noch ein Happyend hat.

Und trotz des zugezogenen Himmels, trotz des un-
ablässigen Nieselregens, der diesen Winter prägt, spüre
ich, wie ich aufblühe – als wäre plötzlich am Wohnzim-
merfenster die Sonne aufgetaucht, um mich mit ihrer
Wärme anzustrahlen.

Das Problem mit dem schlechten Gewissen beim
Krankfeiern ist, wie mir jetzt klar wird, dass man letzt-
lich zu viel Schiss hat, um aus dem Haus zu gehen, und
insofern einen ganzen Tag verschwendet. Und je weni-
ger man tut, desto weniger Lust hat man natürlich,
etwas zu tun. Daher fühle ich mich schon um zwei Uhr
angeödet, schlaff und müde.Anstatt dem Impuls nach-
zugeben und wieder ins Bett zu gehen, beschließe ich,
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mich mit einem starken Kaffee aufzupulvern, zu du-
schen und mich endlich anzuziehen.

Die Espressomaschine – ein vorweggenommenes
Hochzeitsgeschenk unseres Geschäftsführers – blinkt
mich aufmunternd aus der Ecke auf der Arbeitsplatte
an. Sie ist das High-Tech-Glanzstück der Küche, wenn
nicht der ganzen Wohnung. Ohne Dan wäre ich nicht in
der Lage, das verdammte Teil zu benutzen, trotz meiner
Leidenschaft für starken Cappuccino mit viel Milch-
schaum. Mein Verhältnis zur Technik war schon immer
etwas getrübt. Das einzige diesbezügliche Gebiet, auf
dem mir keiner was vormacht, ist der Computer, aber
selbst da gerate ich allmählich ins Hintertreffen, wenn
ich mir so ansehe, wie meine jüngeren Kollegen ständig
mit irgendwelchen iPods und MPEGs oder was weiß ich
herummachen.

Mein Grundproblem ist nicht so sehr die Technik als
vielmehr das geschriebene Wort: Gebrauchsanweisun-
gen, genauer gesagt. Mir fehlt einfach die Geduld, sie
durchzulesen. Fast alles in meiner Wohnung funktio-
niert irgendwie früher oder später, wenn ich erst ein
paar Knöpfe und dann die Daumen drücke. Zwar hat
mein Videorecorder noch nie im Leben etwas aufge-
nommen, aber ich habe mir das Gerät eh nur ange-
schafft, um Filme aus der Videothek abzuspielen, nicht
um irgendwelche Sendungen aufzunehmen, daher hat
es, was mich betrifft, seinen Zweck vorbildlich erfüllt.

Andererseits klappt bei Licht betrachtet nicht alles so
perfekt… Das Tiefkühlfach war das ganze letzte Jahr
vor lauter Eis und Eiszapfen mehr oder weniger dicht,
obwohl sich hinter all dem Eis möglicherweise noch
eine alte Packung Spinat befindet. Und mein Staubsau-
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ger enthält immer noch dieselbe Tüte wie vor drei Jah-
ren, als ich ihn gekauft habe, weil ich noch nicht genau
dahintergekommen bin, wie man sie auswechselt – ich
habe, als sie voll war, einfach ein Loch reingeschnitten
und den ganzen Dreck per Hand rausgefummelt, sie
dann wieder mit Tesafilm verschlossen, und seitdem
klappt das ganz prima. Immerhin habe ich auf diese
Weise Unsummen für Staubsaugertüten gespart.

Jedenfalls habe ich jetzt Dan, Dan, der meine Neuan-
schaffungen nicht mal anfasst, bevor er das Booklet mit
der Gebrauchsanweisung von vorn bis hinten mitsamt
dem klein Gedruckten studiert hat, so lange, bis er den
Inhalt auswendig hersagen kann, was er dann auch tut.

Gerade bei der Espressomaschine bin ich absolut froh
darüber, dass ich tatsächlich zugehört habe, als Dan mir
ihren Gebrauch erklärte. Das Gerät kam vor drei Tagen
an, und bisher hab ich es neunmal benutzt. Morgens
zwei Tassen, bevor ich in die Arbeit gehe, eine, wenn
ich nach Hause komme, und eine oder zwei nach dem
Abendessen, dann allerdings koffeinfrei.

Und während ich das Kaffeepulver für meinen Cap-
puccino einfülle, ertappe ich mich bei dem Gedanken,
dass ich den Rest meines Lebens mit ein und derselben
Person verbringen werde.

Das sollte mir eigentlich Angst machen – oder mich
zumindest beunruhigen. Aber ich empfinde nichts als
pure, unverfälschte Freude.

Alle Zweifel, die ich hinsichtlich dieser Hochzeit
haben könnte, über die Ehe und die Vorstellung, den
Rest meines Lebens mit Dan zu verbringen, haben nicht
das Geringste mit Dan zu tun.

Sondern einzig und allein mit seiner Mutter.
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Zwei

»Wir waren in dieser Ehe zu dritt …«

Ich weiß noch, wie Prinzessin Diana mit den großen
traurigen Augen kullerte, als sie in die Kamera blickte
und ihren inzwischen berüchtigten Satz sprach, und
wie ich mich damals fragte: Wovon redet sie bloß, und
wie schafft sie es nur, dabei so unglaublich melodrama-
tisch zu klingen?

Aber jetzt, wenige Wochen vor meiner eigenen Hoch-
zeit, weiß ich genau, was sie meinte, nur dass ich es
nicht mit einer Mätresse zu tun habe, sondern mit einer
Matriarchin.

Offen gestanden kann ich wirklich nicht sagen, was
schlimmer ist.

Ich habe Dan kennen gelernt, mich in ihn verliebt
und Ja gesagt, als er mir einen Heiratsantrag machte,
weil ich dachte, ich würde, na ja, Dan heiraten. Doch
seit die Hochzeitsvorbereitungen auf vollen Touren
laufen, muss ich mehr und mehr feststellen, dass ich im
Begriff bin, nicht nur Dan, sondern auch seine Mutter
zu ehelichen, und, wenn auch in geringerem Maße, sei-
nen Vater, seinen Bruder und seine Schwester.

Verstehen Sie mich nicht falsch. Eine Zeit lang habe
ich mich sogar wie verrückt darüber gefreut. Ganz am
Anfang, als Dan mich seiner Familie vorstellte, war ich
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begeistert. Begeistert, die Familie gefunden zu haben,
von der ich ein Leben lang geträumt hatte. Eine herz-
liche, große, einander innig zugewandte Familie.

In dem Moment, als Dan mir bei unserer dritten Ver-
abredung gestand, er sei jeden Sonntag bei seinen
Eltern zum Mittagessen eingeladen, war mir klar, dass
er der Richtige für mich ist. Ein Junge, der seine Fami-
lie immer noch mag, dachte ich. Eine Familie, die sich
so nah ist, dass man sich einmal in der Woche zusam-
mensetzt. Die Erfüllung all meiner Träume.

Wahrscheinlich dachte ich damals so, weil es mit
meiner eigenen kaputten Familie zu dem Zeitpunkt
endgültig bergab ging, als meine Mutter starb.

Nicht, dass da eine große Familienidylle zerstört wor-
den wäre. Meine Mutter war Alkoholikerin: unbere-
chenbar, manipulativ, selbstsüchtig. Im nüchternen Zu-
stand konnte sie durchaus genau die Mutter sein, die
ich mir wünschte, mitfühlend, herzlich, gütig und fröh-
lich. Ich weiß noch, wie abgöttisch ich sie liebte, als ich
noch ganz klein war, als sie mit mir zum Puppentheater
ging und vergnügt lachte, wenn ich über Kasperle und
Gretel krähte, wie sie mich in die Arme nahm und
drückte, während ich mich zappelnd zu entwinden ver-
suchte, und wie sie mich stürmisch abküsste.

Aber nüchtern war sie selten. Meine Eltern gaben
ständig Cocktailpartys, suchten ewig einen Anlass zum
Feiern und Trinken. Von der Musik und dem Geläch-
ter angelockt, setzte ich mich auf den Treppenabsatz,
von wo aus ich einen Blick auf die bezaubernden
Abendkleider erhaschen konnte, ohne selbst gesehen
zu werden.
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Damals, ganz am Anfang, war sie noch wunderbar,
wenn sie betrunken war. »Ich bin nicht betrunken«, sagte
sie lachend, »nur ein klitzekleines bisschen beschwipst.«
Ihre Persönlichkeit wurde dann überbordend, ihr
Glücksgefühl hundertfach gesteigert. Sie wurde zärtli-
cher, sie wurde strahlender, sie wurde von allem mehr.

Aber mit zunehmendem Alkoholkonsum veränderte
sich alles. Das Glücksgefühl schlug um in Enttäuschung,
Abscheu und Sucht, während die Drinks weiterhin alles
aufblähten. Was sie früher einmal fröhlich gemacht
hatte, stimmte sie jetzt gereizt, an die Stelle der Zärt-
lichkeit trat Distanz, und wo sie mich einst stürmisch
abgeküsst hätte, beschimpfte und beleidigte sie mich.

Es dauerte nicht lange, bis sich mein Vater von uns
beiden zurückzog. Eine Zeit lang versuchte er noch,
mit ihr zu reden, aber es endete immer damit, dass sie
sich gegenseitig anschrien; dann nahm er seinen Mantel
und war fort, manchmal stundenlang, manchmal die
ganze Nacht.

Ich lernte, die Anzeichen zu erkennen, wenn sie ge-
trunken hatte und es besser war, ihr aus dem Weg zu
gehen. Ich schloss nur wenige und nur sporadisch
Freundschaften, aber meine Freundinnen hatten immer
Verständnis, wenn ich bei ihnen übernachten musste,
manchmal mehrmals die Woche.

Eigentlich war ich nicht unglücklich. Irgendwie war
mir wohl bewusst, dass die Mütter meiner Freundinnen
sich nicht von einer Minute zur anderen von Engeln in
Teufel verwandelten, und obgleich mir hin und wieder
die Stabilität und Nestwärme fehlte, die ich bei ihnen
vorfand, vermisste ich das bei mir zu Hause nie. Schließ-
lich kannte ich es nicht anders.
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Am 23. März 1983 saß ich im Geschichtsunterricht
neben meiner besten Freundin Alison.Wir nahmen den
Ersten Weltkrieg durch, und ich war gerade in einen
Tagtraum versunken, der von mir, Simon Le Bon und
der wahren Liebe handelte. Soeben war ich an dem
Punkt angelangt, wo er mir kurz vor dem ersten magi-
schen Kuss verzückt in die Augen blickte, als Alison
mich unsanft anstieß.

Sie zeigte zur Tür des Klassenzimmers. Durch das
Glas sah ich unsere Direktorin Mrs. Dickinson heran-
nahen. Ein kollektiver Japser ging durch die Klasse,
weil Mrs. Dickinson offensichtlich hereinzukommen
gedachte, eine Ungeheuerlichkeit, da Mrs. Dickinsons
Furcht erregende Persönlichkeit außer bei der Morgen-
andacht nie das Wort an uns richtete.

Bestimmt war sie eine kompetente Frau, aber die
ganze Schule zitterte vor ihr. Sie schien so gut wie nie zu
lächeln. Stattdessen pflegte sie erhobenen Hauptes mit
ihrem Helm aus stahlgrauem Haar durch das Schulge-
bäude zu stolzieren und durch uns hindurchzuschauen.

Die gesamte Klasse hielt die Luft an, als die Klinke
nach unten gedrückt wurde. Dann stand sie vor uns
und bat unsere Geschichtslehrerin Mrs. Packer, einen
Moment mit ihr auf den Flur hinauszutreten. Im Klas-
senzimmer erhob sich aufgeregtes Getuschel.

Und dann ging die Tür wieder auf, und die beiden
Frauen kamen herein. Mrs. Packer schaute jetzt ebenso
ernst drein wie Mrs. Dickinson, und irgendwie wusste
ich, dass sie mich gleich aufrufen würden und dass es
schrecklich sein würde.

»Ellie?«, sagte Mrs. Packer freundlich. »Mrs. Dickinson
möchte mit dir sprechen.«
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Ich spürte, wie sich alle Blicke auf mich richteten,
nahm meine Mappe, ging zu Mrs. Dickinson hinüber
und versuchte, die Hand zu ignorieren, die sie mir sanft
auf die Schulter legte, während sie mich aus dem Klas-
senraum geleitete und die Tür hinter uns schloss.

In ihrem Büro hieß sie mich Platz nehmen und sagte
in einem unendlich sanften Tonfall, es habe einen schreck-
lichen Unfall gegeben, bei dem meine Mutter ums
Leben gekommen sei.

Ich weiß noch, wie ich auf dem harten Stuhl saß und
dachte, dass ich jetzt eigentlich weinen sollte. Mir fiel
ein Film ein, in dem ein Mädchen erfuhr, dass man ihr
Pferd erschossen hatte, und wie sie erbärmlich zu heu-
len anfing und aufsprang und immer wieder »Nein!
Nein!« schrie. So hätte ich reagieren müssen, dachte
ich, aber es hätte sich falsch angefühlt, und ich wusste
nicht, was ich sagen oder tun sollte, außer weiter auf
den Boden zu starren.

Ich glaube, mein ausbleibender Gefühlsausbruch be-
reitete Mrs. Dickinson mehr Unbehagen, als sie selbst
je bei mir ausgelöst hatte. Sie wollte mich weinen se-
hen, um mich in den Arm nehmen und trösten zu kön-
nen, glaube ich, und als das ausblieb, wusste sie nicht,
was sie tun sollte.

Nach einer Weile sagte sie, schreckliche und tragi-
sche Dinge würden nun einmal manchmal geschehen,
und dass ich ja noch meinen Vater hätte, der mich sehr
liebte, und mir meine Mutter vom Himmel aus stets
bei allem zusehen würde.

Wie oft schon habe ich mir gewünscht, sie hätte sich
diesen letzten Halbsatz verkniffen. Meine Mutter wird
mir vom Himmel aus stets bei allem zusehen. Ich weiß, sie
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wollte mich nur trösten, aber der Spruch verfolgte
mich noch viele Jahre danach, und zwar ausschließlich
beim Sex. Eben noch verging ich vor ekstatischer Lust,
bis mich plötzlich der panische Gedanke an meine vom
Himmel aus zusehende Mutter veranlasste, meinen
Lover und mich hastig zuzudecken.

Irgendwann kam mein Vater und holte mich ab, nahm
mich in die Arme und weinte, und noch immer konnte
ich keine Regung zeigen, noch immer war ich wie be-
täubt.

Mein Vater gab sich große Mühe, eine Art Familien-
leben aufrechtzuerhalten, aber da wir nie eins gekannt
hatten, wusste er nicht so recht, wie man es anstellt.
Anfangs versuchte er noch, uns das Abendessen zu
kochen; dann saßen wir verlegen am Tisch, während er
mir die eine oder andere Frage über die Schule stellte,
die ich so knapp wie möglich beantwortete. Wir spür-
ten beide schmerzlich die Stille, die uns umgab, das
fehlende Geschrei, die ausbleibenden Wutausbrüche
und das nicht zerschlagene Geschirr.

Nach einer Weile gab er auf. Er rief an und sagte, er
müsse Überstunden machen oder noch eine Bespre-
chung oder irgendein Treffen einhalten. Er entzog sich
mir auf ziemlich dieselbe Weise, wie er sich meiner
Mutter entzogen hatte, und war genauso wenig in der
Lage mit mir zu kommunizieren wie einst mit ihr.

Ehrlich gesagt, es machte mir nichts aus. Nicht
damals. Damals entdeckte ich Jungs und Hasch und
Partys.Allerdings nicht den Alkohol,Alkohol rührte ich
nie an.Alison übernachtete jedes Wochenende bei mir,
und wir verbrachten die Freitage und Samstage damit,
im Bus kreuz und quer durchs Londoner West End zu
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fahren und uns in alle möglichen Partys hineinzumo-
geln, bis wir dann im Morgengrauen zugedröhnt und in
bester Stimmung wieder nach Hause kamen, wo keine
Eltern auf uns warteten, die uns eine Standpauke hät-
ten halten können.

Als ich achtzehn war, heiratete mein Vater wieder.
Ich habe seine neue Frau ein paarmal gesehen. Die
prüde Mary: reserviert, freundlich und todlangweilig.
Genau das Gegenteil von meiner Mutter. Sie schien
aber nett zu sein, und mein Vater war offenbar glück-
lich. Zu dem Zeitpunkt kam ich mir ohnehin schon
wie ein Waisenkind vor und hatte gegen seine zweite
Ehe nicht das Geringste einzuwenden, da ich ihn so
gut wie nie sah.

Wenn ich heute den Leuten von meiner wilden Ju-
gend erzähle, müssen sie lachen. Nicht über den Tod
meiner Mutter natürlich, aber wenn ich ihnen sage, dass
ich eine Kifferbraut war und in unserem Haus regel-
mäßig die wildesten Partys stiegen, dass ich meine
ersten zwei Jahre an der Uni damit verbracht hatte, so
ziemlich mit jedem ins Bett zu springen, der bereit dazu
war, ernte ich ungläubiges Lachen. Denn wer mich
heute in meinen schicken, aber konservativen Sachen
sieht, dezent geschminkt und in hohen, aber nie zu
hohen, eleganten Schuhen, kann sich einfach nicht vor-
stellen, dass ich im Leben je etwas Rebellisches getan
haben könnte. Dan sagt immer, genau deswegen habe er
sich in mich verliebt: weil ich wie eine Bibliothekarin
aussehe, bei der man nur ein bisschen an der Oberfläche
kratzen müsse, und schon käme die ungezogene Ellie –
wie er es nennt – zum Vorschein.
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Wir lernten uns etwa um die Zeit kennen, als ich end-
gültig beschlossen hatte, nie zu heiraten. Ich hatte zu
viele Nächte damit verbracht, von einer Familie zu
träumen, von einem Haus voller Kinder, voller Geläch-
ter und fröhlichem Lärm, von einem Haus, das fast in
allem genau das Gegenteil des Hauses war, in dem ich
meine Kindheit verbracht hatte. Ich hatte zu viele
Nächte von einer Zukunft geträumt, die sich nie er-
füllte, von Männern, die sich jedoch immer anders ent-
puppten, als ich sie mir gewünscht hatte.

Und darum hatte ich beschlossen, mich voll auf die
Arbeit zu konzentrieren. Mit meinen dreiunddreißig
Jahren war ich Leiterin der Marketingabteilung einer
Kette von kleinen exquisiten Luxushotels – vielleicht
kennen Sie sie ja, vielleicht haben Sie sogar mal in
einem übernachtet. Sie heißen Calden, einfach nur
Calden, etwa so: Sind Sie im Calden abgestiegen?
Benannt nach ihrem Gründer Robert Calden, ähneln
sie den Schrager-Designhotels, nur dass sie bloß halb 
so teuer sind, was man eigentlich nicht laut sagen 
darf.

Ich war glücklich mit meinem Job. Es machte mir
Spaß, Marketinganweisungen zu verfassen, unsere
Ziele zu formulieren, die Richtung vorzugeben, das
Machbare auszuloten und dann zu sehen, wie alles
Gestalt annahm.

Ich genoss den Kick, eine neue Imagekampagne für
unser Produkt zu entwickeln, mit dem Positionspapier
die Leute aus unserer Werbeagentur zu briefen und
mich nach ein paar Wochen von ihren Präsentationen
voller Kreativität und genialer Einfälle verblüffen zu
lassen, und das ist bis heute so geblieben.
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Ich stürzte mich mit Begeisterung in die vielen ver-
schiedenen Werbekampagnen zur »Maximierung un-
serer Auslastung«, wie wir vom Marketing sagen. Es
war meine Idee, die oberen zehn Prozent unserer ge-
hobenen Kundschaft direkt anzuschreiben und sie mit
Anreizen wie einem abendlichen Einkaufsbummel
außerhalb der normalen Öffnungszeiten bei Selfridges
oder einer zusätzlichen Gratisübernachtung bei zwei
gebuchten Nächten zu ködern, sich länger bei uns auf-
zuhalten.

Kein Wunder, dass die übliche Calden-Klientel – vor
allem Luxus- und Geschäftsreisende – bei diesen Ange-
boten in der Regel zugriffen und ich bald zum Liebling
der Marketingabteilung wurde.

Ich war schwer beschäftigt, meine Karriere lief gut,
und ich war glücklich. Obwohl ich Freundschaften
schon immer für eine ziemlich vergängliche Sache
hielt, hatte ich in der Arbeit gute Freunde gefunden,
die nach Feierabend sogar noch bessere Freunde ge-
worden waren, und ich war ständig verabredet und
eingeladen.

Und eines Abends im Dezember hatte ich ein Mee-
ting im Konferenzraum in der obersten Etage des Cal-
den in der Marylebone High Street mit ein paar leiten-
den Angestellten von American Express, um die ich
mich schon seit Monaten mit einem Spezialangebot für
ihre Platinkarteninhaber bemüht hatte: Sie buchen ein
Wochenende bei Calden mit American Express, wir
legen ein Abendessen in einem Londoner Nobelrestau-
rant und einen Wagen mit Chauffeur drauf.

Das Treffen lief gut, und hinterher gingen wir alle
noch nach unten auf einen Drink in die Bar. Das Calden
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entspricht vielleicht nicht hundertprozentig meinem
Geschmack – ich bevorzuge Hotels, die altmodischer
und luxuriöser sind –, aber ich mochte die Bar, und 
speziell die Tatsache, dass sie damals ein hot spot war,
wo man hinging, um Leute zu sehen und gesehen zu
werden, und ich – Gott sei Dank – trotz meiner faden
schwarzen Hosenanzüge noch nie der Tür verwiesen
worden war.

Wohin man sah waren Votivkerzen auf den niedri-
gen, auf Hochglanz polierten Tischen und den brei-
ten, modernen Regalen. Hohe Glasvasen mit je einem
Stiel einer blutroten Amaryllis schufen einen krassen
Farbkontrast vor dem Hintergrund sachlich-weißer
Wände.

Statt Stühlen gab es Sofas – riesige Kuschelsofas –
sowie eine Reihe von Spieltischen an der einen Wand –
mit Backgammon, Schach und sogar Monopoly und
Trivial Pursuit. Unter anderem war unsere Bar wegen
der einmal wöchentlich stattfindenden Spieleabende
so angesagt (übrigens meine Idee, in aller Bescheiden-
heit bemerkt), die in Time Out erwähnt worden waren,
kurz darauf in Metro und im Gesellschaftsteil der Sun-
day Times, und mittlerweile war es nahezu unmöglich,
hereinzukommen.

Aber es war Dienstag, ein ruhiger Abend. Wir nah-
men auf einer Sitzgruppe in einer ungestörten Ecke
Platz, nahe einem der großen Gasfeuer-Kamine, und
alles entspannte sich bei Mojitos – nur ich hatte mir
einen Preiselbeersaft mit Soda und einem Spritzer Zit-
rone bestellt.

Wir machten Smalltalk und schüttelten allmählich
die Anspannung unserer Verhandlungen ab, als etwas
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mich veranlasste, mich umzusehen. Es war das komi-
sche Gefühl, angestarrt zu werden, obwohl mir das erst
nachträglich klar wurde.An einem Tisch hinter mir saß
ein Mann auf einem Sofa, der mich stirnrunzelnd be-
trachtete. Ich blickte ihn fragend an, aber er veränderte
seinen Gesichtsausdruck nicht, und ich schaute wie-
der weg.

Aber als ich versuchte, mich wieder auf unser Ge-
spräch zu konzentrieren, spürte ich ständig seinen
nachdenklichen Blick im Rücken, und ich musste mich
ziemlich beherrschen, mich nicht wieder nach ihm um-
zusehen. Irgendwann gingen die anderen nach Hause –
zu ihren Frauen und Kindern –, und als auch ich mich
zum Gehen anschickte, sah ich, dass der Mann immer
noch da war.

Er kam zu mir herüber und schaute, sehr groß, wie er
war, ernst zu mir herab.

»Warum starren Sie mich an?«, sagte ich, gänzlich
unerschrocken und gegen meine Art.

»Tut mir Leid. Mir ist irgendwie nur, als würde ich
Sie von irgendwoher kennen.«

Ich verdrehte die Augen. »Und jetzt soll ich wohl
entgegnen, ich wette, Sie sagen das zu allen Mädchen?«
Ich wollte nicht witzig sein, meine Stimme klang gera-
dezu höhnisch. Ich war müde, hatte einen langen Tag
gehabt und war nicht in der Stimmung für abgedro-
schene Anmachesprüche.

»Nein, im Ernst. Sie kommen mir bekannt vor.«
Mit lag schon wieder etwas Patziges auf der Zunge,

aber er wirkte wirklich ernsthaft und leicht verwirrt.
»Wie heißen Sie?« fragte er.
»Ellie Black.«
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Da leuchteten seine Augen auf.
»Wusst’ ich’s doch! Wir kennen uns.Wir sind uns vor

ungefähr vier Jahren bei Alex und Bob begegnet. Ellie
Black! Jetzt erinnere ich mich. Sie arbeiten bei Emap 
in der Marketingabteilung und wohnen in Queen’s
Park!« Er sagte es triumphierend, weil er mir nun be-
weisen konnte, dass er mich nicht einfach blöd ange-
baggert hatte. Natürlich hatte er Recht, ich war auf die-
ser Party gewesen und hatte damals noch bei Emap
gearbeitet, und obwohl ich mich nicht im Geringsten
an ihn erinnerte, wechselte ich von einem genervten zu
einem überraschten Gesichtsausdruck, in den sich ein
schwacher Hauch Freude mischte.

»Natürlich!«, rief ich. »Jetzt erinnere ich mich auch
an Sie. Aber leider nicht mehr an Ihren Namen.«

»Nich so schlimm. Dan Cooper. Ich habe als Produ-
zent bei Channel Four gearbeitet.Wir wollten uns zum
Lunch verabreden, aber, na ja…«, er zuckte die Ach-
seln. »Ich schätze mal, wir haben’s nie geschafft.«

Und da erinnerte ich mich. Ich war damals mit
Hamish zusammen, wir waren frisch verliebt, und ich
war überzeugt, dass er der Vater meiner Kinder werden
würde. Wir hatten gerade Krach gehabt, weil er be-
schlossen hatte, seine Eltern in Schottland zu besu-
chen, ohne mich mitzunehmen.

Darum war ich allein zu einer Grillparty bei Nach-
barn gegangen, die Freunde von Freunden waren, wo
ich niemanden kannte und mich dennoch sofort zu
Hause fühlte.

Dan war mit Lachfältchen um die Augen und einem
breiten Lächeln auf mich zugekommen und hatte sich
vorgestellt und angeboten, mir ein Bier zu holen, und
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ich weiß noch, dass ich dachte, wie nett er sei und wie
schade, dass ich schon gebunden war.

Ich hatte fast den ganzen Abend harmlos mit ihm
geflirtet und die Aufmerksamkeit genossen, das Ge-
fühl, begehrt zu werden, und als wir gingen und er
fragte, ob wir uns vielleicht irgendwann zum Lunch
verabreden könnten, sagte ich, na klar, er könne mich
jederzeit im Büro anrufen.

Ich war mit einem Lächeln eingeschlafen und am
nächsten Morgen in aller Frühe von einem reuigen
Hamish aus dem Schlaf gerissen worden, der sich
überschwänglich am Telefon entschuldigte und mir
beteuerte, wie sehr er sich nach mir sehnte, woraufhin
selbstverständlich jeder Gedanke an Dan Cooper ver-
flogen war.

Als Dan dann zwei Wochen später anrief, hatte ich
absolut keinen Kopf mehr für ein Treffen mit ihm. Wir
unterhielten uns verklemmt, und am Ende sagte ich,
was für einen stressigen Terminplan ich zurzeit hätte,
und dass ich mich wieder melden würde, sobald die
Dinge weniger hektisch geworden seien.

Und seitdem hatte ich nicht mehr an ihn gedacht.
Aber als er jetzt in der Bar vom Calden vor mir stand
und ich in sein offenes, freundliches Gesicht blickte,
erinnerte ich mich plötzlich wieder an ihn, und speziell
daran:

Wenn er lächelte, lächelte er mit den Augen.
Dass er sehr groß war. Ein Mann, bei dem man sich

immer beschützt und sicher fühlt.
Einer, der mit sich und der Welt im Reinen war.
Dass er einmal eine Katze besessen hatte, die Tetley

hieß.
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Dan Cooper blickte auf mich herab und runzelte
wieder die Stirn.

»Sie erinnern sich nicht an mich«, sagte er.
»Doch«, erwiderte ich und musste unwillkürlich

lächeln.
»Nein, tun Sie nicht. Macht nichts. Entschuldigen

Sie, dass ich Sie belästigt habe.«
»Aber ich erinnere mich wirklich. Halt!« Ich hielt ihn

am Arm fest, als er sich abwenden wollte. »Ich kann’s
beweisen. Als Sie klein waren, hatten Sie eine Katze
namens Tetley.«

Jetzt war er mit Lächeln an der Reihe, und kurz da-
rauf saßen wir nebeneinander auf einem Sofa, und als
wir drei Stunden später gehen wollten, tat mir vor lau-
ter Lächeln und Reden und Lachen das Gesicht weh.

Wir traten gemeinsam vor die Tür, und er winkte ein
Taxi für mich heran.

»Ich würde gern Lunch vorschlagen, aber ich weiß
ja, was letztes Mal passierte«, sagte er, und dann tat ich
etwas, das so überhaupt nicht zu mir passte, dass ich es
manchmal immer noch nicht fassen kann.

Ich beugte mich vor und küsste ihn. Es war ein lan-
ger, weicher Kuss auf den Mund, und ich stellte zu mei-
ner großen Freude fest, dass mir Schmetterlinge im
Bauch flatterten.

Und als ich mich losmachte und in sein Gesicht sah,
zwinkerte ich ihm zu. »Genau weiß man es erst, wenn
man’s versucht«, sagte ich lachend, steckte ihm meine
Visitenkarte zu und lehnte mich im davonfahrenden
Taxi zurück.

Er rief am nächsten Morgan an, und wir verabrede-
ten uns zum Lunch am selben Tag.
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Und ewig schreckt die Schwiegermutter
 
Dan hält sich an Gebrauchsanweisungen, während Ellie jeden Rat in den Wind schießt. Er treibt
Sport, während sie faul auf dem Sofa liegt. Sie sind das perfekte moderne Paar und sehr verliebt
– bis seine Mutter Linda die Hochzeitsvorbereitungen in die Hand nimmt. Aus der Traum vom
gemütlichen Candle-Light-Dinner, denn Linda arrangiert eine Gala, auf der sich alle amüsieren,
nur das Brautpaar nicht. Und das ist erst der Anfang: Hilflos muss Ellie mit ansehen, wie aus der
idealen Schwiegermutter ein Monster wird. Doch so leicht gibt sich Ellie nicht geschlagen ...
 


