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A
A. Wenn Schwächlinge anfangen, über den ersten 

Buchstaben des Alphabets nachzudenken, können 
sie ganz schnell dem Wahnsinn verfallen! (Arthur 
Rimbaud an Paul Demeny am 15. Mai 1871)

A, Romane ohne. Jacques Etienne Victor Arago 
schrieb Voyage Autour du Monde, Sans la Lettre A 
(Paris 1853). In der ersten Auflage tauchte – außer 
im Titel – dennoch ein Wort mit a auf: »serail«. Das 
wurde dreißig Jahre darauf in der nächsten Aus-
gabe getilgt. 
Am 18. Dezember 1816 wurde im Pariser Théâtre 
des Variétés das Stück »La Pièce Sans A« von J. R. 
Ronden aufgeführt. → E, Romane ohne → I, Bücher 
ohne → Lipogramme → R, Romane ohne

Abeles. Heftige Entrüstung löste Kürschners 
Deutscher Literaturkalender für 1912 unter den pro-
minenten Freunden und Verehrern des Meisters 
Stefan George aus. Die neueste Ausgabe des seri-
ösen Nachschlagewerkes zweifelte den Namen des 
Lyrikers an. Nicht Stefan George sollte er heißen, 
sondern – Abeles, schlichtweg Heinrich Abeles. 
»Da sich der Meister selbst in der ihm eigenen 
Zurückhaltung über seinen authentischen Namen 
kaum äußern dürfte, so bleibt nichts weiter übrig, 
als daß nunmehr die literarische Wissenschaft 
ihre Hebel ansetzt, um der Sache auf den Grund 
zu kommen.« Sollte der Kürschner Opfer eines 
bösen Scherzes geworden sein, »dann ist ein 
schleuniger Widerruf dringend zu wünschen«. Aus 
bitterer Erfahrung wisse man, »daß das deutsche 
Volk seinen marmornen Dank solchen Dichtern, 
deren arische Rassenechtheit in Frage steht, 
höchstens zwischen die Biertische eines Kneipen-
gartens setzt! Man denke an Heine!« Die Gefahr, 
daß die George-Jünger sich zu ihrem Heiligtume 
durch Bierdumpfheit schlagen müßten, war bald 
vorbei. Schwer beklommen veröffentlichte die Re-
daktion des Kürschner einen Rundbrief mit einer 
Richtigstellung. → Mynona
L: Zwiebelfisch Heft 5/1912 und Heft 1/1913

Abgebrannt. Im November 1993, zwei Wochen 
nach Überreichung des Literatur-Nobelpreises in 
Stockholm, brannte das Haus von Toni Morrison 
am Hudson River bis auf die Grundmauern nieder. 
Ein Teil der Manuskripte, an denen sie gerade 
arbei tete, sowie die Originalmanuskripte ihrer 

 bereits vorliegenden Bücher wurden völlig vernich-
tet. »I’ve written all these books to the sound of the 
water, and the water is in my dreams . . . For a while 
I couldn’t talk about the fire to anybody.« Mehr als 
hundert Feuerwehrleute waren fünf Stunden im 
Einsatz. (AFP vom 27. Dezember 1993) Ein An-
schlag konnte nicht gänzlich ausgeschlossen wer-
den: Bereits als sie zwei Jahre alt war, so erzählte 
Toni Morrison, sei ihr Vaterhaus von Rassisten 
niedergebrannt worden. 
Andere Dichter, denen in Amerika Häuser ab-
brannten:
Aldous Huxley (am 12. Mai 1961, Manuskripte ver-
brannt),
Eric Ambler (am 6. November 1961, ein unvollende-
tes Manuskript verbrannt),
Malcolm Lowry (ein Manuskript verbrannt, eins 
gerettet).
→ Bücherverbrennungen, → Bücherverbrennungen, 
freiwillige → Feuer → Haus → Mynona → Unvollen-
det → Verbrannt → Vernichtet
L: Jet vom 31. August 1998

Abgelehnt. Sein erstes Buch schrieb Irving 
Stone über Vincent van Gogh. Er schickte es an 
den New Yorker Verlag Knopf. »Sie haben es nicht 
mal geöffnet. Sie schickten es mir in der Original-
verpackung zurück.« Er schickte es an Doubleday. 
Man teilte ihm mit: »Es ist unmöglich, ein Buch 
über einen unbekannten holländischen Maler zu 
verkaufen.« Nach weiteren fünfzehn Ablehnungen 
wurde das Buch schließlich angenommen und 1934 
veröffentlicht. Bis heute wurden mehr als fünfund-
zwanzig Millionen Exemplare verkauft.
Es dürfte wohl kaum einen Verlag geben, der nicht 
schon einmal ein Manuskript abgelehnt hat, das 
dann in einem anderen Verlag ein großer Erfolg 
wurde. Das passierte selbst großen verlegerischen 
Spürnasen wie Samuel Fischer. Da wandte sich 
Anfang der neunziger Jahre des neunzehnten Jahr-
hunderts ein Autor namens Arthur Schnitzler an 
Fischer mit dem Manuskript Anatol. Der lehnte ab 
mit der Begründung: »Das Buch wird nur von Lieb-
habern gekauft werden und die Kosten ganz be-
stimmt nicht decken.« Der Erstling Schnitzlers, 
übrigens mit einer Einleitung von Loris, d. i. Hugo 
von Hofmannsthal, erschien daraufhin 1893 in Ber-
lin im Verlag des Bibliographischen Büros. Aber 
zwei Jahre später kam das Buch doch noch zu 
 Fischer. 1895 schloß er nämlich mit Schnitzler 
einen Generalvertrag. Und aus der Konkursmasse 
des Bibliographischen Büros fielen ihm die Rest-
exemplare des Anatol-Cyclus zu. Fischer ließ Titel-
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blatt und Inhaltsverzeichnis neu drucken und mit 
den Originalbuchblöcken neu aufbinden.
Jeder deutsche Autor, der sich etwas erhoffte, ging 
in der ersten Hälfte des vergangenen Jahrhunderts 
zuerst zu »Samy« Fischer. So auch ein noch junger 
Autor namens Erich Maria Remarque mit einem 
Manuskript, das den Titel Im Westen nichts Neues 
trug. Samy soll die Hände über dem Kopf zusam-
mengeschlagen haben. Gerade war das Interesse 
an Büchern über den Weltkrieg erloschen. Und 
sollte ein so schroff illusionsloses Werk neben Hugo 
von Hofmannsthal, Thomas Mann, Arthur Schnitz-
ler, Jakob Wassermann und Gerhart Hauptmann 
bestehen können? Fischer zweifelte und hat, wie 
der Ullstein-Lektor Max Krell berichtet, das Manu-
skript gar nicht erst an seinen verantwortlichen 
Mitarbeiter Oskar Loerke weitergereicht. Aber 
auch Krell hatte Probleme, das Buch bei sich im 
Hause zu plazieren. Es erschien dann im Propyläen 
Verlag, der zum Hause Ullstein gehört. Remar ques 
Im Westen nichts Neues ist das erfolgreichste deut-
sche Buch im zwanzigsten Jahrhundert geworden. 
→ Bestseller
Aber natürlich muß man sich als Verleger nicht in 
jedem Fall eines »verpaßten« Bestsellers ärgern, 
denn es ist nicht gesagt, daß solch ein Buch auch 
im eigenen Verlag ein Erfolg geworden wäre. Es 
kommt auch auf das Umfeld an. Und manchmal 
sind die Verleger, zumindest die vom alten Schlage, 
auch nicht bereit, alles mitzumachen. Der be-
rühmte Verleger des Expressionismus Kurt Wolff 
war noch kurz vor seinem Tod stolz darauf, das ihm 
zuerst angebotene Buch von San Michele von Axel 
Munthe, das dann ein Millionenerfolg wurde, nicht 
verlegt zu haben. Er fand es »banal, eitel und pein-
lich«. Aber daß er Oswald Spenglers Der Untergang 
des Abendlandes abgelehnt hatte, hat er später be-
dauert. Auch den »närrischen Herrn Professor« 
aus Triest, der ihm »in schlechtem Deutsch« 1920 
ein englisches Buch zur Übersetzung anbot, hat 
Wolff sich entgehen lassen. Es handelte sich um 
den Roman Ulysses von James Joyce.
L: Kurt Wolff. Autoren – Bücher – Abenteuer. Berlin 
1964
Die meisten Ablehnungen registrierte das Guiness 
Book of Records 1978 für das Manuskript World 
 Government Crusade von Gilbert Young. Es wurde 
von 106 Verlagen abgelehnt. Ob es sich dabei wirk-
lich um einen »Rekord« handelt, bleibt aber zu be-
zweifeln. Andere dürften noch mehr Absagen be-
kommen haben. Bevor William Saroyan zu einem 
der bekanntesten Autoren der USA wurde, erhielt 

er so viele Absagen, daß diese Ablehnungen einen 
Stapel von 30 Inches (das sind 76,2 Zentimeter) 
ergaben. Das dürften ungefähr siebentausend Blatt 
gewesen sein. → Jenseits
L: John White: Rejection. Menlo Park u. a. 1982
In etwa gleichauf liegt wohl auch der Amerikaner 
Lee Pennington. Er hat zwar in mehr als dreihun-
dert Zeitschriften und Magazinen veröffentlicht – 
bekam aber im Laufe der Zeit einige tausend Ab-
lehnungen. Einmal waren das innerhalb eines hal-
ben Jahres so viele, daß er alle Wände eines Raumes 
in seinem Haus damit tapezieren konnte. 
Pennington schrieb einmal ein Poem über William 
Faulkner. Er bekam es postwendend zurück mit 
den Sätzen: »Das ist das schlechteste Poem in eng-
lischer Sprache. Sie sind der mieseste Poet in eng-
lischer Sprache.« Pennington verbrannte diesen 
Brief, schickte das Gedicht an ein anderes Maga-
zin. Das nahm prompt an und präsentierte es »mit 
Stolz und Freude« als das beste Poem des Jahres. 
→ Schriftsteller, schlechtester
Die besonders für angehende Schriftsteller bei-
nahe alltägliche und dennoch immer wieder nieder-
schmetternde Erfahrung eines vollen Briefka-
stens – voll mit abgesagten Manuskripten und 
mehr oder weniger wohlmeinenden Tips und Wün-
schen der Verlagslektoren – schreit natürlich nach 
einer literarischen Verarbeitung. Und die gibt es 
auch: Von einer solchen Höllenfahrt des Autors 
erzählt Gilbert Sorrentino in seinem irrlichtern-
den Roman Mulligan Stew (1979). Der Schriftstel-
ler Antony Lamont scheitert beim Schreiben eines 
Avantgarde-Krimis. Es sind aber nicht nur die 
Roman figuren, die schließlich gegen den Autor 
meutern. Auch die Verlage lehnen durchweg ab. 
Sie halten das Buch »nicht für qualitätvoll genug, 
um zusätz liche Investitionen in die Lagerhaltung 
zu rechtfertigen«. Sorrentino leitet seinen Roman 
des Scheiterns mit allen Ablehnungsschreiben und 
Verlagsgutachten ein.
Selbst begnadete Schriftsteller und spätere Best-
sellergaranten haben solche Erfahrungen gemacht: 
Samuel Becketts Erstling, sein aus zehn Episoden 
bestehender Erzählband Mehr Prügel als Flügel, 
erschien am 24. Mai 1934 in London. Das Manu-
skript war zuvor von zweiundvierzig Verlagen abge-
lehnt worden. 
Astrid Lindgrens Pippi Langstrumpf wollte zu-
nächst kein deutscher Verleger haben, denn auch 
in Schweden war das Buch mit dem frechen Mäd-
chen zunächst höchst umstritten, bis 1949 der 
Hamburger Oetinger Verlag zugriff.
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Mehr als zwanzig deutsche Verlage haben Tolkiens 
Der Herr der Ringe als unverkäuflich abgewiesen. 
Der Fantasy-Roman erschien dann 1969 bei Klett 
in Stuttgart, stand zwischen 1970 und 1994 346 
Wochen lang auf der Bestsellerliste und dürfte bis 
heute mindestens zehn Millionen Mal in deutscher 
Sprache verkauft worden sein.
»Es gibt keinen bedeutenden deutschen Verlag, 
von dem ich nicht einen Absagebrief besäße«, 
sagte Erfolgsautor Andreas Eschbach, der auch 
international große Resonanz mit seinen Technik-
thrillern fand (Jesus Video, 1998). 
L: Federwelt, April 2002
Der bekannte humoristische Roman Die Feuerzan-
genbowle von Hans Reimann, der 1935 unter dem 
Namen seines damaligen Freundes Heinrich Spoerl 
im Düsseldorfer Droste-Verlag erschien und dann 
mit Heinz Rühmann überaus erfolgreich verfilmt 
wurde, ist zuvor von siebzehn Verlagen abgelehnt 
worden, darunter von Langen Müller, Ullstein und 
Piper.
Jack Kerouacs On the road/Unterwegs, unter ande-
ren von den Verlagen Scribner’s und Bobbs Mer-
rills abgelehnt, wurde 1956, sieben Jahre nach 
seiner Entstehung, beim New Yorker Verlag Viking 
Press ein Welterfolg.
Der Frankfurter Buchhändler Johann Georg Flei-
scher hätte der maßgebliche Verleger von Goethe 
werden können. Doch er hat gleich dessen ersten 
Versuch abgelehnt, ein Buch bei ihm drucken zu 
lassen. Das war im Jahre 1769, und es handelte 
sich um das Manuskript von Die Mitschuldigen.
Brockhaus lehnte 1821 das Gedicht-Manuskript 
eines gewissen Heinrich Heine ab. Der Erstling 
erschien 1822 in Berlin bei Maurer.
Im Januar 1893 hatte der siebzehnjährige Rainer 
Maria Rilke sein Werk Leben und Lieder. Bilder 
und Tagebuchblätter von René Maria Rilke der 
Cotta’schen Buchhandlung angeboten, seinerzeit 
einer der namhaftesten deutschen Literaturver-
lage. Doch der lehnte ab. Das Buch erschien dann 
Ende 1894 im »G. L. Kattentidt Jung Deutschlands 
Verlag«.
Marcel Prousts epochaler Roman À la recherche de 
la temps perdu/Auf der Suche nach der verlorenen 
Zeit wurde im Frühjahr 1913 von verschiedenen 
Ver lagen wegen seiner offenbaren Geschwätzig-
keit abgelehnt. Alfred Humblot, Haupt des angese-
henen Pariser Verlagshauses Ollendorff, schrieb 
an seinen Freund Louis de Robert, der ihm das 
Manu skript vermittelt hatte: »Mein lieber Freund, 
ich bin vielleicht komplett vernagelt, aber ich kann 

beim besten Willen nicht verstehen, daß ein 
Mensch dreißig Seiten braucht, um zu beschrei-
ben, wie er sich vor dem Einschlafen im Bett hin 
und her wälzt.« Diese Einschätzung wurde von an-
deren Verlagen, etwa Fasquelle, geteilt. 
Auch der Verlag Gallimard lehnte das Manuskript 
ab. Es war ausgerechnet André Gide, der damals 
als Lektor für das Haus arbeitete, der die Absage 
begründete. Daraufhin finanzierte Proust die Ver-
öffentlichung aus eigener Tasche. Später wollte 
Gide aus Scham, das Manuskript gelesen und abge-
lehnt zu haben, beinahe sterben.
Als seine Frau Margaret Millar mit dem Schreiben 
mehr verdiente als Kenneth Millar mit seiner Do-
zentur, begann auch er einen Roman und schickte 
das Manuskript an ihren Verlag. Der Verlag jedoch 
schickte das Werk zurück mit der Begründung, ein 
Autoren-Paar sollte nicht den gleichen Verleger 
haben. Nach drei Jahren Krieg wurde aus Kenneth 
Millar in Michigan der Schriftsteller Ross Macdo-
nald in Kalifornien – mithin, so zeigten die Bestsel-
lerlisten – überaus erfolgreich. 
Auch aus jüngerer Zeit gibt es zahllose Fälle klei-
ner und grandioser Pannen. Zum Beispiel Freun-
desland von Rut Brandt. Die Erinnerungen der Ex-
Frau des deutschen Bundeskanzlers Willy Brandt 
enthalten keine spektakulären Enthüllungen. Die 
Verlage List, Droemer Knaur und Bertelsmann 
haben daraufhin abgewunken. Das Manuskript wan-
derte nach Hamburg zu Hoffmann und Campe. 
Das Buch erschien Anfang September 1992 und 
hielt sich über ein Jahr in den Bestsellerlisten, 
achtzehn Wochen lang sogar auf Rang eins. Vier 
Wochen nach Erscheinen des Buches starb Willy 
Brandt, was den Erfolg der Memoiren weiter er-
heblich beschleunigt haben dürfte. Es gab Tage, 
an denen in Deutschland eintausend Stück ver-
kauft wurden.
Fast ein Jahrzehnt vorher: Im Münchner Hanser 
Verlag badete man gerade im Erfolg von Umberto 
Ecos Mittelalter-Thriller Der Name der Rose. Da lag 
aber auch das Manuskript eines deutschen Autors 
auf dem Tisch, den man bis dahin nur als Verfasser 
des Monodrams Der Kontrabaß kannte, das schon 
damals eines der am meisten gespielten Stücke 
auf deutschen Bühnen war. Die merkwürdige Ge-
schichte des im Jahre 1738 in einer Fischbude in 
Paris geborenen Jean-Baptiste Grenouille, der, aus-
gestattet mit der perfekten Nase, auf der Suche 
nach der Essence absolute zum Massenmörder 
wird, fand im Vergleich mit dem intelligenten 
Kriminalspiel des italienischen Semiotik-Professors 
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keine Gnade. Das Parfüm von Patrick Süskind, das 
unter anderen auch vom Frankfurter Suhrkamp 
Verlag abgelehnt worden war, erblickte dann im 
Frühjahr 1985 bei dem Zürcher Diogenes-Verle-
ger Daniel Keel das Licht der Welt – und ist mit 
15 Mil lionen Exemplaren in 42 Sprachen (davon 
allein die deutsche Auflage mit vier Millionen) das 
erfolgreichste deutsche Buch der Gegenwart 
(Stand 2005).
Hanser lehnte übrigens in den neunziger Jahren 
auch Rowlings Harry Potter ab, das erfolgreichste 
Kinder-/Jugendbuch aller Zeiten. Verlagschef Mi-
chael Krüger sagte dazu entschuldigend: »Bei an-
deren haben wir auch nicht zugelangt, darunter 
Eoin Colfer. Wenn man darüber nachdenkt, was 
einem entgangen ist, dann kann man sich nicht 
mehr um das kümmern, was vor einem liegt. Ande-
rerseits hätten wir mit dem vielen Geld jetzt wahr-
scheinlich große Teile von Bertelsmann gekauft.« 
Auch bei anderen Verlagen hatte Harry Potter kaum 
Begeisterungsstürme ausgelöst, als der britische 
Literaturagent Christopher Little im Sommer 1997 
den Stoff auf dem deutschen Markt anbot. Dem 
Ravensburger Verlag war das Buch »zu dick«, dem 
Oetinger Verlag »zu teuer«. Bertelsmann, heute 
Random House, lehnte ab, »weil der Chef gerade 
Ferien machte«. Dann griff der Hamburger Carlsen 
Verlag für geschätzte 25.000 Mark zu und druckte 
8000 Exemplare. Bis heute (Anfang 2008) sind von 
allen auf deutsch erschienenen Harry Potter-Bü-
chern mehr als 28,7 Millionen Exemplare verkauft 
worden. Carlsen-Verleger Klaus Humann, der so 
er folgreich mit Rowlings Zauberlehrling war, hatte 
zuvor bei S. Fischer den Fantasy-Roman Der gol-
dene Kompaß von Philipp Pullman abgelehnt, der 
aber, als er zu Carlsen wechselte, dort inzwischen 
ein Erfolg geworden war. → Pottermania
L: Focus 37/2003; Stephen Brown: Die Botschaft des 
Zauberlehrlings. München 2005; Bild am Sonntag 
vom 25. September 2005
Im Jahre 1992 schickte der Suhrkamp-Verleger 
Siegfried Unseld der in Amerika lebenden deutsch-
jüdischen Literaturwissenschaftlerin Ruth Klüger 
das Manuskript ihrer Memoiren Weiter leben zurück. 
Es genüge, so hieß es im Begleitbrief, nicht den 
 literarischen Ansprüchen seines Hauses. Das Buch 
erschien noch im selben Jahr bei Wallstein in Göt-
tingen und wurde zu einem überwältigendem Erfolg 
für den kleinen Verlag. Die Literaturkritik ergötzte 
sich einhellig gerade an der literarischen Qualität 
der Erinnerungen. Pikant: Allerdings bemühte 
Suhr kamp sich dann doch noch um die Taschen-

buchrechte – jedoch vergeblich; das Buch erschien 
bei dtv.
Ende der sechziger Jahre versuchte Kiepenheuer & 
Witsch, die Taschenbuchrechte seines Autors Geor-
ges Simenon beim Deutschen Taschenbuchverlag 
in München unterzubringen, wo der Kölner Verlag 
damals noch Teilhaber war. Heinz Friedrich, Grün-
der und seinerzeit allmächtiger Chef von dtv, hielt 
Simenon für einen »entsetzlichen Vielschreiber« 
von zweifelhafter Qualität – allerdings ohne ihn 
selbst gelesen zu haben. Auch im Taschenbuchver-
lag von Rolf Heyne, der damals noch nicht so groß 
und bedeutend wie heute war, ging Simenon nicht 
besonders. Dann wurden die deutschen Rechte 
frei, der Deutsche Taschenbuchverlag hätte zugrei-
fen können, wollte sie aber nicht. Heute liegen sie 
bei dem Zürcher Diogenes Verlag und sind ein Ren-
ner ohnegleichen.
Eines der berühmtesten Kinderbücher aller Zei-
ten – The Tale of Peter Rabbit von Beatrix Potter – 
wurde von sieben Verlagen abgelehnt, »mit und 
ohne Dank«, notierte die Autorin und Illustrato-
rin. Einer schickte ihr Manuskript mit dem Kom-
mentar zurück, »es schmecke wie verfaulte Karot-
ten«. Schließlich bezahlte sie die Veröffentlichung 
selber. Das kleine Buch verkaufte sich dermaßen 
gut, daß einer der Verleger, der Engländer Frede-
rick Warner, seine Meinung änderte und das kleine 
Buch doch herausbrachte. Noch hundert Jahre spä-
ter verkauft sich Peter Rabbit weltweit sehr gut. 
→ Privatdruck
Eine der teuersten Fehleinschätzungen der letzten 
Jahre verbindet sich mit dem amerikanischen Best-
sellerautor John Grisham. Dessen Bücher zeichnen 
sich durch geradlinige, kurzatmige und schon als 
kunstlos zu bezeichnende Action-Prosa aus. Der 
schreibende Rechtsanwalt ist bei dem New Yorker 
Verlag Doubleday unter Vertrag. Doubleday ist 
neben Bantam, Dell und Random House eine ame-
rikanische Tochterfirma des deutschen Ber tels-
mann-Konzerns, unter dessen Dach hierzulande 
die Verlage Knaus, C. Bertelsmann, Goldmann, 
Blanvalet und einige andere mehr mit einem glän-
zenden Vertriebssystem überaus erfolgreich arbei-
ten. Bertelsmann Deutschland wollte Grisham 
nicht. Da griff Hoffmann und Campe in Hamburg im 
Verein mit dem Münchner Taschenbuchverlag 
Heyne, heute auch ein Bertelsmann-Verlag, zu. Der 
Auftritt in Deutschland war enorm. Als dann die 
Grisham-Verfilmungen in die deutschen Kinos 
kamen, stieg der Verkauf noch einmal sprunghaft 
an. Im Münchner Bertelsmann-Verlagshaus war 
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man lange vergrämt. Natürlich verdiente der Kon-
zern über seinen amerikanischen Originalverlag 
auch an der deutschen Lizenz mit. Im eigenen Haus 
wäre die Marge allerdings um einiges höher gewe-
sen. Der Verantwortliche heißt Klaus Eck und hätte 
sich am liebsten »irgendwo hin beißen können«. 
L: Focus 10/93
Auch ein anderer, wahrscheinlich sogar noch größe-
rer Erfolg kam nur auf Umwegen zustande. Es han-
delt sich um den esoterischen Weltbestseller Der 
Alchimist des Brasilianers Paulo Coelho. Coelho 
war noch ein völlig unbekannter Autor, als er 1990 
einen Brief des Münchner Verlegers Peter Erd er-
hielt. Die Geschichte des Helden auf der Suche 
nach dem verlorenen Schatz und den verlorenen 
Werten war dessen Esoterik-Verlag 1000 Dollar 
Vorschuß wert. Coelho fühlte sich geschmeichelt 
und unterschrieb den Vertrag. Das Buch erschien 
zuerst unter dem Titel Die Geheimnisse der Pyrami-
den, fand jedoch nur beschränkte Aufmerksamkeit 
in den entsprechenden Kreisen. Mit einigen juristi-
schen Kniffen gelangte der Autor dann zum Zür-
cher Diogenes-Verleger Daniel Keel. Der ließ die 
Übersetzung überarbeiten und 1996 unter dem 
Titel Der Alchimist erscheinen. Der Roman wurde 
daraufhin ein überwältigender Publikumserfolg. 
Zum Beispiel auch in Frankreich. Eine Freundin 
der Verlegerin Anne Carrière hatte ihr die spani-
sche Ausgabe geschickt. Die Carrière entschied 
sich, das Buch herauszubringen. Sie informierte 
darüber ihren Vater, den Verleger Robert Laffont. 
Der war entsetzt, denn er hatte das Buch gerade 
erst abgelehnt. L’alchimiste erreichte in Frankreich 
innerhalb kürzester Zeit eine Auflage von weit 
über 400.000 Exemplaren . . .
Von den Büchern Coelhos erschienen bis Anfang 
2005 weltweit mehr als 56 Millionen Exemplare in 
58 Sprachen in 150 Ländern. Davon rund 22 Mil-
lionen vom Alchimisten.
L: Das Magazin, Zürich vom 8. Februar 1997; buch-
markt.de vom 13. Januar 2003
Selbst literarische Welterfolge wie Lolita von Nabo-
kov und Die Blechtrommel von Günter Grass sind 
zunächst abgelehnt worden. Fünf Verleger hatten 
Nabokovs Buchs abgelehnt, weil sie befürchteten, 
der Autor komme dadurch ins Gefängnis. Die 
Blechtrommel wurde von Franz Schonauer, seiner-
zeit Lektor beim Luchterhand Verlag, zur Ableh-
nung empfohlen. Doch der überaus literaturinter-
essierte Verleger Eduard Reifferscheid hat den Rat 
seines Lektors in den Wind geschlagen und das 
Buch gedruckt. Danach hat Schonauer in der lite-

rarischen Verlagsszene nie wieder so richtig Fuß 
fassen können.
Weitere berühmte Bücher, die von Verlegern zu-
rückgewiesen wurden:
Gustave Flauberts Madame Bovary: »Zu viele über-
flüssige Details.«
Thor Heyerdahls Kon-Tiki: »Eine lange und lang-
weilige Reise über den Pazifik.«
George Orwells Farm der Tiere: »Tiergeschichten 
sind in Amerika nicht zu verkaufen.«
Anne Franks Tagebuch: »Nichts, was über den ge-
wöhnlichen Alltagsklatsch hinausgeht.«
Pierre Boulles Die Brücke am Kwai: »Ein sehr 
schlechtes Buch.«
L. J. Peters Das Peter-Prinzip: »Keinerlei kommer-
zielles Potential.« (Das Buch war länger als ein Jahr 
auf der New-York-Times-Bestsellerliste und wurde 
in 38 Sprachen übersetzt.)
William Goldings Herr der Fliegen: »Nicht ganz 
erfolgreiche Umsetzung einer zugegebenermaßen 
erfolgversprechenden Idee.« (Golding erhielt für 
dieses Buch 1983 den Nobelpreis.)
Günter Grass’ Die Blechtrommel: »Nicht zu überset-
zen.«
Konrad Lorenz’ So kam der Mensch auf den Hund: 
»Gibt schon so viele Hundebücher.«
Jacqueline Susanns Tal der Puppen: »Langweilig, 
untalentiert, amateurhaft.«
L: André Bernard: Rotten Rejection. London 1996
→ Eigenschaften, ohne → Schlachthaus der Literatur 
→ Widmungen

Abitur. Fünf Jahre benötigte Thomas Mann für 
die drei Klassen der Mittelstufe, als er in seinem 
neunzehnten Lebensjahr das Realgymnasium mit 
der Obersekundareife und damit dem Berechti-
gungsschein für den einjährig-freiwilligen Militär-
dienst verließ. »Ich verabscheute die Schule und 
tat ihren Anforderungen bis ans Ende nicht ge-
nüge.« Daß er das Fach Deutsch sowohl mündlich 
wie als schriftlich nur mit »befriedigend« abschloß, 
sollte nicht zu ungerechten Kommentaren über die 
späteren Leistungen des Nobelpreisträgers ver-
wendet werden. Mann verachtete die Schule »als 
Milieu, kritisierte die Manieren ihrer Machthaber 
und befand mich früh in einer Art literarischer 
Opposition gegen ihren Geist, ihre Disziplin, ihre 
Abrichtungsmethoden«. 
Anderthalb Jahrzehnte später, die Buddenbrooks 
waren ein Welterfolg geworden, schreibt Thomas 
Mann rückblickend: »Ich habe eine dunkle und 
schimpfliche Vergangenheit [. . .]. Ich bin ein ver-
kommener Gymnasiast, nicht, daß ich durchs Abi-
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turexamen gefallen wäre – es wäre Aufschneiderei, 
wollte ich das behaupten, sondern ich bin überhaupt 
nicht bis zur Prima gelangt.« 
Auch ein anderer deutscher Nobelpreisträger – 
Günter Grass – hat kein Abitur.
Gleich zwei Mal ist Émile Zola durchs Abitur gefal-
len. »Was aus mir werden wird, darüber bin ich mir 
noch nicht schlüssig, aber sollte ich die literarische 
Laufbahn einschlagen, habe ich vor, die Devise 
›Alles oder Nichts!‹ zum Wahlspruch zu machen.«
Egon Friedell, der spätere Verfasser der Kultur-
geschichte der Neuzeit und der Kulturgeschichte des 
Altertums, bestand die Matura erst im vierten An-
lauf, die Promotion im zweiten. → Schulabbrecher

Absinth. Als Achtzehnjähriger, der gerade sein 
Abitur am Lycée Bonaparte bewältigte, hatte Paul 
Verlaine bereits reichlich Erfahrungen mit der 
»grünen Fee«, wie der Absinth damals in gewissen 
Kreisen geradezu zärtlich genannt wurde, der aber 
für so manche Künstlerexistenz die Guillotine be-
deutete. In den Kaffeehäusern der Rue Soufflot 
fand Verlaine seine Heimat. Und als 1867 seine 
geliebte Cousine Élisa starb, erschien ihm ein acht-
undvierzigstündiger Vollrausch die angemessene 
Trauer.
Ebenfalls Absinth-Trinker waren Alfred de Mus-
set, Oscar Wilde, Joseph Roth und Raymond Que-
neau. → Alkohol → Cognac

Abstellgleis. Einer der merkwürdigsten Tode 
der Weltliteratur widerfuhr dem Grafen Leo N. Tol-
stoj. Der weltberühmte und wohlhabende Schrift-
steller flüchtete aus seiner Privathölle, um zu ster-
ben – unbehelligt und unbeobachtet wie ein Ele-
fant. Es war in der Nacht zum 28. Oktober 1910 um 
fünf Uhr früh, als er sich vom Krankenlager erhob 
und sich auf den letzten Weg machte. »Es war so 
finster, daß man die Hand nicht vor Augen sah«, 
schrieb er in den letzten Passagen seines Tage-
buchs. »Ich kam vom Weg zum Seitenflügel ab, ge-
riet ins Dickicht, stach mich, rannte gegen Bäume, 
verlor meine Mütze und fand sie nicht wieder, ge-
langte mit Müh und Not auf den Weg, ging heim, 
nahm mir eine Mütze und gelangte mit einer Ta-
schenlampe zum Stall, ließ anspannen [. . .]. Ich 
zitterte, weil ich auf die Verfolgung wartete. Aber 
da fuhren wir schon.« Zurück ließ er nur einen Brief 
an seine Frau, die ihn nie verstand, die aber auch 
er nie verstanden hatte. »An Sofja Andrejewna. 
Meine Abreise wird Dich betrüben. Das bedauere 
ich, aber begreife es und glaube mir, daß ich nicht 
anders handeln konnte. Meine Lage im Hause wird 
unerträglich, ist es schon geworden. Abgesehen 

von allem Schlechten kann ich nicht länger unter 
den luxuriösen Bedingungen leben, unter denen 
ich gelebt habe, und ich tue, was alte Leute in mei-
nen Jahren für gewöhnlich tun: Sie gehen fort aus 
dem weltlichen Leben, um in Zurückgezogenheit 
und Stille ihre letzten Lebenstage zu verbringen.« 
Als Sofja Andrejewna am Morgen diesen Brief las, 
lief sie aus dem Haus und stürzte sich in einer hy-
sterischen Reaktion in den Gartenteich.
Zu diesem Zeitpunkt saß der alte Tolstoj bereits in 
einem Zug, der ihn zum Kaukasus bringen sollte, 
wo er als junger Mann einige Zeit bei den Kosaken 
verlebt hatte. Doch so richtig wußte er nicht, wohin 
er wollte. Er war verwirrt, verzweifelt und krank, 
er hatte Fieber, Kopfschmerzen, Durst und Pro-
bleme mit dem Herzen. Es war klar, daß er die weit 
über tausend Kilometer lange Strecke nicht würde 
durchhalten können. 
Er übernachtete trotz seiner Exkommunikation im 
Opta-Kloster und besuchte am nächsten Morgen 
seine Schwester, die als Nonne in dem nicht allzu-
weit entfernten Kloster Schamardino lebte. Hier 
stieß am Nachmittag sein Freund und Arzt Duschan 
Makowicki zu ihm. Noch immer konnte er keinen 
festen Entschluß fassen, wohin die letzte Reise 
gehen sollte. Mal dachte er an Nowotscherkask im 
Kosakengebiet des Nordkaukasus, mal wollte er 
sogar an einen noch weiter entfernten ruhigen Ort, 
etwa Bulgarien.
Während der Fahrt in der dritten Klasse auf der 
Rjasan-Ural-Strecke zog Tolstoj sich eine Erkäl-
tung zu, die sich rasch zu einer Lungenentzündung 
entwickelte.
Auf einer winzigen Station auf der schier endlosen 
Strecke, in Astapowo, wurde der Todkranke in das 
Häuschen des Bahnwärters verfrachtet. Tolstojs 
Flucht blieb nicht unbeobachtet. Ein Unbekannter 
telegrafierte der Familie: »Leo Nikolajewitsch ist 
bei dem Bahnhofsvorsteher in Astapowo. 40 Fie-
ber.« Die Familie brach sofort auf, fuhr zunächst 
nach Tula, kam dort aber nicht weiter, weil täglich 
nur ein Zug nach Astapowo fuhr. Also bestellte 
man einen Sonderzug. In Astapowo wurde der 
Waggon der Familie abgehängt und auf ein Abstell-
gleis gefahren. 
Bald ging es auf der kleinen Eisenbahnstation zu 
wie auf einem Jahrmarkt. Die Flucht des alten Tol-
stoj hatte sich wie ein Lauffeuer herumgespro-
chen, und die abgelegene und unbekannte Bahn-
station wurde für einige Tage zum Brennpunkt der 
Welt. Von Sofja Andrejewna informiert, hatten Re-
porter sich einen Waggon gemietet und an den 
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nächsten durch Astapowo fahrenden Zug gehängt. 
Dort ließen sie ihn wieder abhängen, um am Ster-
ben des großen alten Mannes teilzuhaben. Sogar 
ein Kamerateam war angereist. Und selbst kirch-
liche Würdenträger kamen nach Astapowo, um zu 
sehen, ob es noch möglich wäre, Tolstoj in den 
Schoß der orthodoxen Kirche zurückzuführen. 
Niemand erhielt jedoch Zutritt zum Sterbezimmer. 
Selbst seine Frau Sofja Andrejewna nicht. Die Jour-
nalisten hofften auf ihre Hilfe. Doch sie stand nur 
im Flur des Stationsvorsteherhäuschens und er-
bettelte weinend den Zutritt – vergebens. Nur seine 
Lieblingstochter Tatjana (Tanja) ließ Tolstoj vor. 
Am Morgen des 7. November 1910 (nach heutiger 
Zeitrechnung der 20. November), zehn Tage nach 
seiner Flucht, starb Tolstoj. Es war fünf Minuten 
nach sechs Uhr. 
L: Tatjana Tolstoi: Avec Léon Tolstoi. Souvenirs. 
Paris 1975; Süddeutsche Zeitung Magazin 46/1990

Abtreibung. Beinahe wäre aus dem einzigen 
heterosexuellen Verhältnis Jean Cocteaus mit 
einer exilierten russischen Fürstin ein Kind ge-
boren worden. Aber eine eifersüchtige Freundin 
überredete die Fürstin zur Abtreibung. Cocteau 
rächte sich, indem er die Eifersüchtige dafür öf-
fentlich ohrfeigte. Die Geohrfeigte warf nun das 
Manuskript von Kinder der Nacht, das Cocteau ihr 
geschenkt hatte, ins Feuer. → Feuer → Schwul 
→ Verbrannt → Vernichtet

adalunc. Gleich im ersten Band ihres monu-
mentalen Wörterbuchs der deutschen Sprache, 
der 1854 erschien, haben Jakob und Wilhelm 
Grimm gefälscht. Für Johann Christoph Adelung, 
ihren geschätzten Vorgänger als Wörterbuchautor, 
dessen Namen sie als »vir nobilis – edler Mann« 
auslegten, erfanden sie das althochdeutsche Wort 
»adalunc«. Und im gleichen Band »A-Biermolke« 
setzten sie ihrer 1796 gestorbenen Mutter unter 
dem Stichwort »Amtmännin« ein Denkmal.
L: Der »alte Grimm« unter: www.dwb.uni-trier.de

Adelskalender, literarischer → Hochadel, dich-
tender

Adoptiert. Der österreichische Autor Robert 
Schneider, der 1992 mit seinem Roman Schlafes 
Bruder einen internationalen Bestellererfolg er-
zielte, ist ein Adoptivkind. Harold Brodkey war 
nach dem Tod seiner Mutter für 350 Dollar an 
seine Pflegeeltern verkauft worden. Der amerika-
nische Dramatiker Edward Albee wuchs als Adop-
tivkind eines Theaterunternehmers auf. Ebenfalls 
bei Pflegeeltern wuchs Arthur Honegger auf. 
→ Findelkind

Affe. Ein Gemälde zeigt John Wilmot Earl of Ro-
chester, wie er einen Affen zum Dichter krönt. Wil-
mot gehörte zu einer wüsten Gruppe junger Män-
ner am Hofe Charles’ II. »Es ist doch eine so auf-
recht versoffene und verhurte Zeit, wie man sie sich 
nur wünschen kann!« sagte der Dramatiker Thomas 
Shadwell. Dazu paßt dieses Bild der Verhöhnung 
der eigenen Fähigkeiten. → Irrtum → Poete laureate
Paul Verlaine wird von Stefan Zweig die »Häßlich-
keit eines Affen« attestiert.
Anton Kuh hielt am 25. Oktober 1925 im Wiener 
Konzertsaal eine Stegreifrede über Karl Kraus. Ihr 
Titel: »Der Affe Zarathustras«.
Affen in der Literatur sind:
Fipps der Affe (1879) ist eine der bekanntesten Bil-
dergeschichten von Wilhelm Busch.
Chee-Chee heißt der Affe in Hugh Loftings Ge-
schichten vom Doktor Dolittle (1920).
Pippi Langstrumpf nennt ihren Affen »Herr Nils-
son«.
Sowie: Franz Kafka: Ein Bericht für eine Akademie,
Wilhelm Raabe: Die Akten des Vogelsangs,
Wilhelm Hauff: Der Affe als Mensch,
E.T.A. Hoffmann: Nachricht von einem gebildeten 
jungen Mann,
Edgar Allan Poe: Die Morde in der Rue Morgue.

Agent Orange. Dem Journalisten und Kolpor-
tageschriftsteller Harry Thürk war die DDR zu 
klein. Er ging Anfang der fünfziger Jahre als Kor-
respondent nach Korea. Er bereiste Burma, Laos, 
Kambodscha, China, Japan und berichtete über den 
Koreakrieg, später aus Vietnam. Dort geriet er in 
eine Wolke des von US-Streitkräften versprühten 
Entlaubungsmittels »Agent Orange«. Seither litt er 
akutem Lungenschwund, mußte seine Reisen auf-
geben, war schließlich ans Bett gefesselt und wurde 
künstlich beatmet.

Agoraphobie. »Aus psychischen Gründen« hatte 
Elfriede Jelinek sich nicht getraut, zur Entgegen-
nahme des Nobelpreises nach Stockholm zu rei-
sen. Sie habe unter Menschen klaustrophobische 
Anwandlungen zu erleiden, ließ sie wissen (und 
das ist Agoraphobie, im Deutschen meist als »Platz-
angst« bezeichnet). Nach Stockholm schickte sie 
ein Video.
Kaum bekannt war damals, daß sie schon kurz 
nach ihrer Matura an dieser Neurose erkrankt war, 
was dazu führte, daß sie ein Jahr lang nicht das 
Haus ihrer Eltern verließ. 
L: Focus 51/04

Aids. Ein frühes Opfer der Immunschwäche-
krankheit »AIDS« war der französische Philosoph 
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und Schriftsteller Michel Foucault. Bei seinem 
letzten Aufenthalt in Kalifornien 1983 hätte Fou-
cault um das Risiko wissen müssen, als er der da-
mals als »schwuler Krebs« bekannten, aber noch 
kaum erforschten Krankheit in den von ihm fre-
quentierten Bars und Badehäusern der homosexu-
ellen und Sado-Maso-Szene begegnete, meint der 
Biograph James Miller. Foucault starb im Juni 1984. 
(James Miller: Die Leidenschaft des Michel Foucault. 
Köln 1995)
Bruce Chatwin war bisexuell und hatte sich 1986 
mit Aids infiziert. Er starb drei Jahre später.
Harold Brodkey starb 1996 an Aids. Sein Sterben 
hat er in dem bewegenden Buch Die Geschichte mei-
nes Todes (1996) geschildert, nachdem er zuvor 
bereits in der Zeitschrift The New Yorker der Öffent-
lichkeit von seiner Infektion berichtet hatte.
Der erste deutsche Schriftsteller, der ein Aids-Op-
fer wurde, war wohl Hubert Fichte. Er starb 1986. 
Ihm folgten 1990 Horst Bienek und 1992 Kurt 
Raeber. → Bisexuell → Schwul

Akrostichon. Diese poetische Spielerei, bei der 
die Anfangsbuchstaben, Anfangssilben oder An-
fangsworte von aufeinanderfolgenden Worten oder 
Verszeilen zusammen gelesen ein Wort, einen 
Namen oder einen Sinnspruch ergeben, wird schon 
lange nicht mehr gepflegt. Sie war in der Antike 
beliebt, auch in der Renaissance, zur Zeit des Hu-
manismus und verlor im achtzehnten Jahrhundert 
ihre Bedeutung. Nur noch einmal hat das Akrosti-
chon seine volle Wirkung entfaltet: Als ernstzuneh-
mende Camouflage in den Zeiten des realexistie-
renden Sozialismus ostdeutscher Prägung. Der 
junge Berliner Dichter Uwe Kolbe veröffentlichte 
1981 in der Anthologie Bestandsaufnahme 2 (Halle/
Leipzig 1981) einen Text, der mit dem Titel Kern 
meines Romans reichlich harmlos wirkt.
In einem Bericht der Staatssicherheit vom 14. April 
1982 heißt es allerdings: »Bei der Aneinanderset-
zung der Anfangsbuchstaben der einzelnen Worte 
dieses Textes ergibt sich ein Übertext mit folgen-
der feindlicher Aussage: Eure Masse sind [e]lend / 
Eure Forderungen genügen Schleimer / Eure 
eh[e]mals blutige Fahne bläht sich träge zum 
Bauch / Eurem Heldentum den Opfern widme ich 
einen Orgasmus / Euch mächtige Greise zerfetze 
die tägliche Revolution. Dieser verschlüsselte Text 
wurde erst nach Fertigstellung und teilweiser Aus-
lieferung der Anthologie bemerkt, so daß über 
4000 Exemplare an den Buchhandel ausgeliefert 
wurden.«
Das Buch, soweit noch nicht verkauft, wurde über 

Nacht aus dem Buchhandel zurückgezogen und 
vernichtet. Publikationen und öffentliche Lesun-
gen blieben Uwe Kolbe lange Zeit verwehrt.
L: Uwe Kolbe: Die Situation. Göttingen 1994

Aktentasche. Der Mythos vom Tod des Kriti-
kers und Philosophen Walter Benjamin, der auf der 
Flucht vor den Nationalsozialisten in dem spani-
schen Pyrenäen-Grenzort Port Bou am 26. Sep-
tember 1940 Selbstmord begangen haben soll, ist 
zuletzt im Dezember 1992 erneut in Frage gestellt 
worden. Denn Benjamin besaß ein Visum für die 
USA, das ihm von Max Horkheimer beschafft wor-
den war. Zusammen mit anderen Emigranten 
wollte er am 26. September 1940 die spanische 
Grenze überschreiten. Doch das Gemeindeober-
haupt von Port Bou habe den Flüchtlingen gedroht, 
sie an die Gestapo auszuliefern. Dieser Erpres-
sungsversuch soll von Benjamin sehr ernst genom-
men worden sein, so daß er sich in der Nacht mit 
Morphium vergiftet habe, heißt es. Bereits eine 
Woche zuvor hatte Benjamin sich gegenüber Han-
nah Arendt mehrmals über Selbstmordabsichten 
geäußert. Der jüdische Religionshistoriker Ger-
shom Sholem, Freund, Förderer und später Her-
ausgeber der Werke Benjamins, sagte: »Er war 
überzeugt, daß ein weiterer Weltkrieg einen Gas-
krieg bedeuten und damit das Ende aller Zivilisa-
tionen bringen würde.«
Neun Schriftstücke, die bis zum Dezember 1992 
völlig unbeachtet im Rathaus von Port Bou gele-
gen hatten, erhellen die letzten Stunden im Leben 
Benjamins. Sie verzeichnen insgesamt vier Arzt -
besuche und eine Behandlung mit Spritzen und 
Aderlaß. Da alle Schriftstücke den Emigranten als 
»Dr. Benjamin Walter« bezeichnen, war endlich 
erklärbar, warum Benjamin als Jude auf dem katho-
lischen Teil des Ortsfriedhofs bestattet wurde. 
Sämtliche Rechnungen – Hotel-, Arzt- und Bestat-
tungskosten – seines letzten Lebensabschnittes 
sind auf Weisung des Untersuchungsrichters mit 
der in der örtlichen Bank gewechselten Barschaft 
des toten Flüchtlings beglichen worden. Der Hote-
lier hat auf seine Rechnung, die an den Richter 
gerichtet war, der den Tod des »ausländischen Rei-
senden« zu untersuchen hatte, vier Telefonate 
Benjamins vermerkt. Aber auch diese neuen Doku-
mente geben keine endgültige Antwort auf die 
Frage, ob er seinem Leben selbst ein Ende setzte 
oder ob sein Herz den Strapazen eines Fluchtver-
suchs durchs Grenzgebirge nicht gewachsen war. 
Der amerikanische Publizist Stephen Schwartz 
spekulierte wenige Jahre später, daß Benjamin 
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nach seiner Abwendung vom Kommunismus auf 
der Flucht von Stalins Agenten ermordet worden 
sein könnte. Wichtigstes Indiz ist ihm dabei die 
schwere schwarze Aktentasche, die Benjamin stets 
bei sich führte und von der er sich, selbst wenn er 
unter deren Last ächzte, auch auf der Flucht nicht 
trennte. »Wissen Sie, diese Aktentasche ist mir das 
Allerwichtigste«, hatte Benjamin gegenüber Lisa 
Fittko erklärt, die darüber in ihren berühmt gewor-
denen Erinnerungen Mein Weg über die Pyrenäen 
(1985) berichtet. »Ich darf sie nicht verlieren. Das 
Manuskript muß auf jeden Fall gerettet werden. 
Es ist wichtiger als meine Person.« Die schwarze 
Aktentasche ist nicht wieder aufgetaucht. → Koffer 
→ Manuskripte, verschwundene
L: Frankfurter Allgemeine Zeitung vom 1. Dezember 
1992; Frankfurter Rundschau vom 15. Dezember 1992; 
The Weekly Standard, Heft 37, Juni 2001

Alexandria. Jene neun Zehntel der antiken Lite-
ratur, die heute verschwunden sind, gehen nicht 
auf den legendären und sprichwörtlich geworde-
nen Brand der Bibliothek von Alexandria zurück. 
Denn die berühmte Bibliothek von Alexandria ist 
nur eine von vielen gewesen, die eingeäschert 
wurden. Namhafte Bibliotheken gab es auch in Tri-
polis, Konstantinopel und vielen anderen Orten. 
Die alexandrinische Bibliothek wurde berühmt und 
populär durch die folgende Anekdote. Als die Ara-
ber Alexandria einnahmen, soll der Feldherr Amru 
den Kalifen Omar gefragt haben, was mit den vie-
len Büchern zu geschehen habe. »Enthalten sie«, 
lautete die Antwort, »was ohnehin schon im Koran 
geschrieben steht, sind sie überflüssig. Enthalten 
sie etwas anderes, sind sie gefährlich. Deshalb 
müssen sie verbrannt werden.« Auf Befehl des 
Kalifen wurden durch seinen Statthalter Amr ibn 
al-As sämtliche Bücher und Papyrusrollen in die 
viertausend Bäder Alexandrias geschafft, die ein 
halbes Jahr lang mit ihnen beheizt wurden.
Diese Geschichte ist nicht wahr. Der Kalif Omar 
setzte nie einen Fuß nach Alexandria, in der be-
rühmten Bibliothek war damals schon lange kein 
einziges Buch mehr enthalten, Alexandria hatte 
nie viertausend Bäder besessen, und überdies eig-
net sich Papyrus schon gar nicht zum Heizen, be-
stenfalls als Fidibus.
Diese Geschichte läßt sich auf einige Mitteilungen 
von Abulfarad zurückführen, einem arabischen Hi-
storiker christlicher Konfession. Er beschreibt sie 
in seiner Ende des dreizehnten Jahrhunderts ent-
standenen Chronik. Das war rund sechshundert 
Jahre danach. Zeitgenössische Autoren haben den 

Fall mit keiner Silbe erwähnt. Vor allem Eutychius, 
der Patriarch von Alexandria, hätte von dieser 
überaus denkwürdigen Begebenheit wissen müs-
sen. In seiner Chronik steht darüber jedoch keine 
Silbe. Sowohl Leopold von Ranke wie auch Wilhelm 
von Humboldt meinten daher, daß dieser Anekdote 
kein Wahrheitsgehalt beizumessen sei. Ihrer Auf-
fassung nach verbrannten die vierhunderttausend 
Rollen der seinerzeit weltbekannten Bibliothek 
der Ptolomäer bereits im Jahre 47 v. Chr. im Bruch-
eion, im Königspalast, als Julius Cäsar die Stadt 
eroberte. Dreihunderttausend Rollen lagerten im 
Serapis-Tempel und überdauerten die Kämpfe. 
Doch auch nur bis zum Jahre 369 – dann ließ Theo-
philus, Bischof von Alexandrien, sie ins Feuer wer-
fen. → Bibliotheken → Feuer → Verbrannt

Alge. Polnische Meeresbiologen entdeckten 
1992 in der Danziger Bucht eine bislang unbe-
kannte Algenart. Sie benannten sie nach dem deut-
schen Schriftsteller und späteren Nobelpreisträger 
Günter Grass »Fragilaria guenter-grassii«, der mit 
der Danziger Trilogie (Die Blechtrommel, Katz und 
Maus, Hundejahre) Stadt und Region unsterblich 
gemacht hat. 
L: Stern 49/1992

Alibi. In ihrem Roman Alibi (1926) läßt Agatha 
Christie den Gutsbesitzer Roger Ackroyd ermor-
den. Der hat sich noch kurz vor seinem Tod seinem 
Freund Dr. Sheppard anvertraut. Dr. Sheppard ist 
es auch, der über die Ermittlungen von Hercule 
Poirot berichtet. Poirot verdächtigt wie gewohnt 
nacheinander sämtliche Personen. Und es ist wie-
der erstaunlich, wie viele von ihnen ein triftiges 
Motiv haben, Ackroyd umzubringen. Der Knall-
effekt des Romans liegt aber darin, daß der Täter 
in diesem Fall der Erzähler ist. Die gesamten Er-
mittlungen werden vom Mörder wiedergegeben, 
der kein anderer als Dr. Sheppard selbst ist. Diese 
außerordentliche erzählerische Finte steht ziem-
lich einzigartig dar, von Leo Perutz’ drei Jahre 
zuvor erschienenem Der Meister des Jüngsten Tages 
einmal abgesehen. Dieser Kunstgriff hat einige Ex-
perten nicht zur Ruhe kommen lassen. Zuletzt hat 
Pierre Bayard nachgewiesen, daß Sheppard nicht 
der Mörder sein kann. Es wird vermutet, daß die 
eigentliche Übeltäterin Lady Mallowan alias »die 
Herzogin des Todes« alias Agatha Christie selbst 
ist. Sie muß gewußt haben, daß man zu dieser 
Schlußfolgerung kommen konnte. Deshalb ist sie 
kurz nach Erscheinen des Buches verschwunden. 
Man hielt sie schon für tot, als sie nach zehn Tagen 
endlich gefunden wurde. Diese PR-Idee ist Jahr-
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zehnte später von dem französischen Provokateur 
Jean-Edern Hallier kopiert worden, indem er sich 
entführen ließ. → Bananen, ausgerechnet
L: Pierre Bayard: Qui a tué Roger Ackroyd? Paris 
1998

Alice im Wunderland. Der achtundzwanzig-
jährige Mathematiker und Hilfsbibliothekar Lewis 
Carroll, der mit bürgerlichem Namen Charles Lut-
widge Dodgson hieß, hatte Alice Pleasant Lidell, 
die Tochter seines Vorgesetzten, des Dekans Li-
dell des altehrwürdigen Christ Church Colleges in 
 Oxford, und ihre beiden reizenden Schwestern 
während des Bücherabstaubens durchs Fenster 
beobachtet. Er war völlig hingerissen von der unbe-
schwerten kindlichen Schönheit der erst Sieben-
einhalbjährigen. Er schaffte sich einen Photoka-
sten an, richtete sich eine Dunkelkammer ein, 
kaufte Kulissen und Kostüme. Dann setzte er die 
drei Mädchen in immer neue Stellungen und phan-
tastische Kostüme. Die Abzüge schickte er mit 
Briefen an die Mutter seiner kindlichen Freundin-
nen. Für Alice aber – seinen »einzigen Liebling« – 
schrieb er ein Abenteuerbuch. Die Handschrift 
schenkte er ihr zu Weihnachten 1864. Alices El-
tern waren von dem wunderbaren Buch so begei-
stert, daß sie Carroll zuredeten, es zu veröffentli-
chen. Alice im Wunderland, wie auch die Fortset-
zung Alice hinter den Spiegeln, wurde dann ein 
Riesenerfolg. Queen Victoria war entzückt, auch 
Oscar Wilde schwärmte in höchsten Tönen. Vier 
Jahre später zerbrach die zärtliche Beziehung Car-
rolls zu Alice und deren Eltern. Die Mutter ver-
brannte seine sämtlichen Briefe. Nun suchte er 
Trost beim Fotografieren anderer kleiner Mäd-
chen, auch ihnen schrieb er Liebesbriefe. → Briefe 
→ Pädophilie
L: Martin Gardner: Alles über Alice. Hamburg/
Wien 2002

Alkohol. Wer schreibt, trinkt auch Alkohol. 
Wassertrinker können keine erfolgreichen Auto-
ren sein, meinte John Gay 1708 in seinem Gedicht-
band Wine. Schon im Jahre 14 v. Chr. schrieb Horaz: 
»Gedichte, die von Wassertrinkern geschrieben 
wurden, können nicht lange Gefallen erregen oder 
überleben.« 
»Wieviel Flaschen braucht ein Buch?« fragte daher 
1993 der Münchner Verleger, Schriftsteller und 
Dichter Michael Krüger und unternahm als erster 
den Versuch einer (allerdings nicht unbedingt ernst 
zu nehmenden) volkswirtschaftlichen Berechnung 
des Verhältnisses vom Alkoholkonsum zum ge-
druckten Buch. Er kam zu erstaunlichen Ergebnis-

sen. Das erste lautet: Jede Seite eines Buches ver-
braucht Alkohol. Sowohl beim Schreiben als auch 
beim Lesen. Das zweite: Jedes Land hat seine 
eigene Lese-Trink-Kultur. Krügers Überlegungen 
und Berechnungen zum Pro-Kopf-Verbrauch an 
 Alkohol und Büchern sind hier mit den jüngsten 
Zahlen der Unesco-Statistik und der Stiftung 
Lesen, Mainz, aktualisiert:

Land  Wein  Bücher
Deutschland 23,4 Liter  20
Irland  4,3  4
Spanien 65  4
Italien  93,5  6
Frankreich 100,9  12
Land   reiner Alkohol Bücher
Deutschland 15,8 Liter  20
Irland  12,6  4
Spanien 19,3  4
Italien  16,8  6
Frankreich 21,3  12

Das Land der Dichter und Denker zeichnet sich 
hier ab als ein Land der Dichter und Trinker, und 
durch die gesamte Weltliteratur weht eine kräftige 
Alkoholfahne. »Dem Alkohol müßte man Tantiemen 
zahlen«, schreibt Wilfried F. Schoeller, »er ist der 
mächtigste Erzeuger von Literatur, der sich den-
ken läßt.« → Absinth → Bier → Wein
L: Magazin der Süddeutschen Zeitung, 2. Juli 1993; 
Michael Krüger/Ekkehard Faude: Literatur & Alko-
hol. Lengwil 2004; du 12/1994; Donald W. Goodwin: 
Alkohol & Autor. Zürich 1995
Nun zu konkreten Fällen: Die Neigung zum Trunke 
ist bei Georg Christoph Lichtenberg, dem Spötter 
aus Göttingen, deutlich zu beobachten. Schon als 
junger Mann bezeichnet er sich selbst gerne als 
einen Wonnetrinker. Den Wert des Weines als Sti-
mulantium für die schriftstellerische Tätigkeit hat 
er dabei sicherlich überschätzt. Und wie das erhal-
tene Geschäftsbuch der Göttinger Weinhandlung 
Bremer belegt, bezog Lichtenberg zwar durchaus 
ansehnliche, jedoch nie übermäßige Lieferungen. 
Dabei muß allerdings berücksichtigt werden, daß 
es sich hierbei um ein »Restanden-Buch« handelt – 
es enthält nicht jene Lieferungen, die sogleich be-
zahlt wurden. Einer Strichliste zufolge, die Lich-
tenberg zwischen 24. September und 14. Novem-
ber 1795 führte, ergibt sich ein durchschnittlicher 
persönlicher Weinverbrauch von einem Dreivier-
telliter pro Tag. Vier Glas Rotwein, so hält Lichten-
berg in seinem Tagebuch fest, seien »etwas viel« 
(30. April 1793) und »a whole bottle a day« (21. April 
1794) gar extrem viel. Ab 1792 finden sich häufig 
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Eintragungen in griechischen Buchstaben. »keras«, 
zu deutsch Trinkhorn, wurde zu Lichtenbergs 
 Codewort für seinen Spirituosenverbrauch. Wo 
immer Lichtenberg etwas zu verbergen hatte, be-
nutzte er solche Codewörter. So schreibt er am 
29. April 1796: »sehr vergnügt und fühle mich 
recht leicht. Gottlob etwas keras freilich, ohne das 
ist nichts in der Welt für mich wenigstens.« Am 
2. Januar 1797 notiert er: »etwas keras um das 
gestrige zu vertreiben.« Der Alkoholkonsum ist 
für Lichtenberg in seinen letzten Lebensjahren 
sicherlich zu einem echten Problem geworden – 
denn immer wieder finden sich die Vermerke: 
»Etwas keras – etwas viel keras – vor wie nach viel 
keras.«
Als Ersinner einer »Methylogie«, einer Lehre des 
Berauschtseins, formulierte er seine Abneigung 
exzessiven Trinkverhaltens in einem drastischen 
Vergleich: »Aber der Herr P. kann recht trinken. 
Was will er damit? Wenn ich ihn anders recht ver-
stehe, so dünkt mich, ich könnte alles viel ge-
schwinder tun, was P. tut, wenn ich mir eine Pistole 
vor den Kopf schösse.« Doch einen kleinen Rausch 
begrüßte der Autor der Sudelbücher enthusiastisch: 
»Trinken (pinein) heiße ich überhaupt mit offenen 
Sinnen und zur guten Stunde einen Zug tun der mit 
einer solchen Zauberkraft auf unser Inneres auf-
fällt und alle Seelenkräfte zu einem Freudenfeste 
versammelt bei dem die strenge Vernunft Feier-
Abend macht.«
Einen Ruf als ordentlicher Zecher hatte E. T. A. 
Hoffmann sich schon während seiner Zeit in Bam-
berg erworben. Carl Friedrich Kunz berichtet über 
die Abende im Gasthaus »Zur Rose«: »Nicht über-
trieben ist es, wenn ich behaupte, daß an einem 
Abend, wo Hoffmann zugegen war [. . .] von ein 
paar Dutzend Gästen mehr getrunken wurde als 
von der ganzen Harmoniegesellschaft, die gleich-
falls in diesem Lokale war und noch ist, zusammen-
genommen bei ihren veranstalteten Gesellschaften 
und Bällen. Hoffmann ergötzte sich und skoptisierte 
nicht wenig über eine Gesellschaft, die bei ihren 
Kapaunengastmählern, mit Versprechungen gefüllt 
(wie er sich nach Shakespeare ausdrückte), so viel 
vom Wirte prätendierte und ihn doch so wenig un-
terstützte . . . Höchst selten übernahm sich Hoff-
mann, soviel er auch trank bei diesen Gelagen . . .« 
Nur wenn ihm jemand die Laune verdarb, etwa 
nicht auf seine Witze und Späße einging, »dann tat 
er des Guten mehr, als er sollte«. 
Wenn es ihm dann nicht gutging, wenn er von Zeit 
zu Zeit an Magenkrämpfen litt, griff Hoffmann zu 

einem probaten wie gefährlichen Mittel: »Er trank 
nämlich dann in kurzen Zwischenräumen ziemliche 
Portionen Kognak, Rum oder Arrak, und selten 
geschah es, daß länger als einen Tag der Krampf 
anhielt.«
Als E. T. A. Hoffmann dann als Richter beim Ber-
liner Kammergericht angestellt war, verbrachte er 
die Vormittage in den Sitzungen, die Abende und 
Nächte jedoch im Weinhaus. Sein Freund Julius 
Eduard Hitzig schreibt über diese durchschwärm-
ten Nächte (E. T. A. Hoffmanns Leben und Nachlaß. 
3. Auflage. Stuttgart 1839), Hoffmann sei ein will-
kommener Gast bei Trinkgelagen gewesen: »Oft 
abends in zwei Zirkeln, von sieben bis neun und 
von neun bis zwölf«. Es mochte dabei »so spät sein, 
als es wollte, wenn alle anderen sich nach Hause 
begeben«, ging Hoffmann »noch in das Weinhaus, 
um dort den Morgen zu erwarten«.
»Man denke hiebei aber nicht etwa an einen gemei-
nen Trinker, der trinkt und trinkt aus Wohlge-
schmack, bis er lallt und schläft; gerade das Umge-
kehrte war Hoffmanns Fall. Er trank, um sich zu 
montieren; dazu gehörte anfangs, wie er noch kräf-
tig war, weniger, später natürlich mehr. Aber war 
er einmal montiert, wie er es nannte, in exotischer 
Stimmung, die, oft bei einer halben Flasche Wein, 
auch nur ein gemütlicher Zuhörer hervorrufen 
konnte, so gab es nichts Interessanteres als das 
Feuerwerk von Witz und Glut der Fantasien, das er 
dann unaufhaltsam, oft fünf, sechs Stunden vor der 
entzückten Umgebung aufsteigen ließ. War aber 
auch seine Stimmung nicht exaltiert, so war er im 
Weinhause nie müßig, wie man so viele sitzen 
sieht, die nichts tun als nippen und gähnen; er 
schaute vielmehr mit seinen Falkenaugen überall 
umher. Was er an Lächerlichkeiten, Auffallenhei-
ten, selbst an rührenden Eigenheiten bei den Wein-
gästen bemerkte, wurde ihm zur Studie für seine 
Werke, oder er warf es mit fertiger Feder auf das 
Papier, kurz, er sprach selten seine Freunde, ohne 
daß er ihnen neue und pikante Kuriosa aus dieser 
seiner Welt zu erzählen wußte.« (Z. Funck, d. i.: 
Carl Friedrich Kunz: Aus dem Leben zweier Dichter. 
Ernst Theodor Wilhelm Hoffmann und Friedrich 
Gottlob Wetzel. Leipzig 1836)
Es gab eine Zeit in Berlin, berichtet Ludwig Rell-
stab über den berühmten Schauspieler Ludwig 
Devrient, »wo seine Gegenwart, verbunden mit der 
des genialen Hoffmann, einem bestimmten Wein-
hause eine solche Zelebrität verliehen hatte, daß 
Einheimische und Fremde diesen Ort in großer 
Zahl besuchten, um die berühmten Männer dort 
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nur zu sehen, von einem entfernteren Tische ihrem 
Gespräche zuzuhören oder gar, wenn das Glück 
sehr günstig war, einen Sitz an demselben Tische 
zu gewinnen und so in nähere Gemeinschaft mit 
ihnen zu kommen.« Es sei eine seiner liebsten Ju-
genderinnerungen, schreibt Rellstab, »sich in jene 
Zeit zurückzuversetzen, wo er voll Bewunderung 
beider Männer abends nach dem Theater zu Lutter 
und Wegner am Gendarmenmarkte (dies war jene 
Handlung) ging und in höchster Spannung am ent-
fernten Tischchen harrte, bis Devrient, der viel-
leicht eben den Franz Moor oder Lear gespielt 
hatte, eintreten und seinen schon gewohnten Platz 
einnehmen würde. ›Da ist er‹, murmelte man dann 
von Tisch zu Tisch, wenn er sich zu Hoffmann nie-
dersetzte, wo die täglichen Abendgenossen, flache-
ren Gehalts, aber gute Zechbrüder, ihm seinen 
Platz aufbewahrten.
Jetzt entzündete sich am Weine die Fackel des Wit-
zes, des genialen Humors. Hoffmann schwang seine 
satyrische Geißel mit unbarmherziger Schärfe; die 
eben vollendete Vorstellung, Oper, Schauspiel 
oder Konzert, gab gewöhnlich den ersten Stoff. Am 
Scherz entbrannte der Scherz, Witzworte flogen 
hin und wider, satyrische Schilderungen strömten 
von Hoffmanns Lippen, die Devrient mit seiner 
Gutmütigkeit abzuweisen suchte. Bald griff Hoff-
mann nach dem Bleistift, und, ein geübter Zeich-
ner, warf er rasch eine Karikatur hin, mit der er, 
wo das Wort nicht ausreichte, seine Satyre unter-
stützte. Noch jetzt bewahrt die Weinhandlung als 
künstlerische Reliquie das aus anfangs einzelnen 
Blättern gesammelte Zeichenbuch jenes Kreises 
auf und zeigt es bekannteren oder erleseneren 
Gästen als Denkwürdigkeit vor.« Später nahm Lud-
wig Rellstab selber oft an diesen geistreichen Aben-
den teil: »Er ist es aber der Ehre Devrients schul-
dig, hiermit öffentlich zu rühmen, daß, wie wild 
Hoffmann seinen Satyr tummelte und nichts, sogar 
auch die Anwesenden nicht, verschonte. [. . .] Das 
kleine Kabinett bei Lutter und Wegner wurde häu-
fig das Gespräch der ganzen Stadt, denn selten 
verging ein Abend, wo nicht irgendein Witzwort, 
das weitergetragen zu werden verdiente, oder ein 
geistreicher Scherz vorkam . . .«
L: Ludwig Rellstab: Gesammelte Schriften. Neue Aus-
gabe. Band 9. Leipzig 1860. Seiten 351 bis 353
Um den Zürcher Staatsschreiber Gottfried Keller 
ranken sich viele Anekdoten, die von seiner unstill-
baren Neigung zum Wein erzählen. 
Als ihm auf unerklärliche Weise zwei Paar Schuhe 
abhanden gekommen waren, erstattete Keller An-

zeige. Wenig später berichtete ihm das Polizeibu-
reau Zürich: »Polizist H. sah gestern, nachts 1 Uhr, 
Herrn Alt-Staatsschreiber Keller in nicht ganz 
 einwandfreier Haltung nach Hause zurückkehren, 
bemerkte, wie derselbige Herr Alt-Staatsschreiber 
Keller sich auf die Treppe hinsetzte oder von höhe-
rer Gewalt hinsetzen ließ, hierauf sich die Schuhe 
auszog und dieselben eigenhändig auf die Straße 
hinauswarf, offenbar in dem Glauben, der Herr Alt-
Staatsschreiber befinde sich in seinem Schlafzim-
mer. Wir übermitteln Ihnen hiermit das zierliche 
Paar Schühlein, indem wir annehmen, es möchten 
die beredten zwei Paar bei ähnlichem Anlasse von 
dem Herrn Staatsschreiber verworfen und von 
weniger ehrsamen Händen aufgehoben worden 
sein.«
Einmal erschien Keller in seinem Stammlokal 
»Öpfelchammer« mit einem großen Handkoffer. 
Erstaunt fragten ihn die Trinkfreunde, ob er noch 
verreisen wolle. »Nur eine kleine List«, erklärte 
Keller. »Wißt, es ist mir immer so peinlich, wenn 
ich morgens heimkomme und die Leute sehen 
mich so sonderbar an. Wenn ich aber einen Koffer 
trage, werden sie glauben, ich komme von einer 
Reise. Und sollte ich einmal schief gehen, so wer-
den sie denken: Ach Gott, was muß der arme Gott-
fried Keller eine schwere Last in seinem Koffer zu 
tragen haben.«
An einem Sommerabend war Keller mit einem 
Freund über den See nach Küsnacht gerudert, 
denn dort hatte ein Wirt einen vorzüglichen Wein. 
Nach Mitternacht bestiegen die beiden Zecher 
wieder das Boot und ruderten abwechselnd, jeder 
eine Stunde. Der Morgen begann zu grauen und 
sie hatten das andere Ufer immer noch nicht er-
reicht. Als die Sonne über die Berge stieg, ging der 
Wirt von Küsnacht zum Landungssteg hinunter 
und erblickte dort zwei fleißige Ruderer. Es waren 
Keller und sein Freund. Erstaunt rief er ihnen zu: 
»Warum tut Ihr’s Kähnli nit abhänge, Ihr Herren!« 
Doch diese hübschen Anekdoten verraten nur eine 
Seite des angetrunkenen Keller. In fortgeschritte-
nerem Trinkstadium konnte er aggressiv werden 
und war vielfach in Gasthausschlägereien verwik-
kelt. → Prügelei
In den Jahren 1976 bis 1979 kam Truman Capote 
mit Wodka und Whiskey in ernste Schwierigkeiten. 
Sein Führerschein wurde eingezogen. Und als er 
im Sommer 1983 in Sagaponack wegen Fahrens 
unter Alkohol und ohne Führerschein erwischt 
wurde, saß er sogar einen Tag im Gefängnis. Je-
doch nicht wegen dieses Vergehens, sondern weil 
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er in Sandalen und kurzen Hosen vor dem Richter 
erschienen war. Dem San Francisco Chronicle war 
das eine Titelstory wert. Im Juli 1978 trat er in der 
New Yorker TV-Show von Stanley Siegel auf. Die 
Sendung wurde nach siebzehn Minuten abgebro-
chen. Capote hatte ohne Zusammenhang begon-
nen, sich über seinen Alkohol- und Pillenmix aus-
zulassen (Wodka, Daiquiris, Valium und Librium). 
Später führte dieser Abstieg in die Hölle Capote in 
eine Heilanstalt für »Pharmaka-Süchtige«. Er war 
einen Monat im New Yorker Smithers Institute 
und drei Monate in der Hazelden-Foundation in 
Minnesota. Er nahm aber regelmäßig die Medika-
mente Dilantin und Phenobarbiturat ein, mit denen 
er seine Epilepsie im Zaume hielt. → Epilepsie 
→ Lesung
L: Truman Capote: Ich bin schwul. Ich bin süchtig. 
Ich bin ein Genie. Zürich 1986
Weitere exzessive Trinker (mit † gekennzeichnete 
Autoren sind mit ziemlicher Sicherheit an den Fol-
gen ihrer Trunksucht verstorben): 
Alkibiades, Sokrates, Cäsar, Seneca, † Jaroslav 
Hašek, † Li Tai-Po (»Der große Dichter, welcher 
trinkt«), Itzik Manger, Fernando Pessoa, Stagne-
lius, Torquato Tasso, † Apollon Alexandrowitsch 
Grigorjew, Wenedikt Jerofejew, † Wladimir Semjo-
nowitsch Wyssotzki, Peter Altenberg (Portwein), 
† Hans Fallada, † Christian Dietrich Grabbe, Johann 
Christian Günther, Erich Otto Hartleben, † Ernst 
Herhaus, † Uwe Johnson, † Norbert C. Kaser, Erich 
Kästner, Lenz, Hermann Löns, Detlev von Lilien-
cron, † Ernst Elias Niebergall, Jean Paul (→ Bier), 
† Fritz Reuter (Dipsomane, Quartalssäufer, trank 
alle paar Monate mehr als dreißig Flaschen hinter-
einander), Joachim Ringelnatz (Die Flasche und 
mit ihr auf Reisen, 1932), Harry Rowohlt, Viktor 
von Scheffel, † Johann Daniel Schubart, † Werner 
Schwab, † Charles Baudelaire, Albert Camus, 
† Claude Lorrain, Guy de Maupassant, Henri Mur-
ger, Alfred de Musset, Nerval, Arthur Rimbaud, 
Georges Simenon, Paul Verlaine (»Was tun Sie da?« 
fragte der Wirt, als Verlaine im Café seine Taschen 
durchsuchte. »Ist doch klar!« rief der. »Ich wollte 
feststellen, ob ich noch Durst habe.«), W. H. Auden, 
† Brendan Behan, James Boswell, Richard Brauti-
gan, † Charles Bukowski (trank gewöhnlich an neun-
undzwanzig Tagen im Monat. In Philadelphia gab es 
eine Bar, in der er von fünf Uhr früh bis nachts um 
zwei saß. »Oft konnte ich mich nicht einmal erin-
nern, daß ich zum Schlafen in die Pension gegangen 
und dann wiedergekommen war. Als hätte ich mei-
nen Barhocker nicht verlassen.«), † Robert Burns, 

Truman Capote, Raymond Carver, Raymond Chand-
ler, John Cheever, G. K. Chesterton, Winston 
Churchill (vor dem Mittagessen genehmigte er sich 
eine halbe Flasche Whisky, zur Mahlzeit nahm er 
eine halbe Flasche Champagner, und zum Kaffee 
gönnte er sich eine drittel Flasche Cognac), Samuel 
Coleridge, Stephen Crane, E. E. Cummings, Wil-
liam Faulkner, Scott F. Fitzgerald (»Wie er so an der 
Bar saß, das Glas Champagner in der Hand, schien 
sich die Haut seines Gesichts zu straffen, bis die 
ganze Aufgedunsenheit weg war, und dann spannte 
sich die Haut noch fester, bis das Gesicht wie ein 
Totenkopf aussah. Die Augen sanken ein und fingen 
an, tot auszusehen, und die Lippen waren straff ge-
zogen, und die Farbe wich aus seinem Gesicht, so 
daß es die Farbe von benutztem Kerzenwachs 
hatte. [. . .] Gerettet hat ihn, daß er das Trinken 
nicht vertrug. Er konnte damals keinen Alkohol ver-
tragen und kippte schon nach ein paar Drinks, die 
unsereinen normalerweise erst in Stimmung brin-
gen, bewußtlos um. Es machte ihm auch Spaß, be-
wußtlos umzukippen, weil er dadurch in den Mittel-
punkt der Aufmerksamkeit rückte«, Ernest He-
mingway), Roman Gary, Dashiell Hammett, Ernest 
Hemingway (→ Daiquiri), Randall Jarrell, Lionel 
Johnson, James Joyce, Henry Kendall, † Jack 
Kerouac (Das böse Ende seiner Trunksucht: Er saß 
am 20. Oktober 1969 in St. Petersburg in Florida 
mit einer Büchse Thunfisch, einer Flasche Whisky 
und seinem Notizbuch vor dem laufenden Fernseh-
apparat und skizzierte einen Roman, in dem es um 
die Druckwerkstatt seines Vaters gehen sollte. 
Plötzlich bekam er starke Schmerzen. Er stürzte 
ins Badezimmer und mußte sich übergeben. Das 
Toilettenbecken füllte sich mit erbrochenem Blut. 
Seine Frau Stella fand ihn halb bewußtlos auf den 
Knien liegend. Sie rief einen Krankenwagen, der 
ihn ins St. Anthony Hospital brachte. Nach sechs-
undzwanzig Bluttransfusionen starb er achtzehn 
Stunden später, ohne das Bewußtsein wiederer-
langt zu haben.), Jack London (»König Alkohol«, 
1913), Richard Lowell, † Malcolm Lowry (»Am frü-
hen Nachmittag kam er immer den Weg herauf-
getorkelt, furchtbar betrunken bereits, und er saß 
dann auf meiner Terrasse und wollte reden. Ich goß 
ihm immer nur Alkohol nach. [. . .] Er schrieb immer 
dann, wenn er trank.« Truman Capote), Louis 
MacNeice, Norman Mailer, Carson McCullers (»Sie 
hatte kein Geld, fand aber immer Mittel und Wege, 
sich Alkohol zu beschaffen . . . Carson McCullers’ 
Studio lag direkt über meinem, und die ganze Nacht 
hörte ich sie hin und her gehen, mit kurzem Zwi-
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schenaufenthalt, um auf halben Wege zu trinken. 
Unablässig hämmerten ihre Schritte über meiner 
Zimmerdecke, bis ich einen dumpfen Plumps hörte. 
Sie mußte mitten im Zimmer hingefallen und einge-
schlafen sein, denn die Stille hielt bis zum Morgen 
an. Um ihr eheliches Ungemach zu vergessen, ver-
liebte sie sich in Goll, was ihr weiteren Anlaß zum 
Trinken gab. Spätestens ab Mittag sah ich sie be-
trunken.« Claire Goll in ihren Memoiren Ich ver-
zeihe keinem), Herman Melville, Flann O’Brien, 
Eugene O’Neill, † Edgar Allan Poe (gehörte dem 
örtlichen Abstinenzlerverein an und hielt Vorträge 
über die Gefahren des Alkohols), Jean Rhys, Anne 
Sexton, John Steinbeck, † Algernon Charles Swin-
burne, Dylan Thomas, James Thomson, Evelyn 
Waugh, Oscar Wilde, William Carlos Williams, Tho-
mas Wolfe, † Richard Yates.
Angesichts so zahlreicher amerikanischer Auto-
ren wird Alkoholismus in den USA als »writers dis-
ease« bezeichnet. Eine Liste mit knapp zweihun-
dert amerikanischen Schriftstellern aus dem 
zwanzigsten Jahrhundert erwies, daß nahezu ein 
Drittel von ihnen alkoholsüchtig war. Und was 
amerikanische Träger des Nobelpreises angeht, 
so beträgt deren Alkoholikeranteil mehr als sieb-
zig Prozent. 
→ Absinth → Daiquiri → Drogen → Wein → Whisky
L: Wilhelm Petersen: Geschichte der deutschen Natio-
nalneigung zum Trunke. 1782; Günter Bruno Fuchs: 
Trinkermeditationen. Neuwied/Berlin 1962; Pegasus 
pichelt. Geschichten vom Trinken aus der Probierstube 
deutschsprachiger Dichtung. Herausgegeben von Hans 
Adolf Neunzig. Hamburg 1968; Donald W. Goodwin: 
Alkohol and the Writer/Alkohol & Autor. Kansas City 
1988/Zürich 1995; Treibstoff Alkohol. Der Dichter 
und die Flasche. Du, Zeitschrift der Kultur, Heft 12, 
Dezember 1994; Stimulanzien oder Wie sich zum 
Schreiben bringen? Marbacher Magazin 72/1995

Allahs Plagiator. Der ehemalige ARD-Korre-
spondent Gerhard Konzelmann galt viele Jahre 
lang als einer der »intimsten Kenner Arabiens«. 
Sein Dutzend Bücher hat die öffentliche Meinung 
in Deutschland und das Bild des Nahen Ostens be-
stimmt – bis sein Buch Mohammed – Allahs Prophet 
und Feldherr (Hamburg 1990) erschien. Konzel-
mann habe nicht nur dreißig Prozent bei ihm abge-
schrieben, klagte der Hamburger Professor für 
Islam-Wissenschaft Gernot Rotter, sondern auch 
zahlreiche historische Unwahrheiten und falsche 
Bilder vermittelt. Der »journalistische Freibeuter, 
der eine ganze Fälscherwerkstatt ersetzte«, der 
»Kujau unter den Korrespondenten« zahlte Rotter 

35.000 Mark als anteiliges Honorar und ver-
schwand von der pulizistischen Fläche. → Plagiat
L: Der Spiegel 39/91; Gernot Rotter: Allahs Plagiator. 
Die publizistischen Raubzüge des »Nahostexperten« 
Gerhard Konzelmann. 1992; Focus 43/95

Allerheiligen. Die Kinderbuchillustratorin Ida 
Bohatta starb an Allerheiligen (1. November 1992). 
Das paßte zu ihrer Glaubensgewißheit. Sie hatte 
sich bereits seit langem nichts sehnlicher ge-
wünscht, als in den Himmel zu kommen. Sicherlich 
steckte da nicht nur christliche Schwärmerei da-
hinter. Denn 1985 schrieb sie in einem Brief: »Ich 
habe immer gemeint, wenn ich zum lieben Gott 
komme und alle meine Lieben begrüßt habe [. . .], 
dann suche ich mir sofort meinen Charles Dickens 
und bedanke mich bei ihm für die vielen schönen 
Stunden, die er mir und meinem lieben Mann ge-
schenkt hat.«

Alter. Seinen 1719 erschienenen Roman Robin-
son Crusoe schrieb Daniel Defoe, als er 59 Jahre alt 
war. Das folgende Jahrzehnt war das in schriftstel-
lerischer Hinsicht fruchtbarste. Bis zum siebzig-
sten Lebensjahr veröffentlichte er zwei Fortset-
zungen des Robinson Crusoe. Weiterhin entstanden 
unter anderem die Romane Captain Singleton 
(1720), Moll Flanders (1722), Colonel Jack (1722), 
Roxana (1724), weiterhin Reiseberichte wie die 
Tour durch die ganzen britischen Inseln (1724–1727) 
und die imaginäre Neue Reise um die Welt (1724), 
ferner historische und pseudohistorische Erzäh-
lungen wie Die Pest von London (1722), Memoiren 
eines Kavaliers (1720), die Verbrecherbiographie 
John Sheppard (1724), Die politische Geschichte des 
Teufels (1726) und die Allgemeine Geschichte der 
wichtigsten Entdeckungen und Verbesserungen in den 
nützlichen Künsten (1726/27). Das Werk Der voll-
kommene englische Gentleman blieb unvollendet.
Auch das erzählerische Werk Theodor Fontanes ist 
ein Alterswerk. Mit Ausnahme des ersten Romans 
Vor dem Sturm (1878), dessen Anfänge in die fünf-
ziger Jahre zurückreichen, schrieb und publizierte 
Fontane in den letzten beiden Lebensjahrzehnten 
(1878 bis 1898) zwischen seinem achtundfünfzig-
sten und achtundsiebzigsten Lebensjahr. Das sind 
insgesamt siebzehn Romane sowie ein Band mit 
dreizehn kürzeren Erzählungen (Von, vor und nach 
der Reise 1894). Hinzu kommen zahllose Erzähl-
fragmente, die von bloßen Notizen bis zu ausgefeil-
ten Kapitelfolgen reichen und die die vollendeten 
Romane zeitlich begleiteten. Die wenigen frühen 
Erzählungen haben in Fontanes Œuvre einen deut-
lich geringeren Stellenwert.
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Aber auch das ist steigerbar, freilich nicht mit 
Werken in derselben Klasse wie von Fontane oder 
Defoe: Die jüngere Schwester der schwedischen 
Kinderbuchautorin Astrid Lindgren, Stina Her-
gin, hatte im Juni 2001 ihr Debüt als Schriftstelle-
rin gegeben. Da war sie 90 Jahre alt. Sie starb 
leider bereits im Jahr darauf. Sie hatte in einem 
Interview erklärt, sie habe mit dem Schreiben 
warten wollen, bis sie ihren eigenen Stil gefunden 
habe. »Mein verstorbener Mann war ein Schrift-
steller, genau wie mein Bruder. Und meine Schwe-
ster hat ein paar Bücher geschrieben, wie Sie 
vielleicht wissen.« Zuvor hatte sie als Übersetze-
rin gearbeitet und rund 200 Bücher aus dem 
Schwedischen ins Englische und Deutsche über-
tragen. 
L: BuchMarkt aktuell vom 30. Dezember 2002
Noch älter war Jessie Foveaux, als sie ihr erstes 
Buch veröffentlichte. Bei einer Auktion für die 
Publikationsrechte hatte der New Yorker Verlag 
Warner Books 1997 eine Million Dollar für das 
208 Seiten umfassende Werk der 98jährigen be-
zahlt. In Any Given Day erzählt sie, wie sie sich aus 
der Ehe mit einem Alkoholiker befreite und ihre 
acht Kinder mit schlecht dotierten Jobs großzog. 
Die Geschichte hat sie in einer Schreibklasse für 
ältere Menschen zu Papier gebracht. Ihr Lehrer 
schickte einen Auszug an das Wall Street Journal. 
Nachdem das Blatt darüber in einer Reportage auf 
seiner Titelseite berichtete, bemühten sich fast 
alle großen US-Verlage um die Rechte. Ende Okto-
ber 1999 starb Jessie Foveaux – hundertjährig. 
→ Produktivität
Literarische Spätentwickler waren außerdem:
Der Engländer William Frend de Morgan. Er 
schrieb siebenundsechzigjährig seinen ersten 
Roman.
Die Engländerin Frances Trollope, die 1832 mit 52 
Jahren ihre schriftstellerische Laufbahn begann, 
veröffentlichte bis zu ihrem Tod 1863 115 Romane 
und Reisebücher. 
Die Engländerin Mary Wesley. Sie veröffentlichte 
ihren ersten Roman 1982 – da war sie schon 70. In 
den folgenden zwanzig Jahren schrieb sie interna-
tional erfolgreiche Romane wie Die letzten Tage der 
Unschuld, Führe mich in Versuchung, Matildas letz-
ter Sommer, Eine talentierte Frau, Zweite Geige und 
Ein Leben nach Maß. 2002, dem Jahr ihres Todes, 
sagte sie in einem Interview: »Ich habe keine Ge-
duld mit Leuten, die mit 60 alt werden. Mit 60 
sollte man etwas Neues beginnen.«
→ Frühvollendet

Alzheimer. »Ich werde sterben wie ein Baum – 
vom Wipfel her«, soll Jonathan Swift einem Freund 
gesagt haben. Vermutungen, Swifts Leiden seien 
Folgen der Syphilis, sind immer wieder geäu-
ßert worden, es war aber wahrscheinlich Alzhei-
mer. Schon als Swift dreiunddreißigjährig dem 
Klerus beitrat und zum Pfarrer einer kleinen iri-
schen Gemeinde berufen wurde, fiel sein merk-
würdiges Verhalten auf. »Der verrückte Pastor«, 
nannte man ihn bald. Mit anderen Worten: Er hatte 
einen Tick. Er litt unter einem bizarren Zählzwang. 
So erfuhren seine sämtlichen Bekannten, daß der 
Weg von seiner Wohnung in Chelsea zur Londoner 
Stadtmitte exakt 5784 Schritte betrage. 
Swift hatte auch eine Veranlagung zu Blasen- und 
Nierensteinen. In einem Kaffeehaus saß einmal 
ein Dr. Arbuthnot neben ihm, der nicht wußte, wer 
sein Nachbar war, und schrieb einen Brief. Der 
Brief war eben beendet, die Tinte noch feucht, und 
er fragte Swift, ob er nicht etwas Sand bei sich 
habe (mit dem man seinerzeit Briefe trocknete). 
Swift erwiderte: »Nein Sir, aber ich habe Harn-
gries, und wenn Sie mir den Brief geben, kann ich 
draufpissen.«
Am Ende verlor Swift tatsächlich seinen Verstand. 
Nichts war in seinem Leben so groß wie seine 
Furcht vor einer geistigen Erkrankung, wie sie ihn 
schließlich nach dem Tod seiner Frau Stella 1728 
befiel. 
Sein Interesse konzentrierte sich nur noch auf kör-
perliche Bewegung und Ernährung. Das führte 
dazu, daß er seine Mahlzeiten einnahm, während 
er im Zimmer umherging. Bevor Swift allerdings in 
seinem wachsenden Menschenhaß völlig der De-
menz verfiel, ließ sein Diener ihn von Fremden 
und Besuchern gegen Eintritt besichtigen.
Nobelpreisträger Halldór Laxness starb sechs-
undneunzigjährig auf seinem Hof Gljnfrasteinn 
auf Island. Lange hatte er an der Alzheimerschen 
Krankheit gelitten. In den letzten Jahren des Dahin-
dämmerns vollzog seine Hand unentwegt Schreib-
bewegungen. Als die in der Woche vor seinem Tod 
aufhörten, sagte seine Frau: »Jetzt ist der Dichter 
gestorben.«
Bei Iris Murdoch, einer der bedeutendsten briti-
schen Schriftstellerinnen des zwanzigsten Jahr-
hunderts, wurde Alzheimer im November 1996 
klinisch diagnostiziert. Sie starb drei Jahre später. 
Eine Londoner Forschergruppe hat ihren letzten 
Roman Jackson’s Dilemma (1995) mit The Sea, The 
Sea von 1978 verglichen, den sie mit neunundfünf-
zig Jahren auf der Höhe ihrer Schaffenskraft veröf-
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fentlichte. Als Vergleich diente auch ihr erstes, 
1954 erschienenes Buch Under the Net. Bei der 
auto matisierten Textanalyse – die vor allem deshalb 
Bedeutung hat, weil Iris Murdochs Romane nahezu 
unverändert, also ohne Eingriffe des Lektorats, in 
den Druck gingen – zeigten sich bei Struktur und 
Syntax nur wenige Unterschiede. Deutliche Diskre-
panzen traten aber im Spektrum der verwendeten 
Wörter und in der Fertigkeit auf, mit der Sprache 
zu spielen. Immer seltener tauchten ausgefallene 
Wörter auf.
Übrigens litt auch Mark Twain an Alzheimer.
L: Brain, November 2004; David Shenk: Das Verges-
sen. Alzheimer: Porträt einer Epidemie. Hamburg/
Leipzig/Wien 2005

Anachronismus → Fehler → Irrtum
Anagramm. Umstellung der Buchstaben eines 

Wortes oder einer Wortgruppe. Durch dieses 
schöne Spiel lassen sich geheimnisvolle Wörter 
bilden. Was im Orient und in der Kabbalistik gang 
und gäbe ist, war in Europa erst seit dem sechzehn-
ten und siebzehnten Jahrhundert vor allem in 
Buchtiteln beliebt. Am meisten wurde das Ana-
gramm für Pseudonyme verwendet.
Der erste Band von François Rabelais’ grotesk-
burleskem Roman Gargantua und Pantagruel 
(1533) erschien unter dem Pseudonym »Maistre 
Alcofrybas Nasier«, was ein Anagramm darstellt, 
also eine Umstellung der Buchstaben seines rich-
tigen Namens. Rabelais tat gut daran, denn kurz 
darauf wurde das Werk verboten. Dennoch er-
schienen in den folgenden Jahren weitere Auf-
lagen, allerdings war dem Verfassernamen nun 
ein »feu / verstorben« hinzugefügt. Erst dreizehn 
Jahre später, Rabelais war inzwischen Leibarzt 
des Kardinals und Bischofs von Paris und genoß 
überdies den Schutz von Franz I., lüftete er offizi-
ell sein Pseudonym und zeichnete seine Satiren 
mit »M. François Rabelais, docteur en medi-
cine«.
Jean-Baptiste Poquelin nannte sich Molière. Schon 
seinem Zeitgenossen und ersten Biographen Gri-
marest war aufgefallen, daß Molière sich nie zu 
seinem Pseudonym geäußert habe. Den Grund für 
die Annahme des Decknamens habe er selbst sei-
nen besten Freunden nicht genannt. Wahrschein-
lich ist, daß er sich den Namen mit Rücksicht auf 
seine Familie zulegte, als er noch Schauspieler 
war. Der französische Schriftsteller Henry Pou-
laille ist der Auffassung, bei dem Namen handele 
es sich um ein verkürztes Anagramm von Pierre 
Corneille. → Gretchenfragen

Christoffel von Grimmelshausen, der Autor des 
Simplicissimus, verwendete unter anderem das 
Anagramm German Schleifheim von Sulsfott.
Hartnäckig hält sich bis heute die Legende, daß der 
Familienname von Erich Maria Remarque ein Ana-
gramm von »Kramer« sei – Remarque / Remark / 
Kramer. Sie ist auf eine Lüge des Nazi-Propagandi-
sten Joseph Goebbels zurückzuführen, die er im 
Kampf um das Verbot des Buches und des Films Im 
Westen nichts Neues geschickt einsetzte. In der Welt 
vom 31. März 1966 bezeichnete Remarque die Kra-
mer-Fabel als harmlosen Unsinn. Doch selbst in 
die wissenschaft liche Literatur findet solcher Un-
sinn Eingang. In der Dissertation Pseudonym im 
literarischen und künstlerischen Urheberrecht (Ru-
dolph, 1952) wird ausgerechnet Remarque als typi-
sches Beispiel für das Pseudonym in der moder-
nen Literatur herangezogen. Dabei wäre das 
Pseudonym gar nicht einmal originär gewesen. 
Schon 1830 wußte man über den Quedlinburger 
Heinrich Matthias August Cramer zu berichten, er 
habe unter dem Pseudonym »Remarc« geschrie-
ben. Diese Form des Pseudo nyms, bei dem der 
Name einfach von hinten gelesen wird, nennt man 
auch Ananym.
C. W. Ceram, der Verfasser des Weltbestsellers 
Götter, Gräber und Gelehrte (1949), hieß eigentlich 
Kurt W. Marek. »Der Gebrauch eines Pseudonyms 
für mein Buch Götter, Gräber und Gelehrte zwang 
sich auf, weil ich vordem auf gänzlich anderem Ge-
biet publizistisch tätig geworden war, so daß mein 
Name zusammen mit dem neuen Thema nur Miß-
trauen geweckt hätte.« 
Der Franzose Georges Perec hat einen Text La 
Coture geschrieben, der 1992 auf deutsch unter 
dem Titel Okular ist eng oder Fortunas Kiel heraus-
kam. Übersetzer ist Oskar Pastior, selbst Ingenium 
für palindromische und anagrammatische Sprach-
formen. Sprachwissenschaftler haben ihm beschei-
nigt: Die Anagramme des Originals habe er zu 
hundert Prozent, die dazugehörigen lyrischen Pas-
sagen zu 98,41 Prozent zeichenidentisch übersetzt. 
→ Palindrom
Weitere Anagramm-Pseudonyme sind:
Paul Ancel (sprich: Antschel) = Paul Celan (sprich: 
Zelan). Er veröffentlichte aber auch unter den 
Pseudonymen P. Aurel und A. Pavel.
Marguerite de Crayencour = Marguerite Yourcenar 
Hans Davidsohn = Jakob van Hoddis
Hans Magnus Enzensberger verwandelte sich in 
der von ihm unter dem Pseudonym Andreas Thal-
mayr herausgegebenen Anthologie Das Wasserzei-
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chen der Poesie (Nördlingen 1985) anagrammatisch 
in Serenus M. Brezengang.
Leo F. Kotta = Otto Flake
Anton Kippenberg = Benno Papentrigk
Hans Mayer = Jean Améry
→ Molière → Pseudonyme → Shakespeare, William
Noch mehr Anagramme:
Samuel Butlers Roman Erewhon (1872) ist ein Ana-
gramm von »Nowhere – Nirgendwo«. Die irgendwo 
in Neuseeland spielende Utopie ist, neben dem 
autobiographischen Roman Der Weg allen Fleisches, 
sein bekanntestes Werk.
Ein aktuelles Anagramm findet sich bei Joanne K. 
Rowling. In der englischen Ausgabe von Harry Pot-
ter and the Chambers of Secrets (1998) wird »Tom 
Marvolo Riddle« zu »I am Lord Voldemort«. In der 
deutschen Ausgabe mit dem Titel Harry Potter und 
die Kammer des Schreckens verwandelt sich »Tom 
Vorlost Riddle« in »ist Lord Voldemort«. → Plagiat
Eine Sammlung exemplarischer Autogedichte er-
schien unter dem Titel PS Hero © (Zürich und Otti-
glio 2001/Frankfurt am Main 2002). Der Titel ist 
ein Anagramm von »Pors[c]he«.
In Vladimir Nabokovs Lolita taucht eine Vivian 
Darkbloom als die Geliebte von Clare Quilty auf. Die 
vermeintliche Autorin der Notes to Ada in  Nabokovs 
Ada heißt ebenfalls Vivian Darkbloom. Vivian Dark-
bloom ist ein Anagramm von Nabokov, das in Ab-
wandlungen mehrfach auftaucht: Vivian Bloodmark 
in Nabokovs Autobiographie Erinnerung sprich, der 
Fotograf und Englischlehrer Mr. Vivian Badlook in 
der englischen Übersetzung seines Romans King 
Queen Knave und schließlich das Pseudonym Vivian 
Calmbrood, unter dem Nabokov Teile seines unvoll-
endeten Theaterstücks The Wanderer veröffent-
lichte.
Das »Vorwort des Übersetzers« von Arno Schmidts 
Die Gelehrtenrepublik (1957) ist unterzeichnet von 
einem Chr. M. Stadion – ein Anagramm Arno 
Schmidts.
Hedwig Courths-Mahler veröffentlichte anfangs 
unter dem Anagramm-Pseudonym C., auch H. Rel-
ham.
Berühmt sind die Namensanagramme Martin Lu-
thers:
Martin Luther – Lehrt in Armuth
Martinus Lutherus – Vir multa struens (der Mann, 

der vieles aufbaut)
D. Martinus Lutherus – Ut turris das lumen (du 

strahlst wie ein Turm)
Doctor Martinus Lutherus – O Rom, Luther ist der 

Schwan

William S. Walsh hat 1898 eine lange Liste von Ana-
grammen berühmter Namen zusammengestellt, 
die andere ihnen gegeben haben. Hier sind die 
Literaten und schreibenden Köpfe:
Sir Francis Bacon, The Lord Keeper – Is born and 

elect for a rich speaker
Thomas Carlyle – Cry shame to all / Mercy, lash a 

lot / A lot cray, »Lash me!« / a calm, holy rest / 
clearly to sham

Charles Dickens – Cheer sick lands
Disraeli – I lead, sir
Phineas Fletcher – Hath Spencer life?
James McPherson – Me cramp Ossian! he! / M. P., 

reach me Ossian
Thomas Moore – Homo amor est (Mann in Liebe)
Edgar Allan Poe – A long peal, read
John Ruskin – No ink-rush I!
William Shakespeare – I ask me, was Will a peer? / 

I sweare he is like a lamp / We praise him, ask 
all

Alfred Tennyson – Ferny lands notes / Fans one 
tenderly

Alfred Tennyson, Poet laureate – Neat sonnet or 
deep tearful lay

→ Molière → Mystifikationen → Palindrom → Plagiat 
→ Pseudonyme
L: William S. Walsh: Handy-Book of Literary Curiosi-
ties. London 1898; http://www.anagramm.de

Anagrammgedichte. Von der deutschen sur-
realistischen Dichterin Unica Zürn sind 112 Ana-
grammgedichte bekannt. ». . . dein Ich ist / ein 
Gramm Dichtang . . .« – eine Passage aus ihrem 
Gedicht »Das ist ein Anagrammgedicht« – verrät 
am ehesten, wie sie »als eine poetische Praxis der 
Intertextualität« (Ute Baumgärtel) gelesen werden 
können. 
L: Unica Zürn: Gesamtausgabe. Band 1: Anagramme. 
1988; Ute Baumgärtel: Dein Ich ist ein Gramm 
Dichtang. Die Anagramme Unica Zürns. Wien 2001

Analogismus → Fehler → Irrtum → Script/conti-
nuity

Analphabeten. Dshambul aus Kasachstan war 
der erklärte Lieblingsdichter Stalins. Der sagte 
seine Gedichte spontan vor sich hin und begleitete 
sich dabei auf der Dombra. Seine Anhänger haben 
alles, was er von sich gab, notiert und ins Russi-
sche übersetzt, eine Sprache, die Dshambul nicht 
sprach.
Schon der lesgisch-dagestanische Dichter Sulei-
man aus Stal hatte nach der Oktoberrevolution 
seine Verse als Volkssänger mündlich vorgetragen. 
Mithörer zeichneten sie auf. Viele von ihnen 
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 wurden zu Sprichwörtern und Volksliedern. Ver-
mutlich war auch Homer Analphabet. → Blind

Anekdote. »Was liegt daran, ob eine Anekdote 
wahr ist? Wenn sie nur amüsiert!« meinte Voltaire. 
Sein Amüsement kondensierte sich in der Folge 
in Anekdotensammlungen wie etwa Dichter und 
Schriftsteller Anecdoten (Stuttgart 1909), Der Dich-
ter Dornenwege (Berlin und Leipzig 1914) oder Max 
Puntila Der lachende Pegasus (1972). Die folgen in 
der Regel dem Schema »als a zu b sagte, . . .«, und 
es geht meist um Wortwitz, Schlagfertigkeit und 
komische Situationen. Oft sind sie auch mit ausge-
tauschten Namen weitererzählt worden. Begeben-
heiten aus der Anekdotenkiste, die durch Briefe, 
Tagebücher, Erinnerungen und Biographien belegt 
sind, sind in die vorliegende Enzyklopädie einge-
arbeitet. → Wandergeschichten
L: vgl. Anekdoten-Lexikon. Dortmund 2000

Anfang, Der. So bereiteten sich Schriftsteller 
auf den Beginn ihrer Arbeit vor:
Hemingway spitzte zwanzig Bleistifte.
Saint-Pol Roux legte sich ins → Bett.
Willa Cather las einen Abschnitt aus der Bibel, 
Stendhal hingegen eine Stunde im Code Napoléon 
(→ Gesetzbuch, bürgerliches)
Rilke roch an Zitronen.
Celans Hände kneteten Platanenrinde.
Thomas Wolfe streifte durch die Straßen.
E. Housman trank Mittags einen halben Liter Bier 
und ging dann spazieren. »Während ich so dahin-
schlenderte, flottierten in meinem Kopf manch-
mal, in plötzlichen und unberechenbaren Regun-
gen, ein oder zwei Verszeilen, manchmal eine 
ganze Strophe . . .«
Auf ein leeres Blatt konnte Flaubert nicht schrei-
ben. Er mußte zunächst, wie ein Maler seine ersten 
Töne aufträgt, seine Gedanken darauf skizzieren. 
Wenn er sich mittags an die Arbeit machte, war er 
erst gegen fünf Uhr abend richtig drin. 
Nach solcherart Initiationen ging es an die Arbeit, 
und jede Stunde, jeder Tag wurde und wird da zu 
einem neuen Anfang:
Schiller soll, während er an den Räubern arbeitete, 
als junger Mediziner bei der Untersuchung seiner 
Patienten durch heftige konvulsivische Zuckungen 
erschreckt haben. (→ Fieber)
Wieland berichtet von Kleist, der bei ihm in Oß-
mannstedt zu Besuch war: »Eine andere Eigenheit 
und eine noch fatalere, weil sie zuweilen an Ver-
rücktheit zu grenzen schien, war diese, daß er bei 
Tische sehr häufig etwas zwischen den Zähnen mit 
sich selbst murmelte, und dabei das Air eines Men-

schen hatte, der sich allein glaubt oder mit seinen 
Gedanken an einem ganz anderen Orte und mit 
ganz anderem Gegenstande beschäftigt ist. Er 
mußte mir endlich gestehen, daß er in solchen Au-
genblicken von Abwesenheit mit seinem Drama zu 
schaffen hatte, und dies nötigte ihn, mir gern oder 
ungern zu entdecken, daß er an einem Trauerspiel 
arbeite, aber ein so hohes und vollkommenes Ideal 
davon seinem Geiste vorschweben habe, daß es 
ihm noch immer unmöglich gewesen sei, es zu Pa-
pier zu bringen. Er habe zwar schon viele Szenen 
nach und nach aufgeschrieben, vernichte sie aber 
immer wieder, weil er sich selbst nichts zu Dank 
machen könne.« Kleist war von Robert Guiskard 
erfaßt.
Goethe erzählte: »Ich war so gewohnt, mir ein Lied-
chen vorzusagen, ohne es wieder zusammenfinden 
zu können, daß ich einige Male an das Pult rannte 
und mir nicht die Zeit nahm, einen querliegenden 
Bogen zurechtzurücken, sondern das Gedicht von 
Anfang bis zu Ende, ohne mich von der Stelle zu 
rühren, in der Diagonale herunterschrieb.«
Ein Besucher fand Heine am Schreibtisch arbei-
tend und warf einen Blick auf den vor ihm liegen-
den Bogen. Der enthielt kaum eine Zeile, die nicht 
durchgestrichen und durch eine darüberstehende 
ersetzt gewesen wäre. »Glauben Sie nicht«, entgeg-
nete Heine auf dessen Verwunderung, »daß mich 
das Gedächtnis im Stiche läßt, ich wähle aber zwi-
schen so vielen verschiedenen Wendungen, daß 
ich im gegebenen Augenblick leicht vergesse, wel-
che ich festgestellt.«
Theodor Fontane hatte Selbstzweifel beim Schrei-
ben: »Wie wird das werden? Wie komponierst du 
dies, wie gruppierst du das? Wird es auch nicht 
dummes Zeug sein?«
Flaubert klagte über die Arbeit an seiner Madame 
Bovary: »Ich habe vier Stunden verbracht, ohne 
einen Satz fertigzubekommen. Ich habe heute keine 
Zeile geschrieben, aber hundert habe ich gekrit-
zelt. Was für eine furchtbare Arbeit!« Bei jedem 
Detail hatte er große Sorgen um das Reale. Unent-
wegt habe er Stiche, zeitgenössische Journale, 
Bücher und Menschen befragt, erzählt Émile Zola. 
»Jede Seite kostet ihn für die Kostüme, die histo-
rischen Ereignisse, die technischen Fragen, die 
Dekoration tagelange Studien.« → Fußboden
Leo Tolstoi hat seine Romane vier bis fünf Mal um-
gearbeitet. 
Gustav Frenssen erzählte einem jungen Schrift-
stellerkollegen über seine Arbeit: »Gewütet habe 
ich, kann ich Ihnen sagen, gewütet habe ich, gewü-
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tet.« Er habe sich bis zu fünf Mal seine Arbeit vor-
genommen und neu geschrieben.
Otto Ludwig hat sich sein Leben lang mit dem Stoff 
seines Dramas Agnes Bernauer beschäftigt. Es 
existieren etwa zwanzig verschiedene Versuche 
und drei vollständig ausgeführte Fassungen – mit 
keiner war der Verfasser zufrieden.
Neun Fassungen schrieb Gerhart Hauptmann von 
seinem Drama Iphigenie auf Aulis. Manche haben 
mit der Endfassung wenig Gemeinsamkeiten.
Bis zu zehn Versionen eines einzigen Satzes legte 
sich Joseph Conrad zurecht, ehe er sich für den 
gelungensten entschied.
Eric Ambler legte ab 1962 von allen seinen Roma-
nen jeweils vier Fassungen vor.
Als Heinrich Seidel sein Leberecht Hühnchen 
schrieb, litt er darunter, daß der Roman nur blaß 
seine Vorstellungen wiedergäbe: »So schwer ist 
mir noch nie etwas geworden, und mit einem sol-
chen Widerwillen und Ekel habe ich noch nie etwas 
geschrieben, obwohl ich darin etwas leisten kann. 
In diesen letzten Tagen, da es nun fertig vor mir 
lag, hatte ich immer das Gefühl, ich müßte es in 
den Rinnstein werfen, es fest hineintreten, und 
dann davon gehen.« In den nächsten fünf Jahrzehn-
ten verkaufte sich das Buch mehr als dreihundert-
tausend Mal.
Selbst Thomas Mann war beim Schreiben von 
 starken Selbstzweifeln geplagt. So beim Doktor 
Faustus: »Wie man es macht, ist es falsch. Bin ich 
gezwungen, den Stoff auszutrocknen und zu ver-
derben? [. . .] Beschäftigung mit dem Roman. Ver-
suche, den Anschluß zu finden und die Lust zu 
beleben. Aber Mißfallen und Überdruß hemmen 
mich. Das Mißraten des Werkes kann wohl keinem 
Zweifel mehr unterliegen. Dennoch werde ich es 
zu Ende führen. [. . .] Wenig Gefallen an dem Werk, 
das mir zu zerfließen scheint. Gewiß ist es ein ori-
ginelles Werk, aber ich zweifle, ob meine Kräfte 
reichen . . .« Diese Selbstzweifel haben Thomas 
Mann sogar noch verfolgt, nachdem er das Werk 
vollendet hatte: »Diese Sorge um das Auseinander-
laufen des Buches kehrt ständig wieder in den 
begleitenden Notizen und Rechenschaftslegun-
gen. Der Engländer Conolly meinte einmal, geist-
reich genug, man dürfe nicht zu ›eitel‹ sein, um 
eine Sache schlecht zu machen, und nicht zu 
›feige‹, dies einzugestehen. Nun, den Mut habe 
ich, einzugestehen, daß mir davor graute, eine 
große Sache zu verpfuschen, und daß ich oft bis 
zur Verzweiflung unter dem Eindruck litt, dies 
wirklich zu tun. Schließlich war es diese ›Eitel-

keit‹, die Müdigkeit und Trägheit überwand und 
aus dem Roman die sehr fest zusammengehaltene 
Komposition machte, die er ist.«
Aber es gibt noch ganz andere Schreibhemmnisse: 
Peter Rosegger mußte mit der linken seine rechte 
Hand halten, weil sie während des Schreibens 
stark zu zittern begann. So hat auch Knut Hamsun 
zeitweise gearbeitet.
Joseph Conrad mußte immer eine Zigarette zwi-
schen den Fingern haben, die er aber nach wenigen 
Augenblicken irgendwo liegenließ. Sein Schreib-
tisch, seine Bücher waren übersät mit Brandflek-
ken, und seine Frau lebte viele Jahre in Sorge, daß 
er sich und das Haus abbrennen könnte.
Soweit der Blick zurück in die Literaturgeschichte. 
Aber haben Schriftsteller heute andere Startschwie-
rigkeiten? Ein paar Beispiele.
Peter Handke: »Ich ringe nie um Worte, sondern 
schreibe flüssig drauflos. Wenn ich dann im Wald 
spazierengehe, fällt mir das Wort, das nicht stimmt, 
auf den Kopf. Zu Hause angekommen, wird das 
Wort ausgewechselt. Wenn man anfängt zu schrei-
ben, hört es nicht mehr auf. Es bleibt im Kopf, am 
Tag und in der Nacht. Ich möchte ein Loblied auf 
die Schlaflosigkeit anstimmen. Wenn man so drei 
Stunden wach liegt, denkt man hin . . . Und am Mor-
gen, wenn ich beginne, ist es schon geschrieben.«
Sarah Kirsch: »Ich schreibe sehr viel mit der Hand, 
denn ich habe das Gefühl, daß die Sprache, die sich 
direkt aus dem Gehirn auf das Papier übertragen 
muß, beim Schreiben erst entsteht. Es muß ein 
Fluß sein bis durch meinen Füllfederhalter. Der ist 
eigentlich nur eine Fortsetzung, eine mit Tinte ge-
füllte Flügelfeder. [. . .] Ich habe die Einfälle erst 
beim Schreiben, und auch die Wörter entstehen 
erst dann . . .«
Hermann Lenz: »Ich habe fast jeden Tag gearbei-
tet. Vormittags bin ich nur zum Essen herunterge-
kommen, nachmittags habe ich auch geschrieben, 
dann bin ich spazierengegangen, und abends habe 
ich mich noch einmal an die Arbeit gesetzt. Mit 
Unterbrechungen. Im Urlaub habe ich nur Notizen 
gemacht. [. . .] Beim Schreiben mit der Feder bin 
ich gezwungen, etwas genau darzustellen und zu 
beschreiben – da bin ich gezwungen, eine Pause zu 
machen, einzutunken, mir wieder etwas zu über-
legen, dann weiterzuschreiben. Ich muß mich auch 
zu einer Handschrift zwingen, die so klar ist, daß 
ich sie hinterher lesen kann. Als ich merkte, daß 
der Kugelschreiber die Stahlfedern verdrängen 
wird, habe ich mir einen großen Vorrat besorgt, 
und der reicht bis heute.«
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