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ANKÜNDIGUNG

Was Sie in diesem Buch zu lesen bekommen

All diese unbeachteten Dinge, die ans Licht kommen, 
lassen mich glauben, dass auch unser Glück 

von einem Rätsel abhängt, 
mit dem der Mensch verknüpft ist, 

und dass unsere einzige Aufgabe
in dem Versuch besteht, dieses Rätsel zu begreifen.1

René Magritte

Gebrauchsanweisungen sind eine besondere Art von 
Literatur. Sie müssen verständlich und unverständlich 
zugleich sein: Sie sollen aufklären, aber ebenso vermit-
teln, dass das Erzeugnis aufwendig, kompliziert, ja 
nahezu undurchschaubar und daher sein Geld wert ist. 
In einen Zwiespalt dieser Art haben sich Religionen mit 
großer Tradition manövrieren lassen. Sie neigen zur Ver-
dichtung ihrer Aussagen in Formeln, die alles fassen 
wollen, obwohl sie nur aus ein paar Sätzen bestehen. 
Dadurch lesen sich Katechismen wie Lehrbücher der 
Mathematik: Alles ist klar, wer etwas anderes meint, hat 
sich verrechnet. Eingeweihte wissen sofort, was gemeint 
ist, aber andere Zeitgenossen mühen sich mit dem Klein-
gedruckten. Denn Formeln sind Konserven, sie sind 
lange haltbar, aber auch sie haben ein Ablaufdatum. Sie 
müssen aufgemacht, aufgekocht, umgefüllt werden, ihr 
Geschmack verändert sich im Lauf der Jahrhunderte und 
manche werden ungenießbar.



1 0   A n k ü n d i g u n g

Die Religionen sind in einer Lage, die sie bisher nicht kann-
ten. Die Globalisierung öffnet auch den Markt der Weltan-
schauungen, auf dem sich heute jedermann und jedefrau 
bedienen kann. Konkurrenz ist angesagt, die alles billiger 
macht. Die alten, klaren Formeln reden in einer Fremd-
sprache gegen leicht gängige Vereinfachungen. Bücher in 
verschiedener Tonlage versuchen, das Christentum dem 
säkularen Verständnis schmackhaft zu machen und ihm 
eine Stimme im Konzert des Weltethos zu geben. Gegen ein 
allseits kompatibles Christentum erhebt sich auf der ande-
ren Seite fundamentalistischer Widerspruch. Dazwischen 
bleibt auf der Strecke, was das christliche Weltverständnis 
an Lebenskraft und Daseinsbewältigung leisten kann, wenn 
es nicht im Streit der Parteien verzerrt wird.

Was Sie in diesem Buch zu lesen bekommen, ist eine Weg-
beschreibung in überschaubaren Etappen. Die Landschaft 
des Christentums ist reizvoll und abwechslungsreich, wir 
meiden die Direttissima, scheuen Umwege nicht und neh-
men Steilstücke in Serpentinen. Für Proviant ist gesorgt, 
alte Vorräte werden frisch zubereitet. Die Etappengliede-
rung erlaubt, Abkürzungen zu gehen, ein Wegstück aus-
zulassen und später nachzuholen oder die umgekehrte 
Richtung einzuschlagen. Ein Sprachführer für Reiselustige 
in ein unbekanntes Land muss viele Details beschreiben, 
um Orientierung zu geben, sollte aber die Entdeckerfreude 
der Reisenden nicht behindern. Unterwegs können sich 
an jeder Ecke, hinter jedem Wort und jedem Bild überra-
schende Aussichten eröffnen, kann ein Stück der uns 
umgebenden unsichtbaren Welt, die so leicht übersehen 
wird, sichtbar werden. 

Die Reise hält manches Abenteuer im Kopf bereit; wir 
treten sie ohne Denkverbote an und muten auch unseren 



Lesern und Leserinnen nicht zu, den Kopf in der Garde-
robe abzugeben. Wir erforschen die Welt im Ganzen, und 
das heißt: einschließlich jener Zonen, die sich der landläu-
fi gen Vermessung entziehen, aber dem genauen Nachden-
ken und der angemessenen Sprache zugänglich sind. Wir 
zeichnen eine Landkarte des Christentums und laden Sie 
ein, mit dieser Karte in der Hand auf Entdeckungsreise zu 
gehen, wenn Sie wissen wollen, wie das Christentum 
»tickt«.

A n k ü n d i g u n g   1 1





Horizonterweiterung

Rehabilitation des Unsichtbaren

»Das Ganze ist das Unwahre«2 – der lapidare Satz des 
Theodor Adorno. Wo immer eine Idee, eine Politik, ein 
Lebenswerk ein Ganzes sein oder herstellen wollte, wurde 
dieses vermeintliche Ganze unwahr und schließlich über-
heblich und totalitär. Die sichtbare Welt ist ein Fragment; 
wenn sie ganz sein will, wird sie gefährlich. Die unsicht-
bare Welt geht ihr ab. Dagegen Goethe: »Glaube ist Liebe 
zum Unsichtbaren, Vertrauen aufs Unmögliche, Unwahr-
scheinliche«3. Verbunden mit der unsichtbaren Welt 
wächst die sichtbare zu einem Ganzen zusammen. Erst 
dieses ungeteilte Ganze ist das Wahre.
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WOZU RELIGION?

Eine Liste vorläufiger Antworten

Was haben die Religionen für eine Zukunft?
 Ich glaube, Ihnen darauf antworten zu müssen, 

dass es sich weniger 
um eine Frage des Glaubens an Gott 

als um den Glauben an den Menschen handelt.4

Kardinal Franz König

Wie kommen Menschen dazu, eine unsichtbare Welt mit 
mächtigen höheren Instanzen anzunehmen, von Göttern 
oder Gott zu reden? Darüber wurden zahllose Theorien 
entwickelt, die zwischen der Würdigung von Religion und 
ihrer Ablehnung schwanken, sie entweder als unerläss-
liches Element menschlichen Lebens ansehen oder für eine 
Krankheit halten. Nachdem der letzte Staatsatheismus 
mit dem Zerfall der Sowjetunion Schiffbruch erlitten hat, 
formiert sich gerade eine neue Spielart des Atheismus. 
Mehrere Bestseller enthüllen als neue Erkenntnis, was die 
Religionskritik seit eh und je vertreten hat: Sie bestehen 
auf der Unsinnigkeit und Vernunftwidrigkeit von Reli-
gion, sie bündeln die Schrecken und Grausamkeiten der 
Religionsgeschichte zu einer Beweiskette und kommen 
zum Schluss, es handle sich bei Religion um einen Gottes-
wahn5, denn »die Religion vergiftet alles«6. Diese neue 
Religionskritik wird mit missionarischem Eifer vorgetra-
gen. Könnte es sein, dass darin eine gewisse Hilfl osigkeit 
zum Ausdruck kommt, weil sich Religion auch von allen 
bisherigen Angriffen immer wieder erholt hat, obwohl 



viele Vorwürfe keineswegs aus der Luft gegriffen sind? 
Die außerordentliche Beständigkeit des menschheitsge-
schichtlichen »Unheils« Religion muss Ursachen haben, 
die von ihren Gegnern offenbar nicht beseitigt werden 
können.

Dank und Bitte 

Eine der gängigsten Erklärungen dafür heißt im Fachjar-
gon »Kontingenzbewältigung«: Der mit Bewusstsein 
begabte Mensch musste seit frühester Zeit einsehen, wie 
begrenzt seine Fähigkeiten waren. Alles schien kontin-
gent, zufällig, nämlich auf unerklärliche Weise geschenkt 
oder genommen, und ist es bis heute: das eigene Leben, 
Herkunft, Familie und Sprache, die Kinder, die Natur, von 
der man lebt, Gesundheit, Krankheit und Tod. Das Ver-
hältnis zwischen all dem, was man selbst gestalten kann, 
und dem, was einem ohne eigenes Zutun gegeben oder 
genommen wird, war nie eine Stütze des Selbstbewusst-
seins. Zwar sind wir inzwischen stolz auf die Errungen-
schaften der Zivilisation, aber Leben und Tod sind immer 
noch unverfügbar. Um damit zurechtzukommen und das 
Leben trotzdem zu bewältigen, sei Religion entstanden. 
Ein erster Schritt dazu ist der Umgang mit all dem, was 
nicht beeinfl ussbar ist, indem darum gebeten und dafür 
gedankt wird. Bitte und Dank richten sich an jene unbe-
kannten, unsichtbaren, unbegreifl ichen Instanzen, die das 
Unverfügbare geben und nehmen, weil es dem Menschen 
schwer erträglich ist, in einem Universum des blinden 
Zufalls zu leben. Um Zugänge zu diesen Instanzen zu fi n-
den, wurden Bitte und Dank zu Gebeten, Riten und 
Opfern. Frühe Adressaten der Verehrung waren die ver-
storbenen Mitglieder des Stammes, die Ahnen. Indem sie 
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nicht einfach als ausgelöscht, sondern nur in eine andere 
Welt versetzt begriffen wurden, konnte man sich des 
Schutzes ihrer Solidarität versichern und die eigene kurze 
Existenz in die Abfolge der Generationen hinein verlän-
gern. Nichts anderes tun übrigens bis heute Aristokraten, 
die auf ihre langen Stammbäume stolz sind.

Projektion nach oben

Nun können Hypothesen aufgestellt werden, wie spätere 
Gottesvorstellungen entstanden sind und ob es darin eine 
erklärbare Entwicklung gibt. Es ist naheliegend, Projekti-
onen vom Sichtbaren ins Unsichtbare, von der sozialen 
Ordnung auf die Ordnung des Himmels anzunehmen. 
Schon in den alten Kulturen Ägyptens und Mesopotami-
ens bevölkern Götter und Göttinnen den vorgestellten 
Himmel und sind für bestimmte Ereignisse, Begabungen 
und Bedürfnisse zuständig. Ebenso zeichnen die grie-
chischen, römischen oder germanischen Mythologien das 
jenseitige Universum; die Namen wechseln, aber Struktur 
und Aufgabengebiete entsprechen überall den Knoten-
punkten menschlicher Lebenserfahrung. Daher werden 
auch die unerklärlichen Widersprüche und Konfl ikte des 
Lebens den Kompetenzstreitigkeiten in der Götterwelt 
angelastet und erfordern gemäß der ordnenden Vernunft 
des Menschen eine himmlische Hierarchie. 

Dabei könnten politische Entwicklungen eine Rolle spie-
len. Familien und Stämme wurden zu größeren Einheiten 
zusammengeschlossen, die ersten Großreiche entstanden; 
analog zu den sich organisierenden Gesellschaften wer-
den nun untere und obere, Halb- und Ganzgötter einer 
höchsten Gottheit zugeordnet und familiäre Stammbäume 



geschaffen, mythische Eifersuchts- und Liebesszenen 
er dacht. So weit kann Religion als Abbild irdischer 
Zustände verstanden werden. Nicht anders als im wirk-
lichen Leben geht es nach diesen Vorstellungen im Him-
mel zu, nur dass den unsichtbaren Protagonisten dieses 
Theaters Unsterblichkeit zugeschrieben wird. 

Frühe Religionskritik

Gegen allzu menschliche Projektionen »nach oben« 
wandte sich schon eine antike Religionskritik. Kritias, 
einer der missratenen Schüler des Sokrates, meinte, dass 
ein kluger Mann die allwissenden Götter erfunden habe, 
die die geheimsten Gedanken der Menschen durch-
schauen, ihnen Angst machen und sie damit bei der 
Stange des Gehorsams gegenüber der Obrigkeit halten. 
Kritias hatte keine Skrupel, eine Gewaltherrschaft über 
Athen aufzurichten, die allerdings nur ein Jahr dauerte. 
Ganz anders sein Lehrer Sokrates. Auch ihm bedeuteten 
die Staatsgötter Athens nicht mehr viel, obwohl er sich 
an den üblichen Riten beteiligte. Wichtiger als die Reli-
gion war ihm die Rechtsstaatlichkeit: Er forderte, dass 
unter jeder Regierungsform das Recht gewahrt bleiben 
muss. Für seine Verurteilung waren daher politische 
Motive ausschlaggebend, angeklagt und zum Tod verur-
teilt wurde er jedoch als Atheist, der die Jugend verdirbt. 
In seiner Verteidigungsrede wies er den Vorwurf zurück 
und erklärte, dass er stets auf sein »Daimonion« höre, 
eine innere Stimme, die Stimme des Gottes gegen Über-
griffe des Staates, eines Gottes, den er jeweils in der Ein-
zahl apostrophiert. Auch das ist eine Form der Religi-
onskritik, da mit dem nach innen verlagerten Gott der 
Mensch im Mittelpunkt steht. Im Jahre 399 v.Chr. musste 
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Sokrates den Becher mit giftigem Schierlingssaft trin-
ken. 

Schon zwei Jahrhunderte früher hatte sich in Israel ein 
anderes Paradigma durchgesetzt: Den Glauben der Israe-
liten an den einen einzigen Gott Jahwe verlegt das Alte 
Testament zwar schon in früheste Zeiten; aber es berich-
tet zugleich, wie lange sich die Vorstellung von vielerlei 
Göttern gehalten hat. Die Einfl üsse der Umwelt waren 
nicht auszuschalten, die ausländischen Frauen in den 
Harems der Könige brachten fremde Götter und Riten ins 
Land. Die großen Propheten, darunter Elija, Jesaja und 
Jeremia, waren die biblischen Religionskritiker, die den 
Götterhimmel entvölkerten und den Glauben an den einen 
Gott propagierten, der sich klar von all den Himmlischen 
unterschied, die ansonsten die antike Vorstellungswelt 
besetzt hielten. 

Erst als die Israeliten keinen eigenen Staat mehr hatten 
und ihre Oberschicht 586 v.Chr. ins babylonische Exil 
verschleppt worden war, hatte der Eingottglaube seinen 
defi nitiven Durchbruch. Der Gott Israels war ein unsicht-
barer Gott, der nicht abgebildet werden durfte. Daher ist 
es zweifelhaft, ob sich frühere Ansätze eines Eingottglau-
bens mit der Entwicklung in Israel vergleichen lassen. Im 
14. Jahrhundert v.Chr. konzentrierte der ägyptische Pha-
rao Amenophis IV. (Echnaton) den Kult auf die Vereh-
rung des Sonnengottes Aton, was aber mit dem Tod des 
Pharaos schon wieder zu Ende ging. Viel später vertrat 
der persische Priester Zarathustra den Glauben an den 
einen Gott Ahura Mazda, aber diese Art von Monotheis-
mus unterscheidet sich ebenfalls in vielem von dem einen 
Gott, von dem geglaubt wurde, dass er die Geschichte 
Israels lenke. 



Tausch der Inhalte

Somit stellt sich Religion in der Außensicht als Mittel für 
vielfältige Zwecke dar, die in den Hauptzweck münden, 
das individuelle Leben sowie das gesellschaftliche System 
trotz unverfügbarer Erschütterungen stabil zu halten. 
Geht man mit dem Soziologen Niklas Luhmann davon 
aus, dass es sich dabei um eine spezifi sche Funktion han-
delt, dann ergibt sich, dass Religion durch nichts anderes 
als wieder durch Religion ersetzt werden kann, also durch 
etwas, das Merkmale des Religiösen trägt.7 Dazu gehört 
als entscheidendes Element die Annahme einer unsicht-
baren Welt, die die sichtbare umfasst und in der selbsttä-
tige Kräfte am Werk sind. Das ist eine formale, inhalts-
freie Bestimmung, die sich dann mit ganz verschiedenen 
Inhalten füllen lässt. Läuft sich der eine Inhalt tot, wird er 
durch einen anderen ersetzt. Seit dem 18. Jahrhundert ist 
dieser wiederholte Wechsel ein Element jener Verwir-
rungen, die die europäische Geschichte bestimmen.

Ab der Zeit des nachexilischen Judentums gegen Ende des 
sechsten Jahrhunderts v.Chr. war die Karriere des Ein-
gottglaubens im Kulturkreis des Nahen Ostens und Euro-
pas nicht mehr aufzuhalten. Er setzte sich im Christentum 
und im Islam durch und wurde erst in der europäischen 
Aufklärung des 18. und 19. Jahrhunderts mit einer neuen 
radikalen Religionskritik konfrontiert. Die religiösen 
Institutionen und ihre Vertreter lieferten dafür ausrei-
chende Anlässe. Verwicklungen der Kirchen in die feuda-
listische Politik Europas und das Jahrhunderte währende 
Bildungsmonopol des Klerus hatten zu einer unerträg-
lichen Bevormundung und Ausbeutung der Menschen 
geführt. Die Reformation des 16. Jahrhunderts hatte 
durch die Schwerfälligkeit der römischen Kirche eine 
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Spaltung zur Folge, die von den Reformatoren zunächst 
nicht beabsichtigt war. Die darauf folgenden Kriege, mit 
denen Machtansprüche unter den Fahnen der gegne-
rischen Konfessionen ausgetragen wurden, haben Europa 
für Jahrhunderte in ein blutiges Schlachtfeld verwandelt. 
Der Osten Europas war schon seit dem Schisma von 1054 
ein entfremdeter Erdteil. 

Der Tausch der Inhalte hatte zunächst im Wechsel der 
Konfessionen bestanden. Das änderte sich nun. Die Reli-
gionskriege seit der Reformation, schon früher die Kreuz-
züge (11.–14. Jh.) und die immer wieder auffl ammenden 
Auseinandersetzungen mit dem Islam legten den Gedan-
ken nahe, dass Friede und Menschenwürde nur ohne und 
gegen die Religionen garantiert werden können. Die euro-
päische Aufklärung (anders als die amerikanische) musste 
daher aus politisch-historischen Gründen religionsfeind-
lich sein. Die Französische Revolution erhob die Vernunft 
zu göttlichen Ehren und feierte sie mit Riten, die der 
christlichen Liturgie entlehnt waren. Dieser Kritik an 
Religion überhaupt stand eine innerreligiöse Kritik gegen-
über, die zu schweren Verwerfungen innerhalb der eta-
blierten Kirchen, insbesondere der römisch-katholischen 
führte. In das landläufi ge Gottesbild des einen und ein-
zigen Gottes waren längst wieder allzu menschliche Züge 
eingetragen worden, die den einen Gott zwar nicht mit 
Göttern, aber mit zahllosen Heiligen umgaben, die für 
verschiedene Anliegen zuständig waren und von denen 
manche, insbesondere Maria, die Mutter Jesu, bis heute 
fast göttliche Verehrung genießen. Man könnte von einer 
heimlichen Rückkehr des alten Polytheismus sprechen, 
der sich in Elementen und Denkweisen – mindestens des 
Volksglaubens – in den christlichen Monotheismus einge-
schlichen hatte. 



So waren wie schon in der Antike unterschiedliche Motive 
für eine grundsätzliche Religionskritik zusammengekom-
men. Wieder wurde Religion als menschliche Projektion 
entlarvt. Ludwig Feuerbach rechnete damit ab, Sigmund 
Freud erklärte das zur Illusion. Friedrich Nietzsche stellte 
Gott den Totenschein aus. In einem späten Nachklang 
folgte auch die innerreligiöse Kritik mit einer »Gott ist 
tot«-Theologie des 20. Jahrhunderts, die die Stellvertre-
tung Gottes durch den Menschen verlangt. Von Gott sei 
lange genug erwartet worden, etwas für uns zu tun; nun 
sei es an der Zeit, etwas für Gott zu tun.8

Die traditionellen Religionen haben politisch abgedankt 
und eine Leerstelle hinterlassen, die von den Ideologien 
des 20. Jahrhunderts ausgefüllt wurde. Das war der 
gefährlichste und im großen Stil Menschen mordende 
Inhaltstausch. Die vorgeblich religionslosen Systeme stat-
teten sich ihrerseits mit religiösen Allüren aus, verehrten 
ihre Diktatoren – von Hitler über Stalin und Mao Tse-
tung bis Pol Poth – wie gottgleiche Heroen und waren 
alles andere als Verteidiger des Friedens und der Men-
schenwürde. Aufklärung und Religionskritik hatten das 
Kind mit dem Bade ausgeschüttet und ausgeblendet, dass 
zwar Missbräuche unübersehbar waren, sich Religion 
aber nicht einfach beseitigen lässt. Heute verlieren die 
Kirchen nach und nach ihre Mitglieder; aber das religiöse 
Interesse verschwindet nicht, sondern kleidet sich neu ein. 
Den großen religionsfeindlichen säkularen Entwürfen ste-
hen viele ebenso skeptisch gegenüber wie den überliefer-
ten religiösen Systemen. Wieder werden die Inhalte 
getauscht, diesmal durch das In teresse für östliche Weis-
heit und die freien Formen der Esoterik, individuell gelebt 
oder in unabhängigen Gemeinschaften ohne verbindliche 
institutionelle Organisation. 
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Nicht einmal die hohe technische Zivilisation samt erfolg-
reicher Medizin und sozialer Fürsorge – wie es sie ohne-
dies nur in einem kleinen Teil der Welt gibt – ist imstande, 
eine so endgültige Sicherheit zu bieten, dass man die 
Unverfügbarkeiten des Daseins vergessen könnte. Leben, 
Liebe und Tod entziehen sich der Planung, und die alte 
religiöse Reaktion auf diese schwer erträgliche Tatsache 
äußert sich immer noch in Bitte und Dank. An wen frei-
lich, ist fraglich geworden. »Woran du nun dein Herz 
hängst und worauf du dich verlässt, das ist dein Gott«, 
sagte Martin Luther.9 Der Adressat hat sein scheinbar ein-
deutiges Gesicht verloren, verbirgt sich hinter vielen Mas-
ken und bleibt dennoch ein anscheinend unverzichtbares 
Gegenüber.

Quälgeist Bewusstsein

Der Weg vom Polytheismus zum Monotheismus wird 
durchaus verschieden beurteilt – als Aufstieg und Fort-
schritt oder als bedauerlicher Verlust von Vielfalt und 
Toleranz. Tatsächlich gibt es Gründe, den Monotheismus, 
wo er sich mit politischer Macht verbündet hat, für Into-
leranz und Gewalttätigkeit verantwortlich zu machen. 
Ein Monotheismus, der ein autokratisches Gottesbild 
pfl egt und davon kurzschlüssig die Legitimation mono-
kratischer politischer Systeme ableitet, verliert schnell sein 
menschenfreundliches Gesicht. Und obwohl auch das 
Christentum im Laufe seiner Geschichte immer wieder in 
diese Falle gegangen ist, widerspricht ein solcher Kurz-
schluss dem christlichen Bild des dreieinigen Gottes.

Damit ist noch einmal das Grundproblem genannt. Wozu 
Religion gut ist, entscheidet sich an der Frage, wieweit sie 



den Menschen vor Gewalt und Intoleranz schützt oder 
ihn im Gegenteil entmündigt und einem autoritären 
System unterwirft; wieweit sie eine konstruktive Hilfe für 
ein gelingendes Leben darstellt oder nur ein Narkotikum, 
um zu ertragen, was nicht zu ändern ist: der religiöse 
Mensch ein Drogensüchtiger, der – so Karl Marx – vom 
»Opium des Volkes« entwöhnt werden sollte. Da aber 
Religion sich nicht vertreiben lässt, sondern immer nur 
durch andere Inhalte gefüllt wird, kann die Frage nach 
ihrer Herkunft nicht nur historisch und soziologisch 
gestellt werden; auch die Psychologie ist zuständig. Die 
Entstehung und Veränderung von religiösen Vorstellungen 
schlägt sich in den Schriften und Traditionen der Religi-
onen nieder; immer ist es aber auch eine individuelle See-
lengeschichte, die solche Vorstellungen in den Menschen 
hervorbringt.

Das Bewusstsein als Fähigkeit des Menschen, seine Lage 
zu überblicken und sie anders zu wünschen, macht seine 
erschreckende Situation klar: Drastisch schildert der ame-
rikanische Psychologe Ernest Becker das menschliche 
Dasein aus biologischer Perspektive: »Das Leben auf die-
sem Planeten ist ein blutrünstiges Spektakel, ein Science-
Fiction-Albtraum, in dem Verdauungsorgane, an einem 
Ende mit Zähnen ausgestattet, jedes Fleisch wegreißen, 
dessen sie habhaft werden können, und die am anderen 
Ende aggressive exkrementale Abgänge auftürmen.« Aber 
der Mensch »ist ein Organismus, der weiß« und dadurch 
vor allem weiß, dass er sterben wird.10 Für Becker bedeu-
tet es einen Angriff auf die Selbstachtung, von der Natur 
nicht als einmaliges Individuum wahrgenommen zu wer-
den und schließlich in einem Nichts verloren zu gehen. 
Um angesichts dieser natürlichen Schiefl age zu einer 
Selbstachtung zu kommen, würde die Sehnsucht danach 
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