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1. Kapitel

Über Genussehen und
erotische Bücher

E s gibt Menschen, die Geister beschwören – ich be-
schwöre Körper. Ich weiß nichts über meine Seele,
nichts über die Seelen anderer, aber ich kenne meinen

Körper und den der anderen.
Das genügt mir.
Ich beschwöre ihre Körper herauf und tauche ein in die

Geschichten, die ich mit ihnen erlebe – flüchtige Gestalten
in flüchtigen Körpern, nicht mehr und nicht weniger. Män-
ner als Objekte? Warum nicht?

Ich benutze sie? Als Sexobjekte? Warum nicht?
Als meine Geliebten?
Was für ein starkes Wort. Ich verwende es nie, nicht ein-

mal in Gedanken. Der Denker hat es einmal ausgesprochen,
da war ich schockiert. Geliebter? Ich habe keine Geliebten.
Ich müsste ein anderes Wort dafür finden, aber die Mühe
habe ich mir nie gemacht. Eines Tages sprach ich mit ihm
über eine Freundin, die er auf einer Party kennengelernt
hatte. »Weiß sie, dass ich dein Geliebter bin?«, fragte er spon-
tan. Unser Verhältnis war mein Geheimnis. Aber dennoch
war es nicht die Frage, die mich störte, sondern das Wort
»Geliebter«.

Der Denker sollte mein Geliebter sein? Nie im Leben
wäre ich auf diesen Gedanken gekommen.

Konnte ich die Geliebte eines Mannes sein, von dem
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ich nur eines erwartete: dass er die Tür schließt und mich
nimmt?

Konnte ich die Geliebte eines Mannes sein, von dem ich
mir lediglich ein paar gestohlene Stunden erhoffte?

Zu längerem Nachdenken kam ich nicht, denn wie so oft
erklärte der Denker: »Ich habe eine Idee.« Er trat ans Bett.
Ich lag auf dem Bauch, den Rücken gebogen, während ich
mich auf den Armen abstützte. Er stand hinter mir, ich
konnte ihn nicht sehen.

Seine Hände gleiten über meinen Körper, zeichnen seine
Umrisse nach – von den Schultern bis zu den Schenkeln,
dann verharren sie auf meinem Gesäß. Er zieht mich zu sich
heran, ich recke mich ihm entgegen, damit ich ganz und gar
von ihm erfüllt werde. Das Gesicht vergrabe ich im Kissen,
um mein lustvolles Stöhnen zu ersticken, das unsere Bewe-
gungen rhythmisch begleitet, auch wenn ich weiß: Je scham-
loser der Beischlaf ist, desto schöner ist er.

Er hält mich eng an sich gepresst. Diese Stellung mag ich
am liebsten, und ihm ergeht es ebenso.

In dieser Position begegnen sich, wenn auch aus unter-
schiedlicher Sicht, unsere Blicke. Das Wichtige ist, dass sie
überhaupt aufeinandertreffen.

Ich vergesse meine Freundin, und jede theoretische Er-
örterung löst sich in der lustvollen Verschmelzung unserer
Körper auf.

Geliebter?
Freilich war es dem Denker nicht zu verübeln, dass er die-

ses Wort gebrauchte. Ich kann das nicht, weil ich von einem
anderen sprachlichen Planeten stamme. Es ist der Planet der
weiblichen Sprache, die darauf wartet, dass ich sie erschaffe.
Gewöhnlich suche ich Hilfe bei Wörterbüchern, aber dort
finde ich nur unbefriedigende Antworten. Die Worte und
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das dahinterliegende Konzept engen mich ein. Der Sinn des
Wortes »Geliebter« ist zu allgemein gefasst, als dass ich es
für die Männer verwenden könnte, denen ich begegnet bin.

Trifft das auch auf den Denker zu?
Geliebter?

Das Sich-Begegnen steht am Anfang. Ein verstohlenes Auf-
blitzen in einem Blick, und schon spüre ich die Erwiderung
in mir. Eine Empfindung ohne Absicht. Gleich im ersten Au-
genblick. Noch bevor der Freier das Beglaubigungsschreiben
seines Begehrens überreicht. Auf meine Begierde kommt es
an, meine ureigenste Begierde.

»Ja« oder »Nein«? Die Entscheidung entzündet sich in
einem einzigen Blick. Der Entschluss kommt quasi von ganz
allein, setzt alle Regeln außer Kraft. Ich höre bloß noch
meine eigene Stimme. Die Stimme meiner Begierde, die
mich nur selten überfällt.

Mein moralisches Empfinden hat nichts mit den Werten
der Welt zu tun, die mich umgibt. Werte, die ich schon vor
so langer Zeit aufgegeben habe. Meine persönliche Moral
bestimmt mein Handeln und liefert mir den Maßstab dafür.
Den Prinzipien gemäß, die ich für mich aufgestellt habe.
Mich interessiert nur, inwieweit sich das, was ich tue, auf
mich und mein Leben auswirkt – mein strahlendes Gesicht
nach der Liebe, der Glanz in meinen Augen, das Gefühl,
mit meinem Körper eins zu sein, die Glut der Worte, die in
meiner Brust brennt und sich zu Geschichten formt.

Orandum est, ut sit mens sana in corpore sano. Bitten soll
man darum, dass in einem gesunden Körper ein gesunder
Geist sei … Gesundheit und Wohlsein durch Sex: Das wusste
ich bereits, bevor ich meine geliebten erotischen Bücher der
arabischen Literatur las, die mir recht gaben.
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Der Weltenbummler sagte: »Du lässt keinen anderen
Mann als deinen Ehemann gelten.«

Er sagte: »Du weist jeden Mann in die Schranken, der
dich begehrt. Deine hohen moralischen Maßstäbe lassen
dich die Gesellschaft des Mannes fürchten, ebenso wie sein
Urteil.«

Er sagte: »Das sind die Reste deiner alten puritanischen Er-
ziehung, die dich verkrüppelte, lähmte und in Ketten legte.
Deshalb würdest du ein Ja als Selbstaufgabe begreifen.«

Er sagte: »Du hast Angst, in den Augen des Mannes nicht
mehr so strahlend dazustehen, wenn du dich ihm hingibst.«

Er sagte: »Du hast nicht genügend Vertrauen in deinen
Körper und wagst es deshalb nicht, dich nackt vor einem
Mann zu zeigen.«

Er sagte: »Du befürchtest, dass ein Mann, sobald du ihm
zu Willen bist, über dich herrschen will.«

Er sagte: »Du willst nicht wie deine Freundin sein, die
zu jedem Mann Ja sagt, weshalb du sie für eine Schlampe
hältst.«

Ich sagte: »Gut möglich.« Dabei wusste ich, dass ich
Lichtjahre von dem Bild, das er sich von mir machte, ent-
fernt war.

Ich sagte: »Gut möglich.« Weil ich ihm die Worte nicht
ins Gesicht sagen wollte: »Wenn ich mich dir verweigere,
dann heißt das noch lange nicht, dass ich mich allen Män-
nern verweigere.«

Ich sagte: »Gut möglich.« Und so ließ ich ihn im Glauben,
dass ich seine Schlussfolgerungen für richtig hielt. Es gehört
zu dem Spiel, das ich spiele. Zu meiner Rolle, die ich in der
Gesellschaft so erfolgreich ausfülle.

Einen bestimmten Mann abzulehnen soll bedeuten, dass
ich von Männern nichts wissen will? Dass ich, wenn ich zu
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einem Mann Nein sage, auch zu allen anderen Männern
Nein sage? Das ist eine typisch männliche Interpretation, die
aber nicht nur den Männern, sondern vor allem mir zupass-
kommt.

Ich sagte: »Gut möglich.« Weil ich mich vor ihm nicht
entschleiern wollte.

Was sollte ich Männern wie ihm sagen? Dass ich mich nur
von meinem Willen leiten lasse? Dass mich ihre Ansichten,
Werte, moralischen Vorstellungen genauso wenig angehen
wie gesellschaftliche Normen, Religion und Traditionen?
Dass ich das Gerede der Leute genauso wenig fürchte wie
tödliche Strafen und das Schmoren in der Hölle?

Ich weiß, dass ich von Natur aus polygam bin. Wie wahr-
scheinlich die meisten Frauen. Im Gegensatz zu dem, was
man uns beigebracht hat. Vielleicht sollte ich statt polygam
besser sagen, dass ich zu Polyandrie neige.

Vor einigen Jahren hörte ich ein Interview mit Alberto
Moravia. Darin sprach er über die sexuelle Vielfalt der Frau.
Für mich kamen seine Worte einer Offenbarung gleich.
Er brachte auf den Punkt, was ich längst fühlte und lebte.
Später stieß ich in einem Buch eines zeitgenössischen fran-
zösischen Philosophen auf eine ähnliche Aussage. Ihm zu-
folge haben alle Menschen eine Veranlagung zur Promis-
kuität, also Frauen genauso wie Männer. Voller Vergnügen
verschlang ich sein Buch, obwohl es nicht erst dieser Lek-
türe bedurfte: In mir spürte ich längst die Richtigkeit dieses
Gedankens.

Hörte ich das Interview mit Alberto Moravia vor oder
nach der Zeit des Denkers? Ich kann mich nicht mehr genau
erinnern.

Las ich den französischen Philosophen vor oder nach der
Zeit des Denkers? Auch das weiß ich nicht mehr.
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