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er ist Jesus Christus?
 Bei dessen Geburt Engel sangen und drei Weise  
 aus dem Morgenland ihre Gaben darbrachten: Gold, 

Weihrauch und Myrrhe. Gaben für ihn und Maria,  seine 
 Mutter, sowie Josef, den Mann, der sich für seinen Vater aus-
gab.

Im Tempel nahm ein alter Mann das Kleinkind hoch. Der 
Alte hob den Blick gen Himmel und sprach zum Herrn: »Ein 
Licht, das die Heiden erleuchtet, und Herrlichkeit für dein 
Volk Israel.«

Meine Mutter erzählte mir all diese Geschichten.
Das ist schon viele, viele Jahre her.
Ist es möglich, dass Jesus Christus tatsächlich ein Zimmer-

mann in der kleinen Stadt Nazareth ist, ein Mann der die 
dreißig überschritten hat und zu einer Familie gehört, deren 
Mitglieder – Frauen, Männer und Kinder – zehn Räume ei-
nes alten Hauses bewohnen? Ein Mann, der in einem regen-
losen Winter voller Staub, in dem sich Gerüchte über Un-
ruhen in Judäa verbreiten, in einem abgetragenen wollenen 
Gewand neben anderen Männern in einem Zimmer schläft, 
das von einem rauchenden Kohlenfeuer beheizt wird? Ist es 
möglich, dass er dort schläft und träumt?

Ja. Ich weiß, dass es möglich ist. Ich bin Jesus Christus. Ich 



weiß es. Was ich wissen muss, weiß ich. Und was ich lernen 
muss, lerne ich.

In der Haut dieses Mannes lebe, schwitze, atme und  stöh ne 
ich. Meine Schultern schmerzen. Meine Augen sind trocken 
vom Staub der Straße, dem täglichen Fußmarsch nach Sep-
phoris, der mich durch graue Felder führt, in denen die Saat 
seit Wochen unter der diesigen Wintersonne verdorrt.

Ich bin Jesus Christus. Ich weiß. Andere wissen es auch, 
aber die Menschen vergessen oft, was sie wissen. Meine Mut-
ter hat seit Jahren nicht mehr davon gesprochen. Josef, mein 
Stiefvater, ist alt geworden, ein Greis mit weißem Haar, der 
in den Tag hineinlebt.

Ich vergesse niemals.
Vor dem Einschlafen überkommt mich hie und da die 

Angst vor den Träumen, die mich immer wieder heimsuchen. 
Meine Träume sind verworren wie wucherndes Farnkraut 
oder die jäh einsetzenden heißen Winde, die durch die aus-
getrockneten Täler Galiläas fegen.

Wie alle anderen Menschen träume auch ich.
Und diese Nacht habe ich geträumt, während ich, nur mit 

meinem Mantel zugedeckt, mit kalten Händen und Füßen in 
der Nähe des erloschenen Kohlenfeuers schlief.

Ich träumte von einer Frau, die neben mir lag, meiner Frau. 
Doch im nebulösen Gewirr der Traumbilder verwandelte sie 
sich allmählich in ein junges Mädchen, wurde zu meiner Abi-
gail.

Ich erwachte. Im Dunkeln setzte ich mich auf. Die an-
deren Männer lagen friedlich schlafend mit offenem Mund 
auf ihren Matten, und die Kohle im Becken war zu Asche 
 geworden.

Geh weg, geliebtes Mädchen. Das hier gehört nicht zu dem, 
was ich wissen muss, und Jesus Christus wird nicht erfahren, 



was er nicht erfahren muss – und wenn, dann nur schemen-
haft und aus der Ferne.

Doch sie ging nicht – nicht die Abigail meiner Träume, de-
ren Haar weich über meine Hände floss, so als hätte der Herr 
sie im Garten Eden für mich erschaffen.

Nein. Vielleicht hat der Herr die Träume gemacht, damit 
ich auch das hier kennenlerne – so zumindest erschien es Je-
sus Christus.

Ich stand von meiner Matte auf und legte so leise wie mög-
lich Kohle nach. Meine Brüder und Neffen rührten sich nicht. 
Jakob, mein Bruder, verbrachte die Nacht im Zimmer seiner 
Frau. Doch der kleine Judas und der kleine Josef, beide in-
zwischen Väter, lagen hier, während ihre Frauen mit den 
Jüngsten ein Zimmer teilten. Auch Jakobs Söhne schliefen 
bei uns – Menachem, Isaak und Schabi –, wie Welpen anein-
andergeschmiegt.

Vorsichtig stieg ich über die Schlafenden hinweg und ging 
zur Truhe, um ein sauberes Gewand herauszuholen. Die 
Wolle roch nach Sonne und Wind. Alles in der Truhe war 
frisch.

Ich nahm das Gewand und ging nach draußen. Im Hof 
schlug mir eine kalte Windbö entgegen. Herabgefallene Blät-
ter raschelten.

Auf der steinigen Straße hielt ich einen Moment lang inne 
und blickte in den von glitzernden Sternen übersäten Him-
mel, der sich hinter den zusammengedrängten Dächern ab-
zeichnete.

Kalt und wolkenlos und voller winziger Lichter, war der 
Himmel in diesem Moment wunderschön. Das Herz tat mir 
weh. Es war, als würde er auf mich herabblicken, mich warm 
und wie ein wohlmeinender Zeuge umfangen, gleich einem 
unendlichen Netz, von einer einzigen Hand ausgeworfen. 



Ganz anders als sonst erschien mir der Himmel in diesem 
Augenblick – nicht wie eine riesige nächtliche Kuppel, die 
sich über das schlummernde Dorf spannte, das sich wie Hun-
derte andere auch zwischen ausgedörrten Feldern, Oliven-
hainen und Höhlen hangabwärts erstreckte.

Ich war allein.
Irgendwo weiter unten in der Nähe des Platzes, wo an ge-

wissen Tagen Markt abgehalten wurde, sang ein betrunkener 
Mann ein Lied, und in der Tür der Taverne war ein Licht-
schein zu erkennen. Gelächter erscholl.

Ansonsten war es still, und kein Fackelschein erhellte die 
Straße.

Die Tür des Hauses auf der anderen Straßenseite, in dem 
Abigail wohnte, war ebenso verschlossen wie alle anderen. 
Drinnen schlief Abigail, auch sie eine Verwandte, im selben 
Zimmer mit der stummen Hannah, ihrer sanften Ge fährtin, 
sowie den beiden alten Frauen, die ihnen und Schemaja dien-
ten, dem verbitterten alten Mann, der ihr Vater war.

Nazareth hatte nicht immer eine Schönheit aufzuweisen. 
Ich hatte mehrere Generationen junger Mädchen aufwach-
sen sehen, alle frisch und hübsch anzuschauen wie wild 
wachsende Blumen, aber keine war wie Abigail gewesen. 
Im Übrigen wollten die Väter nicht, dass ihre Töchter schön 
waren. Aber nun hatte Nazareth eine wahre Schönheit, und 
sie hieß Abigail. Erst kürzlich hatte sie zwei Heiratsanträge 
abgelehnt, oder besser gesagt, ihr Vater. Die Frauen unserer 
Familie fragten sich, ob Abigail überhaupt von den Bewer-
bern wusste, die um ihre Hand angehalten hatten.

Es gab mir einen Stich, als mir bewusst wurde, dass ich 
wohl bald als einer der Fackelträger an ihrer Hochzeit teil-
nehmen würde.

 Abigail war fünfzehn. Manche Mädchen wurden schon 



mit vierzehn verheiratet, aber Schemaja wollte sie nicht so 
schnell gehen lassen. Er war ein reicher Mann, den abgesehen 
von seinen Reichtümern nur eine einzige Sache glücklich 
machte, und das war seine Tochter Abigail.

Ich erklomm den höchsten Punkt des Berges, an dessen 
Hang unser Dorf lag. Ich kannte jede der Familien, die hinter 
den einzelnen Türen wohnten. Auch die wenigen Fremden, 
die kamen und gingen, kannte ich. Einer von ihnen lag zu-
sammengekauert im Hof vor dem Haus des Rabbi, ein ande-
rer auf dem Dach, wo immer irgendwelche Menschen schlie-
fen, sogar im Winter. Es war ein verschlafenes Dorf, in dem 
es keine Geheimnisse zu geben schien.

Auf der anderen Seite des Berges folgte ich abwärts der 
Straße in Richtung der Quelle. Staub stob bei jedem meiner 
Schritte auf und ließ mich husten.

Staub, Staub und nichts als Staub.
Danke, Vater des Universums, dass diese Nacht nicht so 

kalt ist wie viele andere Nächte. Ich bitte dich, schicke uns 
Regen, sobald es dir gefällt, denn du weißt, wie dringend wir 
ihn benötigen.

Ich kam an der Synagoge vorbei und konnte das Plätschern 
der Quelle hören, noch ehe ich sie erblickte.

Wenn es nicht bald regnete, würde die Quelle womöglich 
versiegen, aber noch sprudelte sie und füllte die beiden in den 
Fels gehauenen Becken mit Wasser; von dort aus ergoss es 
sich in glitzernden Strängen in sein steinernes Bett und wur-
de zu einem Bach, der in der Ferne im Wald verschwand.

In der Nähe der Quelle wuchs das Gras üppig und duftend.
In weniger als einer Stunde würden die Frauen herbeiströ-

men; die wohlhabenderen, um ihre Krüge zu füllen, und die 
ärmeren, um die Kleidung hier zu waschen, so gut sie konn-
ten, und sie auf den Felsen zum Trocknen auszubreiten.
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