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Dass ausgerechnet ich hier sitzen muss, ausgerechnet ich,
in diesem Loch mit einem Waschbecken, einer Kloschüssel
und kahlen Wänden, Wänden mit Schmierereien, allen vo-
ran ein Venceremos mit zehn Ausrufezeichen, und das bei
schönstem Wetter, an einem fast hochsommerlichen Herbst-
morgen, von dem hier drinnen nur ein winziges Viereck zu
sehen ist, ein wolkenloser Himmelsausschnitt, ausgerech-
net heute, an einem Tag, zu dem Regen weit besser passen
würde, einem Tag, der an mir hängen bleiben wird wie
kein zweiter, weil längst alle wissen, dass ich abgeholt wor-
den bin, zwar anonym, von sogenannten Zivilen, was aber
nichts nützt, da den Walter aus dem Nachbardorf jeder
kennt und es ihm mehr als peinlich war, ausgerechnet mich
zum Mitkommen zwingen zu müssen, mich, von dem jedes
Kind weiß, dass ich keinem etwas antun könnte, ausge-
rechnet ich, der überhaupt keinen Grund hätte, für etwas
Vergeltung zu üben, das mir gar nicht angetan wurde. Als
könnten diese Beamten nicht auf drei zählen, haben sie
mich bloß deshalb festgenommen, weil Lisa und der Pfar-
rer verschwunden sind und der Maler gesehen haben will,
wie ich an diesem Abend aus dem Hof der Wirtschaft ge-
bogen sein soll, was nicht das Geringste bedeutet, weil man
mich dort täglich ein- und ausgehen sehen kann, schließ-
lich weiß ja jeder, dass wir etwas miteinander haben, und
zwar bereits seit damals, als Bruno noch da war, obwohl
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Bruno nichts davon bemerkt haben wollte, und sei es, weil
er heimlich froh war, entlastet zu sein, was mir zwar nie in
den Kopf gehen mochte und ich mir nur sagen konnte, dass
es Dinge gibt, die verstehen mag, wer will, Dinge, über die
man nur staunen kann und die einem immer fremd bleiben
werden. Doch dass ich hier jetzt einsitze, ausgerechnet ich,
der nichts getan hat, geht auf keine Kuhhaut, was der Wal-
ter genauso sieht, auch wenn er es nicht laut sagen darf,
was ihn aber ganz klein werden lässt, als wäre es ihm heute
Morgen lieber gewesen, wir würden uns nicht kennen
oder wenigstens per Sie miteinander verkehren. Immerhin
steckt er, was unsere kleinen Geschäfte anbelangt, mit mir,
wenn man so will, unter einer Decke, obwohl diese Ge-
schäfte kaum der Rede wert sind, Geschäfte, die mir nicht
viel mehr als eine Geldstrafe einbrächten, ihn jedoch sei-
nen Posten kosten könnten. Und deshalb hätte er diese
Fahrt am liebsten einem anderen überlassen, auch um nicht
vor mir buckeln und gleichzeitig den Souveränen spielen
zu müssen, was Leute wie ihn nur umso erbärmlicher aus-
sehen lässt, Leute, die kein Rückgrat besitzen und sich
ständig entschuldigen möchten, anstatt nach außen hin den
Schein zu wahren und das Spiel mit Würde mitzuspielen,
zumal der andere, der am Steuer saß und wahrscheinlich
sein Untergebener war, von unseren Geschichten nichts
wissen kann. Allein seinetwegen hätte Walter nicht so
kleinlaut auftreten und mir ständig gut zureden dürfen, als
wüsste ich nicht selbst, dass das Ganze sich als Missver-
ständnis herausstellen wird, obwohl mir mehr bekannt ist,
als ich je zugeben darf, doch das allein kann mich niemals
zum Verdächtigen machen, was jeder, der halbwegs bei
Sinnen ist, auch einsehen wird.
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Ich brauche nur zu erzählen, was an diesem Abend ge-
wesen sei, glaubte er ständig auf mich einreden zu müssen,
als könne man sich nicht denken, dass wir entweder zu
Abend gegessen oder miteinander geschlafen oder vor dem
Fernseher gesessen oder alles zusammen oder Gott weiß
was gemacht haben, ohne dass es sich lohnte, darüber auch
nur ein einziges Wort zu verlieren. Genau das gelte es eben
zu klären, ich dürfe das nicht falsch verstehen, es sei doch
eine Kleinigkeit, darüber Auskunft zu geben, nach einer
kurzen Vernehmung sei alles erledigt, außer ich hätte et-
was zu verschweigen, was er persönlich nicht im Gerings-
ten glaube, da habe er volles Vertrauen, er habe hier nur
seinen Job zu machen, so wie bei jedem anderen auch, da
gebe es keine Unterschiede, im Grunde brauche ich keiner-
lei Angst zu haben, schließlich sei ich in die Sache doch
nicht verwickelt, was man aber leider überprüfen müsse,
da ich die beiden bestens kenne, so gut wie kein anderer,
und an diesem Abend gesehen worden sei, weshalb sich
diese Prozedur nicht vermeiden lasse, was jeder halbwegs
vernünftige Mensch sicherlich einsehen würde.

Während Walter sich fast um Kopf und Kragen redete,
als habe nicht ich, sondern er etwas zu befürchten, über-
holte der Fahrer, als sei er gereizt, ständig Lastwagen,
Busse, Wohnmobile und Traktoren, sogar an Stellen, die
nur Selbstmörder herausfordern können, wobei er wäh-
rend der gesamten Fahrt kein einziges Wort sagte, außer
als Walter eine Kippe von ihm wollte, was er mit der ver-
ächtlich klingenden Frage quittierte: »Seit wann rauchst
du?« – »Die zieht sich heute verdammt lange hin, diese
Strecke«, fing Walter an zu stöhnen und begann auf die
Windräder zu schimpfen, als könnte ein solches Thema
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uns ablenken. »Am Anfang dachte ich ja noch, das hat was,
aber seit auf jeder Wiese zwanzig Stück von diesen Titanen
die Landschaft verschandeln, würde ich sie am liebsten
sprengen, alle auf einmal, bei Nacht und Nebel«, steigerte
er sich in eine kleine Wut hinein, die einem Unwohlsein,
das offensichtlich ganz andere Gründe hatte, Luft verschaf-
fen sollte. Weil keiner von uns reagierte, fing er erneut
an, mich zu beruhigen und nachzuhaken, warum ich nicht
schlichtweg erzählen wolle, was sich an diesem Abend bei
Lisa abgespielt habe, es könne doch nicht so schwer sein,
auf eine klare Frage eine klare Antwort zu geben, schließ-
lich würde mich das sofort entlasten, und die Sache wäre
erledigt, Schluss, Aus, Amen, so einfach sei das.

Ja, so einfach sei das, dass es nicht das Geringste zu er-
klären gebe, das könne er sich doch denken, warum er sich
denn dumm stelle, den Blöden spiele, schwachsinnige Fra-
gen stelle. »Herrgottnochmal, seid ihr alle verrückt ge-
worden?!«, fluchte ich in den Kurven das Höllental hinab,
nachdem er mit seinen immergleichen Aufmunterungen
und Ermahnungen keine Ruhe geben wollte und erst in
der Stadt, als wir am Friedhof entlang im Stau standen,
kopfschüttelnd in sich zusammensackte und endlich ver-
stummte, wobei ich mich fragte, warum er nicht Streifen-
polizist oder Strafzettelverteiler geworden ist, was ihn vor
solchen Situationen bewahrte, zumal man nicht den belieb-
ten Wirtshaussitzer und distanzierten Beamten zugleich
geben kann. Als könnte es für lange Zeit meine letzte Fahrt
über den Schwarzwald gewesen sein, hatte ich mir auf
der Strecke hierher die Wald- und Wiesenwinkel, Kirch-
türme und Felsvorsprünge wie etwas noch nie Gesehenes
einzuprägen versucht, um – sollte es anders als erhofft
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kommen – in einer tristen Umgebung von diesen Bildern
zehren zu können.

Spätestens morgen, wenn nicht noch heute Abend, sei
ich wieder daheim in meinen eigenen vier Wänden, fing
Walter nochmals an, bevor wir von einem Polizisten durch
einen Torbogen gewinkt wurden, ein Eisentor sich öffnete
und am Ende des Innenhofs uns ein weiterer Beamter mit
der Frage »Kommt ihr von Dornbach herab?« begrüßte.
Als sei ich ein Gast, der sich freiwillig auf den Weg hierher
gemacht hat, bat man mich einzutreten und im Flur Platz
zu nehmen. »Heiß ist ’s heut, man möchte nicht glauben,
dass wir Ende September haben! Was haben Sie denn da-
bei?«, zeigte der Polizist auf meine Tasche, wartete aber
eine Antwort erst gar nicht ab, sondern erklärte: »Sie sind
nur ein paar Stunden hier, allenfalls eine Nacht, dann sehen
wir weiter, ob Sie bei uns bleiben oder wieder nach Hause
dürfen«, als würden wir beide entscheiden, er und ich, ob ich
wieder entlassen oder eingebuchtet werde, als sei ich ein
Kind oder ein seniler Patient, zu dem die Krankenschwes-
tern sagen: »Heute essen wir aber schön auf, und dann ge-
hen wir brav schlafen.«

Und jetzt sitze ich hier, ausgerechnet ich, bloß weil sie kei-
nen anderen zu fassen kriegen, sitze hier, gehe auf und ab,
drei Schritte hin, drei Schritte her, vom Bett zur Tür, vom
Fensterloch zur Kloschüssel zurück, wie Tiere im Zoo, nur
dass dort mehr Abwechslung herrscht, Tiere aber manch-
mal genauso dreinblicken wie ich jetzt im Spiegel, Tiere,
von denen man denkt, sie müssten sich gerade etwas den-
ken, wobei sie gleichzeitig ausschauen, als sei ihr Kopf
vollkommen verstopft, was Tobsuchtsanfälle oder sonstige
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