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7

Erster Teil
Frühling 1928

1

Der erste Sonntag nach Ostern war ein schlimmer Tag. Ein Tro-
pensturm, der über dem Südchinesischen Meer tobte, brach mit 
unverminderter Wucht über die Praya Grande Bucht herein; zwi-
schen der Luzon Straße und der Küste von Kanton gab es nichts, 
was sich seiner Gewalt hätte entgegenstellen können. Während er 
heulend über den geschützten Hafen jagte, schleuderte er unent-
wegt Blitze wie silberne Speere aus den Wolken. Der Regen pras-
selte wie ein kalkweißer Vorhang aus Nägeln auf den Boden, zog 
dabei ein Netz aus Wasser über die Erde. Abflussrinnen flossen 
über, und in den Gräben stauten sich zersplittertes Holz und Glas-
scherben. Überall roch es nach feuchter Erde und entwurzelten 
Bäumen. Gegen Mittag ballte sich dann eine dichte Wand aus Ge-
witterwolken über der Bucht zusammen und hüllte den Schrein 
der Meeresgöttin A Ma ein. Als die Tempelgeschäfte schließlich 
schlossen, waren die Praças eine einzige Wasserwüste.

Wenn es so heftig stürmte, wie es an jenem Tag im Frühling 
1928 der Fall war, blieben die Postdampfer der Macau & Can-
ton Steamboat Company in den Taifunschutzhäfen am Ende der 
Kais. 

Ihre langen, schlanken Rümpfe schaukelten auf den anbran-
denden Wellen, begleitet nur vom unablässigen Prasseln des Re-
gens und dem lauten Donner, der über die Avenida da Repu-
blica rollte. Hätte nicht von Zeit zu Zeit ein Nebelhorn geheult 
und die Sturmglocke der Kapelle Unserer Lady Guia geläutet, 
hätten sich nur wenige Menschen von ihrer Beschäftigung ab-
lenken lassen. Später aber, in der Nacht, begannen die Schweine 

Lees_Lied der Sterne.indd   7Lees_Lied der Sterne.indd   7 04.09.2008   12:17:24 Uhr04.09.2008   12:17:24 Uhr



8

zu quieken. Und sie quiekten stundenlang. Nicht etwa, weil die 
grauen Steinmauern des Matadouro da Macau zusammengebro-
chen wären oder der Wind gar das Dach des Schlachthofs abge-
deckt hätte. Nein, sie quiekten vor Entsetzen, weil ihre Koben 
von einem Heer von Eindringlingen überrannt wurden. Krie-
ger mit blutunterlaufenen Augen, bewaffnet mit messerscharfen 
Zähnen: Ratten. Ganze Heerscharen von ihnen krochen aus dunk-
len Löchern, aus unzähligen Abzugsrohren und Gullys. Die Flut 
trieb sie heraus. Tausende. Und dann fegten sie wie ein Feuer-
sturm durch die Straßen. 

Im Restaurant des Hotel Rivera, das zur Seeseite hin lag und 
für seine mit Fresken verzierten Decken und sein würziges Afri-
kanisches Hühnchen berühmt war, brach helle Panik aus. Ein 
Wirrwarr von Stimmen erhob sich, Hotelpagen fielen in Ohn-
macht, und die älteren Damen kreischten vor Angst. »Aiyaa!« 
und »Gow Meng!« schallte es laut von den Suiten in den obersten 
Stockwerken bis hinunter zu den Kellern. Einige der Gäste, die 
gerade beim Fan-Tan-Spiel gesessen hatten, begannen mit ent-
setzt aufgerissenem Mund und mit blanker Panik in den Augen 
wild durcheinanderzurennen. Viele Frauen sprangen auf So-
fas. Sie rafften dabei ihre eleganten Kleider, sodass ihre weißen 
Schenkel zu sehen waren, und wickelten hektisch ihre Federboas 
auf. Gerade als die Kuli-Jungen Frotteestreifen in die Jalousie -
rahmen stopften, stürmten die Ratten durch die Verandatüren. Sie 
sprangen von den Hutständern aus Messing auf die Artdeco-Ess-
tische und die edwardianischen Kommoden – rissen dabei Her-
renhüte aus Stroh und glockige Damenhauben herunter, stießen 
Kelche aus Baccarat-Kristall von den Tischen, sodass diese in tau-
send Stücke zersprangen, und warfen Teller mit Currykrabben 
und Schüsseln mit Brandada de baclahau um. Sie huschten in die 
Chambres privées, krochen in geräumige Vuitton-Reisekoffer, klet-
terten an Hosenbeinen hinauf und an seidenen Jaquardvorhän-
gen hinunter. Sie fegten die hellgelben, emaillierten Haarbürsten, 
die Kosmetikfläschchen aus Sterlingsilber, die Rougetöpfchen 
und die kleinen Tiegel aus Alabaster von den Frisiertischen. 
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Dann verließen sie das Hotel so schnell, wie sie gekommen wa-
ren. Sie stürzten sich wie ein Schwarm fliegender Fische von den 
Balkonen auf die darunterliegende Hauptstraße. 

Kurz vor neun Uhr abends erreichten die Ratten dann die 
St.-Lazaris-Kirche, und um zehn Uhr schließlich überschwemm-
ten sie den Norden der Stadt.

In den ärmeren Stadtteilen in der Nähe des Kun Iam Tempels 
quollen die Nager aus der Dunkelheit unter den armseligen Hüt-
ten hervor, drangen in die Wohnräume ein, kletterten bis zu den 
Dachkammern hinauf, versteckten sich hinter Schränken und 
unter Werkbänken. Sie trugen den Gestank von fauligem Fleisch 
und Fäkalien mit sich. Das Fell auf ihrem Rücken war mit dem 
vergorenen Urin vieler Wochen verklebt. Krallenbewehrte Ze-
hen, rostbraun, kratzten an Türen, Vorderpfoten gruben sich mit 
ihren langen Nägeln in die weichen, nackten Wände. Das Trip-
peln ihrer Füße war überall zu hören. Klick, klack, klick. In den 
Häusern, auf den Dächern, in den Regenrinnen. Klick, klack, klick. 
Die Ratten huschten an den Fassaden der Gebäude hinauf, scho-
ben ihre Schnauzen unter die Fußböden von Geschäften, hin-
gen an Telegrafendrähten. Hunde bellten, Hähne krähten, junge 
Frauen und alte Weiber kreischten. Eine Stunde später war die 
kleine, verwahrloste portugiesische Kolonie, die vierunddreißig 
Meilen westlich von Hongkong lag und direkt an die Südspitze 
des chinesischen Festlandes grenzte, eingenommen. Die große 
alte Dame der chinesischen Küste war verloren: die graue Horde 
stürmte ungehindert weiter herein.

Inzwischen ging es auf Mitternacht zu. Auf dem Largo da 
Sien, einem mit Kopfsteinen gepflasterten Platz, entfaltete sich 
jetzt hektische Aktivität. Eine Gruppe grimmig aussehender, in 
Ölzeug gekleideter Rattenfänger steuerte ihre Hunde mit Zuru-
fen und Zungenschnalzen hin und her. »Hai! Hai!«, riefen die 
Männer, als die Mischlinge in die Dunkelheit davonrannten und 
nur noch ein entferntes Bellen und Knurren zu hören war. Die 
Männer hatten in der Umgebung fast fünfzig Köderfallen aufge-
stellt; rechteckige Kisten aus Holz und Maschendraht, drei Fuß 
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lang und einen Fuß breit, die mit saurem Bohnenquark bestückt 
waren. Jede der Fallen hatte an den Seiten mehrere Öffnungen 
mit nach innen gerichteten Drahtenden, sodass die Ratten zwar 
hinein, aber nicht mehr heraus konnten. Die Rattenfänger wa-
ren gerade dabei, weitere Fallen aufzustellen, als in der Mitte 
des Platzes ein prasselnder Scheiterhaufen aufzulodern begann. 
Vor dem Feuer stand, seinen Rücken dem Wind zugewandt, ein 
Junge, kaum älter als zwölf Jahre, und warf die Käfige mit den 
quietschenden Schädlingen in die Flammen, um sie nach einiger 
Zeit mit einem langen Haken wieder herauszuziehen. Schon bald 
war die Luft mit dem Gestank verbrannten Fleisches, mit dem 
Winseln der Hunde und mit den lauten Schreien der Rattenfän-
ger erfüllt. Ungefähr im Viertelstundenabstand zogen zwei Män-
ner einen mit Drahtkäfigen beladenen Schlitten auf den Platz, in 
denen jedes Mal fast hundert Ratten gefangen waren. 

Die Rattenfänger fuhren mit ihrer makaberen Arbeit fort, bis 
der Tag anbrach und sich die Bewohner der belagerten Stadt 
nach und nach aus ihren Häusern trauten, um die Zerstörung 
in Augenschein zu nehmen. Der Schaden, den der Taifun in der 
Praya angerichtet hatte, war unübersehbar: die umgeknickten Te-
legrafenmasten und die entblätterten Bäume, deren kahle Äste 
wie dürre Arme und gebrochene Rippen aussahen. Die einge-
dellten und verbogenen Blechdächer, die unzähligen wachsblei-
chen Fische auf den Stränden, die aufgequollenen Kadaver er-
trunkener Kühe, die die Brandung mit klatschendem Geräusch 
ans Ufer warf. Die Abertausende von Sandfliegen, die Berge ver-
kohlter Nager. Und über all dem lag der Geruch feuchter, mod-
riger Erde und verbrannter Tierhaare.

Die Abwasserkanäle hinter der Stadt leiteten noch immer das 
Zuviel an Regenwasser durch ihre fünfundsiebzig Zentimeter di-
cken Rohre und spülten dabei allen möglichen Abfall in das Sam-
melbecken, bevor sich das Wasser ins Meer ergoss. Und genau 
hier, am Ende eines der Rohre, kam eine bleiche Hand zum Vor-
schein. Kriechend, rutschend bewegte sie sich wie eine Krabbe 
mit steifen Gliedern in der Brandung. Mit Fingerspitzen, aufge-
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weicht und schrumpelig, stolperte die Hand umher, zuckte da-
bei im künstlichen Strom der Gezeiten. Hin und wieder, wenn 
sich das dicke Seil, das um das Handgelenk geschlungen war, 
an irgendeinem Trümmerteil verfing, schrak sie kurz zurück, um 
dann erneut einen Satz nach vorn zu machen, sobald sie sich wie-
der befreit hatte.

Kurz darauf tauchte ein Arm mit einem bleichen Ellbogen auf, 
gefolgt von einem Kopf, der zur linken Schulter gebogen war. Die 
zusammengepressten Lippen in dem wachsbleichen, bartlosen 
Gesicht waren blau verfärbt. Um den Hals, der geschwollen wie 
ein gelber Eierkürbis war, lag ein Rosenkranz. Die Haare, die mit 
einem Rasiermesser ordentlich gestutzt waren, wiegten sich wie 
Seegras in der Dünung. Im Nacken der Leiche steckte eine Glas-
scherbe, und die flaschengrüne Haut der sehnigen Brust war mit 
kleinen Wunden geradezu übersät: gezackte Bisswunden, dort, 
wo die Ratten die Brustmuskeln angenagt hatten.

Der nächste Wasserschwall drückte den Rest des Rumpfs 
durch das Ende des Rohrs. Die Leiche drehte sich. Ihre Zähne 
klapperten hörbar, als der Kopf von links nach rechts gerissen 
wurde. Schließlich kamen auch die Oberschenkel zum Vorschein, 
gefolgt von den Knien, angenagt und mit roten Kratzern übersät. 
Schließlich der Fuß, milchig weiß; kein Schuh, kein Fleisch, keine 
Sehnen. Nur der nackte Knochen.

2

In einem erleuchteten Kellerfenster in der Nähe erschien ein 
kleines Gesicht und sah durch die verschmierte Scheibe in den 
strömenden Regen hinaus. Die slawischen Augen, so blau wie 
das Meer, starrten wie gebannt in die Dunkelheit. Eine Rekla-
metafel aus Weidengeflecht, die für Sun Wing Fotografia warb, 
wurde gerade über den Himmel geweht. Auf der Tafel war eine 
Klappkamera mit verstellbarem Objektiv zu sehen. Die Augen 
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folgten dem Schild, wie es über die zerstörte Fassade der alten 
Kathedrale flog, dann weiter über das Labyrinth der Gassen, die 
das Herz der Altstadt bildeten. Die Reklametafel segelte wie ein 
riesiger Vogel über die stuckverzierten Häuser mit den schmie-
deeisernen Balkonen, in denen erst vor kurzer Zeit elektrisches 
Licht installiert worden war, fächerte sich dann auf, taumelte 
über die Rua Central, um schließlich nach einer engen Kreisbahn 
langsam im Hafenbecken zu landen. 

Der Monsunregen trommelte unablässig an die Scheibe. Die 
junge Frau stand noch immer am Fenster und erbleichte, als eine 
kleine, bucklige graue Silhouette am Fenster vorbeischoss, um 
dann eine Regenrinne hinaufzuklettern. Sie strich sich die dunk-
len Haare über den Ohren glatt und berührte die straffe Haut 
ihres Unterkiefers. Die Scheibe war dunkel genug, um ihr Spie-
gelbild zu zeigen. Ein Mädchen Ende zwanzig, sehr schön, mit 
schmalem Gesicht und leicht gerunzelter Stirn. Die junge Frau 
hatte so blaue Augen, dass sie ein Stück des Himmels hätten sein 
können. Sie massierte sich ihre Schultern und beugte dabei den 
Kopf ein wenig nach vorn, wobei ein eleganter langer Nacken 
mit sehr kurz gehaltenem Haar sichtbar wurde, eine burschikose 
Bubikopffrisur. Ihre großen Augen kehrten traurig zu den Was-
serlachen zurück, die sich auf dem Boden gebildet hatten. Sie 
machte sich bereit, die Überschwemmung mit einem Handtuch 
aufzuwischen. Das Wasser fühlte sich an ihren nackten Zehen 
kühl an. Sie raffte den Rocksaum ihres Kleides bis über die Knie – 
ein Kleid mit tiefer Taille, alt und abgetragen, das sie normaler-
weise immer dann trug, wenn sie in ihrem Zimmer Charleston 
übte. Ihre Lippen formten dabei den Text eines bekannten ameri-
kanischen Schlagers, während sie den Ring, den sie an ihrer rech-
ten Hand trug, abnahm. Die Waschküche trocken zu wischen, 
war bestimmt nicht das, was sie sich an einem normalen Mon-
tagmorgen gewünscht hatte, aber es musste eben getan werden. 

An einer Wand der Waschküche stand ein Waschtisch aus Ro-
senholz mit einem kupfernen Becken. Die junge Frau krempelte 
die Ärmel hoch und machte sich an die Arbeit. Ein Zinkeimer 
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stand links von ihr, in dem kleine Klumpen Schmutz schwam-
men. Sie wrang jetzt das Handtuch darüber aus und wischte 
dann unter dem Fensterrahmen, wo sich kleine Pfützen gebil-
det hatten. Die Anstrengung hatte ihren Wangen Farbe und ihren 
Lippen Fülle verliehen. Als sie gerade die feinen Risse im Fens-
terflügel trocknete, hörte sie auf dem Treppenabsatz plötzlich 
Schritte. Instinktiv zuckte ihre linke Hand zu der alten Narbe, 
die sich großflächig über ihren rechten Arm zog. Hastig begann 
sie die Ärmel ihrer Bluse wieder herunterzukrempeln. 

In der Tür zur Waschküche, oben an der Treppe, stand eine 
zweite junge Frau. Auch sie hatte eine Bubikopffrisur. Ihr lo-
cker sitzendes Baumwollkleid war gerade geschnitten. Sie hielt 
eine Ausgabe des Diario de Lisboa und eine Kinozeitschrift in der 
Hand. Sie trug Nahtstrümpfe aus Kunstseide, und cremefarbene, 
geschlossene Schuhe mit einem niedrigen Absatz vervollständig-
ten ihre Kleidung. Die Taille ihres Kleides saß ein gutes Stück 
unterhalb ihrer Hüften, was ihr ein burschikoses Aussehen ver-
lieh. Der Büstenhalter, der ihren Busen fast platt drückte, ließ sie 
noch maskuliner wirken. Man hätte sie fast für einen Mann hal-
ten können, wenn sie nicht ihre Augenbrauen sorgfältig gezupft 
und als dünne Bögen nachgezogen hätte. Das Holz der Stufen 
knarrte, als sie die Treppe herunterkam. Nachdem sie vorsichtig 
über den nassen Fußboden gegangen war, machte sie sich daran, 
in einem Korb mit Kopfkissenbezügen, Laken und Polstern he-
rumzukramen. Auf ihren geschwungenen Mund hatte sie ein we-
nig Rot aufgetragen, wobei die Unterlippe, so wie es die Mode 
verlangte, ungeschminkt geblieben war, was ihre ölige mediter-
rane Haut noch öliger erscheinen ließ.

»Alles voller Moder!«, sagte die junge Frau mit den dünnen 
Augenbrauen und warf ihre Zeitschriften auf den Boden, sodass 
diese aufklappten und die Bilder des neuesten Zeppelins zeigten. 
Sie zog einen dunklen Baumwollschlüpfer aus dem Korb. Er sah 
aus, als wäre er mit Streifen aus Moos bewachsen. »Dieses Wet-
ter! Merda! Ich verstehe nicht, wie man von uns erwarten kann, 
mit dieser Feuchtigkeit in den Wänden und der immer klammen 
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Kleidung zu leben. Und jetzt liegen auch noch die Postdamp-
fer im Hafen fest. Ich warte schon seit mehreren Tagen darauf, 
dass ich ein paar Briefe aufgeben kann, um meiner Familie un-
sere neue Adresse mitzuteilen.«

Die junge Frau am Fenster lächelte höflich, antwortete aber 
nicht. Stattdessen hielt sie den Kopf gesenkt und wrang wieder 
das nasse Handtuch über dem Eimer aus. Sie summte dabei wei-
ter ihre Melodie vor sich hin. Ihre Wangen waren leicht gerötet, 
und auf ihrem Kinn hatte sie einen kleinen Schönheitsfleck. Som-
mersprossen sprenkelten die Haut unter ihren blauen Augen. 
Ihre Haare bildeten halbmondförmige Spitzen, die ihre Wangen 
umschmeichelten. Sie bewegte sich sehr anmutig, was hervorra-
gend zu der Eleganz ihres tief angesetzten Faltenrocks passte. 

Die junge Frau mit den gemalten Augenbrauen schwieg einen 
Augenblick, dann sagte sie mit kräftiger Stimme: »Darf ich mich 
vorstellen? Mein Name ist Izabel Perera.« Sie holte tief Luft und 
fuhr rasch fort: »Wir sind letzte Woche in die Wohnung im obe-
ren Stock gezogen. Wir kommen aus Barreiro, das liegt ein Stück 
südlich von Lissabon. Unsere Reise hat zweiunddreißig Tage ge-
dauert. Sieben Häfen haben wir unterwegs angelaufen, darunter 
Algier, Aden, Bombay und Colombo – was für eine schmutzige 
Stadt Bombay doch ist, total heruntergekommen, und die vielen 
Menschen sind mit Flohstichen übersät. Wir sind mit der Penin-
sular Oriental Line gereist – haben die meiste Zeit auf dem Son-
nendeck verbracht, Briefe geschrieben und Beeftea getrunken. 
Die Kabinen waren nett und sehr sauber, aber das Essen!« Sie 
schnitt eine Grimasse. »Würstchen, Rotkohl und gebratene Le-
ber! Viel zu wenig Fisch. In Barreiro hat es immer wunderbaren 
Fisch gegeben. Barreiro selbst ist wunderbar. Waren Sie schon 
einmal dort? Es ist etwa sechs Meilen von Lissabon entfernt und 
liegt direkt am Meer. Es hat einen reizenden Kirchplatz, ein Rat-
haus mit einem roten Dach und hübsche kleine weiße Häuser mit 
Blick auf den ruhigen Hafen. Meine Verwandten leben dort. Ich 
vermisse sie schrecklich, vor allem meine Geschwister und meine 
Cousine Anna.« Sie machte eine kurze Pause, dann holte sie wie-
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der tief Luft. »Mein Mann ist im Textilhandel tätig. Seine Firma 
hat ihn beauftragt, Schantung- und Chinkain-Seide einzukaufen, 
und da Kanton das Zentrum des Seidenhandels ist, sind wir hier 
in Macau gelandet. Ach, übrigens, wie heißen Sie eigentlich?«

Das Mädchen am Fenster brauchte offenbar einen Augenblick, 
um diese geradezu überwältigende Menge an Informationen zu 
verdauen. Schließlich antwortete sie: »Nadia. Ich heiße Nadia 
Schaschkowa.«

»Sind Sie das neue Dienstmädchen?«
Nadia, die sich ihrer nackten Füße durchaus bewusst war, lä-

chelte. »Nein … Meinem Onkel gehört dieses Haus. Wir haben 
den Tabakladen auf der anderen Straßenseite und vermieten die 
Zimmer hier. Als wir das Haus kauften, vergaß der vorherige 
 Eigentümer leider zu erwähnen, dass es im Keller dieses Hauses 
ein Hallenbad gibt. Bei jedem Unwetter gibt es hier unten eine 
Überschwemmung. Haben Sie meinen Onkel Ewgenij schon ken-
nengelernt?«

»Nein, Carlos, mein Mann, hat mit ihm wegen der Miete ver-
handelt.« Sie sah Nadia aufmerksam an. »Sie sind keine Portu-
gues?«

»Russo«, gestand Nadia.
»Aber Sie sprechen Portugiesisch …«
Nadia wrang den Lappen wieder über dem Eimer aus. »Das 

habe ich in der Schule gelernt. Es hat eine ganze Weile gedauert, 
bis ich alle Schimpfwörter beherrscht habe.«

Izabel begann laut zu lachen. Ihre olivfarbenen Wangenkno-
chen nahmen dabei ein samtiges Karminrot an. »Meu Deus. Ich 
wollte nicht unhöflich sein. Entschuldigen Sie bitte, dass ich Sie 
für ein Dienstmädchen gehalten und mich über die feuchten 
Wände beklagt habe. Wir sind in Portugal einfach ein trockenes 
Klima gewöhnt. Dort fällt manchmal monatelang kein einziger 
Tropfen Regen. Und hier? Seit wir angekommen sind, regnet es 
unablässig.« Sie beobachtete Nadia jetzt aufmerksam wie eine 
Pombo-Glucke, während das Wasser noch immer aus den Ris-
sen in den Fensterrahmen gurgelte. »Warten Sie, ich helfe Ih-
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nen.« Izabel nahm sich ein trockenes Handtuch, raffte ebenfalls 
ihr Kleid und ging in die Hocke.

»Nein, das ist wirklich nicht nötig.«
»Ich bestehe darauf«, sagte Izabel. Ein kleiner Schwall Was-

ser schwappte über ihre auf Hochglanz polierten cremefarbenen 
Schuhe. Sie begann, den Boden zu wischen, wobei sie unter ihren 
Wimpern hervor einen Blick auf Nadia warf. »Ihr Kleid gefällt 
mir. Es ist wirklich todschick!«

»Vielen Dank.«
»Sind Sie hier in Macau geboren?«
Nadia schüttelte den Kopf. »Nein, in Russland.« Sie fühlte 

sich genötigt, Izabel genauso ausführlich Auskunft zu geben, 
wie diese das ihr gegenüber getan hatte. »In einem Dorf in der 
Nähe von Twer, ungefähr zweihundert Meilen südlich von St. Pe-
tersburg. Als ich sieben war, sind wir zu unseren Verwandten 
in eine Stadt namens Chelyabinsk gezogen. Die liegt östlich des 
Urals. Dort haben wir dann viereinhalb Jahre gelebt, bevor meine 
Mutter und ich nach Macau gekommen sind, um hier bei Onkel 
Ewgenij zu leben.« Ihre Stimme verlor sich, während sie eine 
kleine Schnecke beobachtete, die gemächlich die Wand hinauf-
kroch.

Izabel stand auf, nahm ihren fast gefüllten Eimer und ging 
damit zum Waschtisch hinüber. Sie musste sich dabei zwischen 
den kreuz und quer aufgespannten Leinen mit Wäsche hindurch-
schlängeln, dann kippte sie das Wasser ins Becken. Als sie den 
Zinkeimer wieder auf den Boden gestellt hatte, legte sie den Kopf 
schief. Ein einziger, langsamer Lidschlag folgte. »Und was macht 
Ihr Ehemann beruflich?«, fragte sie.

Nadia zuckte sichtlich zusammen. »Ich bin leider nicht verhei-
ratet«, sagte sie übertrieben fröhlich.

»Was? Ein so hübsches Mädchen wie Sie?«
Nadia lächelte und zuckte mit den Schultern.
»Dann sind Sie also eine ledige Yelena? Genau wie meine Cou-

sine Anna. Also, das ist einfach doocky.« Izabel warf einen flüch-
tigen Blick aus dem Fenster. Der Himmel wurde heller. »Ich erin-
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nere mich noch gut an die Zeit, als ich selbst noch ledig war. Ich 
war ständig auf irgendwelchen Partys und habe getanzt bis zum 
Morgengrauen. Aber mit zwei kleinen Kindern ist das alles nur 
noch eine schöne Erinnerung. Trotzdem versuchen Carlos und 
ich uns jeden Monat ein paar Abende frei zu halten, um auszuge-
hen und das Tanzbein zu schwingen. Gehen Sie oft aus?«

»Nein, ich bleibe lieber zu Hause.«
Izabel zog eine Grimasse. »Das klingt aber schrecklich lang-

weilig.«
»Langweilig?«, fragte Nadia.
»Ja, ein hübsches Ding wie Sie mit Ihrer schicken, kurzen Fri-

sur, ihren langen Beinen und Ihrem Garçonne-Look sollte jeden 
Tag ausgehen, sich amüsieren und den jungen Männern den 
Kopf verdrehen. Das macht man als moderne junge Frau doch 
so, oder etwa nicht? Bevor ich geheiratet habe und die Kinder ge-
kommen sind, war ich ständig unterwegs. Hatte meinen Spaß mit 
den Männern.« Sie stupste Nadia mit dem Ellbogen verschwöre-
risch an.

»Was tun Sie denn dann gegen die Langeweile?«, fragte 
Izabel. 

»Ich lese.«
»Zeitschriften? Ich liebe Zeitschriften!« Izabel warf einen Blick 

auf die Magazine, die auf dem Boden lagen. »Ich lese gerade 
einen tollen Artikel über den neuen Zeppelin. Man will sogar 
einen Kinofilm darüber drehen. Wussten Sie, dass man sogar eine 
eigene Bordzeitung herausgeben wird?«

»Nein, ich lese Bücher, vor allem moderne amerikanische Ro-
manschriftsteller … Scott Fitzgerald, Sinclair Lewis, Sherwood 
Anderson. Gerade habe ich ›Fiesta‹ von einem jungen Autor na-
mens Ernest Hemingway gelesen. Kennen Sie das Buch?«

»Merda! Wenn ich nur Zeit zum Bücherlesen hätte! Meine Kin-
der sind kleine Monster. Mir ist absolut schleierhaft, wo sie diese 
Energie hernehmen.«

»Wie alt sind Ihre Kinder?«
»Ich habe zwei Söhne. Sie sind fünf und sechs.« Sie hielt inne 
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und warf Nadia einen verschwörerischen Blick zu. »Vielleicht 
sollten wir einmal zusammen ausgehen. Sie, ich und Carlos.«

»Ausgehen?«
»Ja, um das Kicherwasser zu probieren, das es hier gibt.«
»Kicherwasser?«
»So bezeichnen die Amerikaner den Alkohol. Ich habe das in 

einem der Theatermagazine gelesen.«
Nadia lächelte und sah ein wenig verlegen aus. »Hier in  Macau 

gelten strenge Verhaltensregeln, was die Begleitpersonen an-
geht …«

»Pah!«, sagte Izabel verächtlich und winkte dabei ab. »Verhal-
tensregeln sind etwas für alte Damen und bleiche, magere Jüng-
linge, die Oscar Wilde lesen.«

Nadia sah noch immer verlegen aus. Sie sollte lieber nicht er-
wähnen, dass auch sie Oscar Wilde las.

»Na, wir beide geben ja wirklich ein feines Paar ab! Ich, Mut-
ter zweier Bengel und Ehefrau eines nimmersatten Mannes aus 
Barreiro, und Sie, eine ledige Einsiedlerin aus Russland … und 
wir beide wischen gerade das Wasser auf, das eigentlich ins Süd-
chinesische Meer gehört.«

Nadia lachte.
»Wie sind Sie denn ausgerechnet nach Macau gekommen?«
»Wie ich schon sagte, meine Mamuschka wollte zu ihrem Bru-

der, meinem Onkel Ewgenij. Ich glaube, sie hatte vor, noch ein-
mal ganz von vorn anzufangen. Wollte weg aus Russland, die 
Vergangenheit hinter sich lassen …«

»Wann haben Sie Russland verlassen?«
»Im November 1911.«
»Sind Sie mit dem Schiff gekommen?«, fragte Izabel. 
Nadia schüttelte sich die Haare aus dem Gesicht. »Ja, das letzte 

Stück von Wladiwostok aus sind wir mit einem Passagierschiff 
gefahren.«

»Also, das klingt einfach doocky! – Ist übrigens auch ein ame-
rikanischer Ausdruck … Dann sind Sie also über Wladiwostok 
hierhergekommen. Ich wette, dass Sie sehr schnell Portugiesisch 
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gelernt haben. Was waren, abgesehen von den Schimpfwörtern, 
Ihre ersten portugiesischen Wörter?«

Nadia lächelte angesichts der Erinnerung. »Mamotschka und 
ich haben immer in einem kleinen macanesischen Café um die 
Ecke gefrühstückt. Der Eigentümer war ein kleiner Mann mit ei-
ner riesigen Nase und einer sehr hohen Stimme. Leider ist er in-
zwischen wieder nach Porto zurückgegangen. Er hat uns jeden 
Morgen dieselbe Frage gestellt: Hätten Sie Ihre Eier gern fritos 
oder escaladoas? Und deshalb war der erste Satz, den ich konnte: 
›Fritos, por favor.‹«

Izabel lachte. »Sie müssen unbedingt einmal mein Barreiro-
Omelett probieren. Ich mache es mit Shrimps und gesüßten Äp-
feln.« Sie fassten sich, einander Halt gebend, gegenseitig an den 
Ellbogen, als sie vom Boden aufstanden. In der Ferne war eine 
Glocke zu hören. Das Läuten hörte genau in dem Moment auf, 
als Nadia mit dem Fuß den letzten Rest Wasser aufwischte.

»Schon halb acht«, sagte Izabel und sah aus dem Fenster. »Es 
hat endlich aufgehört zu regnen. Ich sollte jetzt die kleinen Mons-
ter wecken.« Sie stieg die Treppe hinauf. Kleine Fliegen flogen 
von den Stufen auf. »Es war nett, Sie kennengelernt zu haben«, 
sagte Izabel und legte, oben angekommen, eine Hand auf den 
Türgriff.

Nadia warf die nassen Lappen in den Eimer und sah zum Trep-
penabsatz hinauf. »Morgen früh wird es in der Stadt einen Um-
zug mit Feuerwerk und Akrobaten geben. Vielleicht gibt es sogar 
einen Löwentanz. Wenn Sie möchten, nehme ich Sie mit.«

Izabel hielt inne und sah die Türklinke an. Sie schloss die Au-
gen und gab ein fröhliches Lachen von sich. »Einen Löwentanz«, 
sagte sie. Ihre Stimme hörte sich plötzlich weich und warm an. 
»Ich habe als Kind alles über die Löwentänze gelesen.«

»Dann kommen Sie also mit?«
»Ich muss noch Frau Lo in der Wohnung gegenüber fragen, ob 

sie auf die Kinder aufpassen kann …« Sie nickte. »Ja, ich denke, 
ich komme mit.«

»Und hinterher essen wir in einem Café zu Mittag.«
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»Und sehen den Akrobaten auf der Straße dabei zu, wie sie 
ihre Kunststücke vorführen.« Die Vorfreude, die unüberhör-
bar in ihren Worten lag, ergoss sich wie süßer Honig die Treppe 
hinunter und sammelte sich als aufgeregte kleine Wirbel um 
 Nadias Füße.

3

Es wurde bereits dunkel, als Nadia vom Obstmarkt zurückkam. 
Sie war mit der Ausbeute dieses Tages durchaus zufrieden. Die 
Händler hatten eine frische Schiffsladung burmesischer Mangos 
– Onkel Ewgenijs Lieblingsfrüchte – erhalten, und sie freute sich 
sehr darüber, dass sie noch fünf Stück hatte ergattern können, 
bevor sie ausverkauft waren. Den Rock gerafft, rannte sie durch 
den Regen, sprang über die Wasserpfützen, die der Monsun zu-
rückgelassen hatte.

Die Eingangstür des Hauses, in dem sie mit ihrer Mutter und 
ihrem Onkel wohnte, war scheckig, da an vielen Stellen die Farbe 
abgeblättert war. Nadia hielt mit einer Hand das Revers ihres Re-
genmantels vor der Brust zusammen, mit der anderen musste 
sie ihren Schal festhalten, damit er nicht vom immer noch kräf-
tigen Wind davongeweht wurde. Der Boden unter ihren Füßen 
war schlammig. Ihre schwarzen, mehr funktionalen als eleganten 
Schuhe hinterließen mit jedem Schritt in dem elastischen, nas-
sen Untergrund Dellen und entlockten ihm dabei unanständig 
schmatzende Geräusche. Das Licht der regenverhangenen Stra-
ßenlaternen war so trüb, dass sie das Schlüsselloch der Eingangs-
tür nicht richtig sehen konnte. Der Gestank, der aus der offenen 
Kanalisation drang, war so heftig, dass sie sich am liebsten ein 
Taschentuch vor die Nase gehalten hätte. Stattdessen bückte sie 
sich und tastete mit den Fingern nach dem Schlüsselloch. Erst 
beim dritten Versuch gelang es ihr, den Schlüssel ins Schloss zu 
stecken und die Tür zu öffnen.
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Im Erdgeschoss mit seinem glatten Fliesenboden war es kühl 
und still. Ein prächtiger Kristalllüster hing von der Decke.  Nadia 
sah die allgegenwärtigen Spinnweben, die sich zwischen den vie-
len Reihen von Glasprismen spannten. Sie legte ihren Mantel ab 
und zog ihre Schuhe aus, spürte dabei die Kühle des Bodens un-
ter ihren Füßen. Sie ging durch den stillen Korridor, der zum Ta-
bakladen führte, vorbei an dem Labyrinth kleiner Zimmer. Wo-
gende Schatten folgten jedem ihrer Schritte im bleichen Licht der 
Laternen. Einige der Zimmer waren in einem sanften Gelb gestri-
chen, andere wiederum zeigten ein kühnes Blau. Am Ende des 
Flurs angekommen, sah sie durch die Tür, die sich zum Zigarren-
geschäft öffnete. In dem holzgetäfelten Laden waren die Lichter 
bereits gelöscht. Ihr Onkel Ewgenij sperrte gerade die Ladentür 
zu und stellte das »Geschlossen«-Schild ins Fenster. Sie hörte das 
Klicken der Türschlösser und dann das Kratzen einer schweren 
Schublade. Mit seinen Haaren, die in allen Richtungen von sei-
nem Kopf abstanden, sah Onkel Ewgenij aus wie ein etwas ver-
rückter Professor; dies war ein Anblick, den sie lieb gewonnen 
hatte. Sie warf einen Blick auf die Glasvitrinen, auf die kleinen 
Kästchen aus Zedernholz, die ordentlich aufgestapelt waren, 
auf die Kartons mit Abdulla-Zigaretten, auf das Teetischchen in 
der Ecke. Sie sah die weißen Porzellankrüge, auf deren Etiket-
ten »Mild Virginia«, »Zubelda« und »Spirit of St. Louis« stand, 
sah die glockenförmigen Päckchen mit Pfeifentabak, die Zwan-
zigerkartons Fatima, die geschnitzten Bruyère- und Maiskolben-
pfeifen, die an einem Drehständer an ihren Haken hingen. Sie 
lauschte mit vor Konzentration gerunzelter Stirn auf das metal-
lische Geräusch des Schlüssels, dem das vom energischen Schlie-
ßen der Schublade folgte. 

»Ich habe eine Überraschung für dich«, sagte sie und wartete 
darauf, dass ihr Onkel aus der Dunkelheit auftauchte.

»Eine Überraschung?«, hörte sie seine Stimme irgendwo im 
Dunkeln.

»Ich habe hier«, verkündete sie theatralisch, »fünf Mangos aus 
Rangun. Gerade erst mit dem Schiff gekommen.«

Lees_Lied der Sterne.indd   21Lees_Lied der Sterne.indd   21 04.09.2008   12:17:26 Uhr04.09.2008   12:17:26 Uhr



22

Onkel Ewgenij trat ins Licht des Flurs und legte seine Hand 
auf ihre Wange. Er rückte seine Brille zurecht und warf einen er-
wartungsvollen Blick in die braune Papiertüte. »Spasibo«, sagte 
er kopfnickend. »Hast du schon zu Abend gegessen? Willst du 
mit mir essen?«

»Nein, danke. Ich bin sehr müde. Ich bin schon seit fünf Uhr 
auf. Der Taifun hat mich geweckt, und ich hatte befürchtet, dass 
in der Waschküche drüben wieder alles unter Wasser steht.«

Er nahm ihr die Tüte ab und schlurfte in den Laden zurück. 
»Wie sieht es dort aus?«, rief er über die Schulter gewandt. »Ist 
alles wieder trocken?«

»Ja, das ist es. Ich habe übrigens heute Morgen eine der neuen 
Mieterinnen kennengelernt. Sie heißt Izabel und ist sehr nett. Sie 
hat mir sogar geholfen, den Boden trocken zu wischen.«

»Bei den Augen des Domowoi, da bin ich aber froh. Weißt du, 
ob das Postschiff heute gekommen ist? Ich warte auf die Prawda, 
die ich abonniert habe. Man sagt, dass Stalin überall in Russland 
die Landwirtschaft kollektivieren will. Ich frage mich, was dann 
mit den Großbauern geschehen wird. Ich sage dir, der Mann ist 
gefährlich!«

»Nein, das Postschiff soll erst morgen kommen.«
»Nun gut, also morgen.«
»Also dann, gute Nacht, Onkel.« Aus dem dämmrigen Tabak-

laden kam eine Antwort, die dem rasch leiser werdenden Husten 
einer Schornsteinkappe ähnelte.

Nadia stieg im Dunkeln die Treppe zum zweiten Stock hinauf. 
Auf jeder sechsten Stufe stand ein Giftköder für die Kakerlaken. 
Es war ein kompaktes, altes Haus. Die Risse im Fundament wa-
ren so alt, dass sie im Lauf der Jahrzehnte auf natürliche Weise 
durch zusammengepressten Schmutz versiegelt worden waren. 
Auch an den Wänden zogen sich unzählige Risse entlang. Die 
vielen Schichten Tapete hatten mit der Zeit einen ockergelben 
Farbton angenommen. Die Fußböden hatten einen Bohlenbe-
lag aus von Hand bearbeiteten Teakbalken, die man aus Java im-
portiert hatte. Da diese Dielen breiter und dicker waren als jene 
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aus südchinesischer Eiche, die man heutzutage verwendete, war 
der Boden so massiv, dass man ihn viele Male hatte abschleifen 
können. Das Problem war nur, dass er, wie Nadia nur allzu gut 
wusste, bei jedem Schritt fürchterlich knarrte. Wenn die Balken 
unter ihren Füßen federten, kam sie sich oft wie eine Tänzerin auf 
einem Drahtseil vor. Deshalb versuchte sie jetzt auch, so leicht 
wie möglich aufzutreten, damit sie ihre Mutter nicht störte. Dann 
aber hörte sie ihren Gesang.

Die Tür zum Schlafzimmer ihrer Mutter stand ein Stück offen. 
Eine Minute, vielleicht auch länger, stand Nadia da und lauschte 
der Weise aus der Vergangenheit, gab sich der sanften Stimme 
ihrer Mutter hin. Sie wollte sich nicht mit ihr unterhalten, dafür 
war sie einfach viel zu müde. Sie wollte einfach nur die Melodie 
hören, die sie an wogende Felder erinnerte. An Felder mit Wei-
zen, Gerste und Mais, an Dorfkinder mit goldenen Haaren, die 
die Kühe auf die Weide trieben, an Gerichte mit Essiggurken, an 
Kartoffelsuppe und dampfend heiße Piroggen. Nadia wartete da-
rauf, dass sich die Stimme ihrer Mutter verlor und das alte rus-
sische Volkslied verklang. Als das der Fall war, blieb sie noch eine 
Minute in der atemlosen Stille des Flurs stehen, bevor sie sich der 
Tür näherte. Mit leichtem Schritt trat sie ein und sah einen ausla-
denden Lehnsessel, in dem eine beleibte, grauhaarige Dame tief 
und fest schlief. Den Mund hatte sie ein wenig geöffnet, im Schoß 
lag ihr Strickzeug. Nadia nahm ihrer Mutter vorsichtig die lan-
gen Metallnadeln aus den Händen und legte sie neben einen klei-
nen Stapel Fotos auf den Couchtisch, dann legte sie eine Decke 
über ihre Beine. Sie betrachtete das Gesicht ihrer Mutter, das Ge-
sicht, das sie besser kannte als ihr eigenes. Die Haare ihrer Ma-
motschka, normalerweise flaumig und widerspenstig, waren mit 
Hilfe eines Kämmchens und mehrerer Haarnadeln zu einem or-
dentlichen Knoten frisiert. Ihre Brille war ihr auf die Nase ge-
rutscht. Nadia liebte ihre Mutter sehr. Der Stolz, den sie für ihre 
kleine Familie empfand, rieselte jetzt auf Nadia herab wie Silber-
staub. Er erhellte ihr Gesicht mit den Apfelbäckchen und zau-
berte ein Lächeln in ihre Augen. 
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