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FUR NORMAN
mit all meiner Liebe



Die Stadt Sankt Petersburg trug diesen Namen bis zum Jahr
1914. Von 1914 bis 1924 wurde sie in Petrograd umbenannt. In
den Jahren 1924 bis 1999 hief§ sie Leningrad, seither hat sie ih-
ren alten Namen wieder erhalten.



EINS

Arbeitslager Dawinsky, Sibirien, Februar 1933

ie Zone. So wurde das Gelidnde genannt.

Gesichert wurde es von einer Doppelsperre aus un-
durchdringlichen Stacheldrahtrollen, einem hohen Zaun und
Wachtiirmen, die niemals schliefen. Fiir Sofia Morosowa ver-
schmolz die Zone mit all den anderen verhassten, verlausten La-
gern, in denen sie schon gewesen war. Durchgangslager waren
am schlimmsten. Die frafien die Seele auf, spuckten sie in Vieh-
wagons aus, die einen zum nichsten Durchgangslager brachten.
Etap nannte man das, das Verlegen von Gefangenen von einem
Lager ins andere, bis man keine Freunde, keine Besitztiimer und
kein Ich mehr iibrig hatte. Man wurde zu einem Nichts. Genau
so wollten sie einen.

Arbeit ist eine Sache der Ebre, der Tapferkeit und des Helden-
tums.

So stand es in meterhohen Buchstaben aus Eisen iiber dem
Eingangstor des Gefangenenlagers Dawinsky, und jedes Mal,
wenn Sofia dort hinaus- oder hineingetrieben wurde, um in der
"Taiga Zwangsarbeit zu leisten, musste sie unter diesen Worten
Stalins hindurch. Zweimal tiglich in den zehn Jahren, zu denen
sie verurteilt worden war. Insgesamt also tiber siebentausend
Mal, das heiflt, falls sie so lange lebte, was kaum zu erwarten war.
Wiirde sie glauben, dass Zwangsarbeit eine Sache des Heldentums
sei, nachdem sie diese Worte siebentausendmal gelesen hatte?
Wiirde es sie dann tiberhaupt noch kiimmern, ob sie das glaubte
oder nicht?

Als sie um fiinf Uhr morgens zusammen mit sechshundert
anderen Gefangenen in langer stummer Zweierreihe durch den



Schnee in die arktische Dunkelheit stapfte, spie sie unter Stalins
Worten aus. Die Spucke gefror, noch ehe sie am Boden auftraf.

»Wir bekommen einen Schneesturm«, sagte Sofia.

Sie besaf} die unheimliche Gabe, das Wetter schon halbe Tage
vorher zu erahnen. Als sie noch bei Petrograd gelebt hatte, war
sie sich dessen nicht bewusst gewesen, aber dort war der Him-
mel auch nicht annihernd so hoch und so beunruhigend leer
wie hier. Hier draufien, wo die Wilder einen verschlangen, fiel
es ihr leicht. Sie wandte sich an die junge Frau, die neben ihr
safl.

»Mach schon, Anna, geh zu den Wachen und sag ihnen, dass
sie die Seile ausgeben sollen.«

»Jedenfalls ein guter Vorwand, mir an ihrem Feuer die Hin-
de zu wirmen«, erwiderte Anna liichelnd. Sie war von zierlicher
Gestalt und immer zu einem Licheln bereit, doch die Schatten
unter ihren blauen Augen waren so dunkel geworden, dass sie
aussah, als sei sie in eine Schligerei geraten.

Sofia machte sich grofiere Sorgen um ihre Freundin, als sie
sich selbst eingestehen mochte. Es machte sie schon nervos,
wenn sie Anna mit den Fiiflen aufstampfen sah, um das Blut in
Fluss zu halten.

»Sieh zu, dass diese hirnlosen Mistkerle das auch mitkrie-
genx, sagte Nina, eine Ukrainerin mit breiten Hiiften, die bes-
ser als alle anderen mit einem Vorschlaghammer umzugehen
wusste. »Ich will nicht, dass unsere Brigade eine von euch bei
dem Schneesturm verliert. Wir kénnen uns keine Verluste leis-
ten, wenn wir diese verfluchte Strafie jemals fertig bekommen
wollen.«

Wenn die Sichtweite bei einem Schneesturm auf null herab-
sank, wurden die Gefangenen mit Seilen aneinandergebunden
und ins Lager zurtickgefiihrt. Die Seile waren nicht dazu da, sie
an der Flucht zu hindern, sondern sollten dafiir sorgen, dass sie
zusammenblieben und nicht im Schnee erfroren.



»Scheif} auf die Seile«, schnaubte Tascha, die auf der anderen
Seite neben Sofia safi. Sie schob ihre fettigen schwarzen Haare
unter das Kopftuch zuriick. Sie hatte ein schmales Gesicht und
spitze Lippen, die erstaunlich gut Fliiche iiber sich brachten.
»Wenn die noch alle Tassen im Schrank haben, lassen sie uns
heute frither Schluss machen, damit wir noch vor dem Sturm in
unsere stinkigen Hiitten kénnen.«

»Das wire auch besser fiir dich, Anna«, sagte Sofia. »Ein
kiirzerer Tag. Da konntest du dich etwas ausruhen.«

»Um mich brauchst du dir keine Sorgen zu machen.«

»Das tu ich aber.«

»Aber mir geht es gut heute. Bald schaffe ich auch dein Ta-
gespensum, Nina. Pass nur auf.«

Anna lichelte die drei Frauen so schelmisch an, dass sie laut
auflachten; die Blicke, die sie dabei untereinander austauschten,
entgingen ihr freilich nicht, wie Sofia bemerkte. Anna rang mit
einem Hustenanfall und l6ffelte ihren tschai, um das Kratzen in
ihrem Hals zu lindern. Nicht dass dieses Getrink den Namen
"Tee verdient hitte. Es war ein bitteres Gebriu aus Kiefernna-
deln und Moos, das angeblich gut gegen Skorbut war. Ob das
stimmte oder ob man dieses Geriicht nur verbreitet hatte, damit
sie diese braune Briihe schluckten, wusste niemand zu sagen,
aber immerhin gaukelte das Zeug dem Magen vor, er bekime
etwas zu verdauen, und alles andere interessierte sie nicht.

Die vier Frauen saflen dicht aneinandergekauert auf einem
gefillten Kiefernstamm und stieflen mit ihren /apti, Stiefeln aus
weicher Birkenrinde, Locher in den Schnee. Sie versuchten aus
ihrer halbstiindigen Mittagspause das Beste zu machen. Sofia
legte den Kopf nach hinten, um die Schmerzen in ihren Schul-
tern zu lindern, und sah in den weiflen Himmel hinauf, der heu-
te wie ein Deckel auf ihnen lag, sie einschloss, sie niederdriick-
te, ihnen die Freiheit nahm. Zorn girte in ihrer Brust. Das war
kein Leben. Nicht einmal fiir Tiere. Aber Zorn half auch nicht
weiter, denn er nahm einem die jimmerlichen Reste von Kraft,



die man vielleicht noch besafl. Das war ihr bewusst. Sie hatte
sich alle Miithe gegeben, ihn zu vertreiben, aber es war ihr nicht
gelungen. Der Zorn hielt sich hartnickig an ihrer Seite wie ein
kranker Hund.

Rings um sie erstreckten sich, so weit das Auge reichte und der
Verstand sich vorstellen konnte, dichte Kiefernwilder, deren un-
ermessliche, unter Schneemassen begrabene Weiten den ganzen
Norden Russlands bedeckten. Und in diese Weite sollten sie eine
Strafie schneiden. Ebenso gut hitten sie versuchen kénnen, mit
einem Teel6ffel ein Kohlenbergwerk anzulegen. Lieber Gott,
was fiir eine grauenvolle Arbeit! Unter guten Bedingungen bes-
tenfalls furchtbar anstrengend, aber mit unzulinglichem Werk-
zeug und bei Temperaturen von zwanzig oder dreifiig Grad un-
ter null war es einziger Albtraum. Die Schaufeln zerbrachen, die
Hinde liefen schwarz an, der Atem gefror einem in den Lungen.

»Dawai! Beeilung! An die Arbeit!«

Die Wachleute standen dicht gedringt um die Kohlenpfan-
ne und briillten ihre Befehle, ohne sich auch nur einen Schritt
von der kostbaren Wirme zu entfernen. Uberall entlang der
schnurgeraden Schneise, die fir die neue Strafie in den Wald
geschlagen worden war, zupften gebeugte Gestalten an ihren
zerlumpten Minteln und Handschuhen, um so viel Haut wie
moglich zu bedecken. Ein kollektiver Seufzer erhob sich wie
Rauch in die Luft, als die Frauenbrigaden wieder zu ihren Him-
mern und Spaten griffen.

Anna war als Erste auf den Beinen, sie wollte unbedingt be-
weisen, dass sie die Norm, das tigliche Arbeitspensum, zu erfiil-
len vermochte.

»Kommt schon, ihr faulen ...«

Sie brachte den Satz nicht zu Ende. Sie schwankte, ihre blau-
en Augen wurden glasig, und hitte sie sich nicht auf ihre Schau-
tel gestiitzt, wire sie zu Boden gesunken. Sofia eilte zu ihr und
hielt sie fest. Von Husten geschiittelt, bebte sie am ganzen Kor-
per und presste sich einen Lappen vor den Mund.

IO



»Die macht’s nicht mehr lange«, flisterte Tascha. »Ihre
Scheifilungen sind ...«

»Pst.« Sofia sah sie bose an.

Nina klopfte Anna schweigend auf die Schulter. Sofia brach-
te Anna zu ihrem Abschnitt der Strafie, half ihr auf die erhohte
"Trasse hinauf und driickte ihr sachte die Schaufel in die Hand.
Nicht ein einziges Mal hatte Anna im letzten Monat die Norm
erfiillen konnen, und das bedeutete, dass sie Tag fiir Tag weni-
ger zu essen bekam als die anderen. Sofia schaufelte ein paar La-
dungen Steine fiir sie weg.

»Danke«, sagte Anna und wischte sich den Mund. »Geh an
deine eigene Arbeit.« Sie brachte ein tiberzeugendes Licheln
zu Stande. »Heute kommen wir frither nach Hause. Bevor der
Schneesturm losgeht.«

Sofia sah sie verbliifft an. Nach Hause. Wie konnte sie nur von
diesem Ort so sprechen?

»Ich schaff das jetzt schon, beteuerte Anna.

Du schaffst das nicht, hitte Sofia sie am liebsten angeschrien,
du wirst das niemals schaffen.

Aber sie sah ihrer Freundin nur stumm in die eingesunkenen
Augen, und was sie dort erblickte, krampfte ihr die Brust zusam-
men. Ach, Anna. Was fiir ein zerbrechliches Geschopf. Achtund-
zwanzig Jahre alt. Und bald wiirde sie sterben, nur zu bald. Und
in diesem Augenblick, im ewigen Eis der sibirischen Wildnis,
fasste Sofia einen Entschluss. Ich schwore bei Gott, Anna, ich brin-
ge dich hier raus. Und wenn es mich das Leben kostet.



ZWEI

er Schneesturm kam, genau wie Sofia prophezeit hatte.

Die Wachen beachteten ihre Warnung, banden die graue
Schlange zerlumpter Gestalten mit Seilen zusammen und trie-
ben sie den langen, mithsamen Weg zum Lager zurick.

Der Pfad schlingelte sich durch die unerbittliche Taiga; unter
den Biumen war es finster wie die Nacht, die schlanken Stimme
der Kiefern standen Spalier wie Heerscharen von Stalins Sol-
daten. Die Atemgerdusche der vielen hundert Frauen klangen
unheimlich durch die Stille, wihrend ihre Fiifie iiber den un-
ebenen, schneeverkrusteten Boden schlurften.

Sofia hasste den Wald. Das war seltsam, denn sie hatte den
grofiten Teil ihres Lebens auf einem Bauernhof verbracht und
war das Leben auf dem Lande gewo6hnt, wohingegen Anna,
die den Wald liebte und ihm magische Krifte zuschrieb, in der
Stadt aufgewachsen war. Aber vielleicht lag es gerade daran. So-
fia wusste zu gut, wozu ein Wald fihig sein konnte; sie spiirte
seinen Hauch im Nacken wie den eines gewaltigen Ungeheuers,
und wenn Schneeklumpen mit leisem Klatschen von den Asten
zu Boden fielen, iiberlief sie ein Frosteln. Es klang fiir sie, als ob
der Wald stohnte.

Der Wind nahm zu und blies ihnen die letzte Wirme aus
den Korpern. Sofia und Anna drehten sich von dem eisigen An-
sturm weg und zogen ihre Kopftiicher fester. Sie taten einen er-
schopften Schritt nach dem anderen und hielten sich nah bei-
einander, um sich gegenseitig zu wiarmen. Aber es bedeutete
noch mehr fiir sie. Mehr sogar als Wirme.

Sie sprachen miteinander. Nicht das tibliche Jammern tber
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Riickenschmerzen, zerbrochene Spaten oder wie schwierig es
sei, die Norm zu erfiillen, sondern Worte, die echte Bilder er-
zeugten. Den schrecklichen Szenen, aus denen sich das grau-
same Leben im Lager Dawinsky zusammensetzte, war kaum zu
entrinnen, sie verfolgten einen bis ins Innerste. Und nicht nur
den Kopf, auch den Korper hatten sie so fest im Griff, dass an-
dere Gedanken keinen Raum mehr fanden.

Schon friih hatte Sofia herausgefunden, dass man in einem
Arbeitslager nur von einer Minute zur anderen existiert, von
einem Bissen zum anderen. Man teilt die Zeit in winzige Ab-
schnitte ein und sagt sich stets aufs Neue: Diesen kleinen Ab-
schnitt lang kann ich tiberleben. Und so kommt man durch den
Tag. Keine Vergangenheit, keine Zukunft. Es gibt immer nur
diesen einen Augenblick. Sofia war iiberzeugt davon, dass man
blof} so iiberleben konnte; die Seele musste dabei natiirlich ver-
hungern.

Anna hatte andere Vorstellungen. Sie hatte alle von Sofia auf-
gestellten Regeln gebrochen und die Tage ertriglich gemacht:
mit Worten. Jeden Morgen auf dem zweistiindigen Marsch in
die Arbeitszone und jeden Abend, wenn sie sich miide ins La-
ger zuriickschleppten, steckten sie die Kopfe zusammen und
webten Sitze. Sie fertigten Bilder aus Worten, jedes Wort ein
bunter Faden im Gewebe, bis die kunstvoll gearbeiteten Szenen
ihnen deutlich vor Augen standen. Die Wachen, die Gewehre,
der nasskalte Wald und die gnadenlose Wildheit der Umgebung
verblassten, wie Triume verblassen, sodass am Ende nur noch
schwache Bilder von ihnen blieben, an die man sich kaum er-
innert.

Anna konnte das am besten. Sie brachte die Worte zum Tan-
zen. Wenn sie ihre Geschichten erzihlte, lachte sie aus ganzem
Herzen. Und das war etwas so Seltenes und klang so frei, dass
andere sich nach ihr umdrehten und vor Neid winselten. Die
Geschichten handelten alle von Annas Kindheit in Petrograd in
der Zeit vor der Revolution, und Tag fir Tag, Monat fir Mo-
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nat und Jahr fiir Jahr spiirte Sofia, wie die Worte und die Ge-
schichten sich bis in ihre Knochen absetzten. Sie wurden zu
einem festen Gertist, als das Mark lingst verschwunden war, und
stiitzten sie zuverlissig, wenn sie die Axt schwang oder einen
Graben aushob.

Doch nun hatten sich die Dinge geindert. Als es zu schneien
anfing und der Schnee weify auf den Schultern der Gefangenen
vor ihnen liegen blieb, wandte Sofia den Blick davon ab und sah
Anna an. Sie hatte lange gebraucht, sich an das Heulen des sibi-
rischen Windes zu gewdhnen, inzwischen konnte sie es in ihren
Ohren ebenso einfach abschalten wie das Knurren der Wach-
hunde und das Schluchzen des Midchens hinter ihr.

»Anna«, sagte sie dringend und klammerte sich an das Seil,
das sie zusammenbhielt, »erzihl mir noch einmal von Wassili.«

Anna musste licheln. Allein die Erwihnung des Namens ent-
ziindete ein Licht in ihr und brachte ihre blauen Augen zum
Strahlen, so erschopft oder krank sie auch sein mochte. Wassili
Djuschejew — Sofia hatte schon viel iiber ihn erfahren. Er war
Annas Kindheitsfreund in Petrograd gewesen, zwei Jahre ilter
als sie, aber der Gefihrte aller ihrer Gedanken im Wachen und
vieler ihrer Triume bei Nacht. Er war der Sohn von Swetlana
und Grigori Djuschejew, aristokratischen Freunden von Annas
Vater, und jetzt wollte Sofia alles tiber ihn wissen. Alles. Und
diesmal nicht zum Vergniigen — obwohl sie nicht einmal sich
selbst einzugestehen wagte, wie viel Vergniigen es ihr bereitete,
wenn Anna von Wassili erzihlte —, diesmal war es ernst.

Sofia hatte beschlossen, Anna aus dieser Holle herauszuho-
len, bevor es zu spit war, und das konnte ihr nur gelingen, wenn
sie Hilfe hatte. Wassili war der Einzige, an den sie sich wenden
konnte. Aber wiirde er helfen? Und konnte sie ihn finden?

»Annax, sagte sie streng, als der Schneesturm sie zu verschlin-
gen begann, »erzihl mir mehr von Wassili.«

Ein versonnenes Licheln zog iiber Annas Gesicht. Sie hatte
ihr Kopftuch so umgebunden, dass nur noch ihre Augen zu se-
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hen waren, und auch die waren zum Schutz gegen den Wind
halb zugekniffen. Das Licheln war dennoch da, verborgen in
diesen Augen, als sie zu erzihlen begann.

Der Tag war so farblos wie heute. Es war Winter, Anfang 1917.
Der weifSe Himmel und die weifSe Erde verschmolzen zu einem spro-
den Panzer aus Eis in einer stillen Welt, denn es ging kein Wind; zu
boren war nur ein Schwan, der mit seinen breiten flachen FiifSen auf
dem zugefrorenen See berumtorkelte. Wassili und ich waren dort hin-
ausspaziert, nuyr wir zwei, dick eingemumimt gegen die Kilte. Unsere
Pelzstiefel knirschten auf dem Schnee, als wir iiber den Rasen liefen,
um uns warm zu halten.

»Wassili, von hier aus kann ich die Kuppel der St.-Isaak-Kathe-
drale seben. Sie sieht wie ein grofer glinzender Schneeball aus<, rief
ich hoch oben aus einer Platane.

Ich war schon immer gern auf Biume geklettert, und dieser am
Seeufer auf dem Anwesen seines Vaters war besonders verfiibrerisch.

»Ich bau dir einen Schneeschlitten, der einer Schneekinigin wiirdig
ist«, versprach er.

Du hittest ihn sehen sollen, Sofia. Seine Augen waren bell und
funkelten wie die Eiszapfen, die von den Zweigen dieses Baumes bin-
gen. Er sah zu mir hoch, wie ich auf den starken kahlen Asten her-
umkletterte, die sich wie ein Skelett iiber dem Rasen ausbreiteten. Er
sagte nicht ein einziges Mal: »Sei vorsichtig« oder: »So etwas tut eine
Dame nicht«, wie meine Gouvernante Maria es getan hiitte.

»Da oben bleibst du trocken<, lachte er, »und du stolperst nicht mit
deinen grofSen FiifSen iiber den Schlitten, bevor er fertig ist.«

Ich warf einen Schneeball nach ibm und sab dann vergniigt zu, wie
er sorgfiltig Kufen in den tiefen Schnee ritzte und sich daranmach-
te, den weit geschwungenen Aufban des Schlittens zu zeichnen. Zuerst
sang ich ihm Gaida Troika vor und liefs im Tukt meine Fiiffe bau-
meln, aber schliefSlich konnte ich die Frage nicht mebr zuriickbalten,
die mir brennend auf der Zunge lag.

»Erzablst du mir, was du so tust, Wassili¢ Du bist kaum noch hier.
Ich ... babe so manches gehort.«
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»Was denni«

»Die Dienstboten sagen, es wird gefibrlich auf den StrafSen.«

»Auf die Dienstboten solltest du immer horen, Annoschka«, lachte
er. »Die wissen alles.«

Aber so leicht wollte ich mich nicht abspeisen lassen. »Erzdabl du es
mir, Wassili. «

Er sab zu mir hoch, seine Miene war plotzlich ernst, sein weiches
braunes Haar fiel nach hinten, sodass seine Schlifen und seine Wan-
genknochen deutlich hervortraten. Mir fiel auf, dass er abgenommen
hatte, und mein Magen zog sich zusammen, als ich begriff, warum.
Er verschenkte sein Essen.

»Willst du es wirklich wissen?«

»Fa, ich bin schon zwolf, alt genug, um zu erfabren, was vor sich
geht. Sag es mir, Wassili. Bitte.«

Er nickte nachdenklich, dann erziblte er mir von den Menschen-
mengen, die sich am 'lag zuvor lirmend auf dem Platz vor dem Win-
terpalast versammelt hatten. Ein Schuss war gefallen. Die Kavallerie
kam angeritten und hatte mit geziickten Sibeln fiir Ordnung gesorgt.

»Aber das ist nicht von Dauer, Anna. Es ist wie ein Feuerwerk. Die
Ziindschnur brennt. Es gebt nur noch darum, wann das Ganze ex-
plodiert.«

»Explosionen richten Schaden an.« Ich batte Angst um ibn.

Ich warf aus der Hobe einen Schneeball vor seine FiifSe und sab ibn
zerstiuben.

»Sebr richtig. Deswegen erzible ich es dir, Anna. Um dich zu war-
nen. Meine Eltern wollen nicht auf mich horen, aber wenn sie ihr Le-
ben nicht auf der Stelle dndern, wird es ...« Er brach ab.

»Wird es was?«

»Wird es zu spat sein.«

Ich fror micht in meiner Biberfellmiitze und dem Cape, und trotz-
dem lief es mir eiskalt iiber den Riicken. Ich sab die Sorge in seinem
nach oben gewandten Gesicht. Rasch begann ich nach unten zu klet-
tern, schwang mich zwischen den Asten binab und sprang, als ich nicht
mehr weit vom Boden war, in Wassilis ausgebreitete Arme. Er fing
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mich sicher auf, und ich atmete den Duft seiner Haare ein, ganz frisch
und kiihl und minnlich. Ein unbekanntes Gebiet, das ich zu gern er-
forscht hiitte. Ich gab ibm einen Kuss auf die Wange, und er driickte
mich an sich, schwang mich in hobem Bogen durch die Luft und stell-
te mich auf den Sitz des Schlittens, den er fiir mich in den Schnee ge-
zeichnet batte. Dann verbeugte er sich vor mir.

»Eure Kutsche, Prinzessin Anna.«

Ich war mit dem Herzen nicht mebr dabei, aber wm ibm den Spafs
nicht zu verderben, nahm ich mit groffer Gebdirde die imaginiiren Zii-
gel auf, trieb mit einem Zungenschnalzen die Geisterpferde an und
sauste in meinem Silberschlitten einen Waldpfad entlang. Die Biume
fliisterten mir zu. Plotzlich fubr ich auf dem kalten Sitz herum und
schaute nach binten. Wo war Wassili? Ich sah ibn am dunklen Stamm
der Platane lebnen und eine Zigarette rauchen; er machte ein trau-
riges Gesicht.

»Wassili«, rief ich.

Er warf die Zigarette in den Schnee, dass es zischte.

»Was gibt es, Prinzessiné«

Er kam zu mir, lichelte aber nicht. Seine grauen Augen saben zum
Haus seines Vaters hiniiber; drei Stockwerke mit eleganten Fenstern
und hoben Schornsteinen.

»WeifSt du<, fragte er; »wie viele Familien in einem Haus wie dem
unseren leben kinntens«

»Eine. Deine.«

»Nein. Zwolf Familien. Wahrscheinlich noch mehbr;, wenn mebrere
Kinder sich ein Zimmer teilen. Die Dinge werden sich andern, Anna.
Rasputin, der bise alte Zauberer der Zarin, wurde letzten Monat er-
mordet, und das ist erst der Anfang. Du musst vorbereitet sein.«

Ich klopfte ihm mit einem Handschub an die Wange und schob ibm
einen Mundwinkel boch. »Ich mag Verinderungen.«

»Ich weifs. Aber es gibt Leute da draufSen, Millionen von Leuten,
die werden Verinderungen verlangen, nicht weil sie sie mogen, sondern
weil sie sie brauchen.«

»Sind das die, die jetzt streiken?«
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»Fa. Sie sind schrecklich arm, Anna, und man bat ibnen alle Rech-
te genommen. Du abnst nicht, wie das ist, weil du dein ganzes Leben
in einem goldenen Kifig verbracht bast. Du weifst nicht, was es beifst,
Kiilte und Hunger zu leiden.«

Wir batten uns iiber dieses Thema schon ofter gestritten, und so
liefs ich es lieber sein, ihn an seinen eigenen goldenen Kifig zu erin-
nern. »Sie konnen meinen anderen Mantel haben«, bot ich an. »Er
liegt im Wagen.«

Jetzt liichelte er mich an, dass mein Herz einen Sprung machte.
Datfiir gab ich gerne meinen Mantel her. »Komm, geben wir ibn ho-
len<, sagte ich lachend.

Er sprang mit groffen Sitzen iiber den Rasen und hinterliefS eine
Spur dunkler Licher im Schnee. Ich musste meine Beine sebhr weit
strecken, um meine Pelzstiefel in seine FufSstapfen zu setzen, und auf
dem ganzen Weg horte ich den Wind in den gefrovenen Biumen klir-
ren. Es klang wie eine Warnung.

Sofia safi reglos im Schneidersitz auf den schmutzigen Boden-
brettern. Die Nacht war dunkel und bitterkalt, aber ihre Mus-
keln hatten gelernt, sich zu beherrschen. Sie hatte gelernt, sich
zu gedulden. Und als die neugierige Maus ihre Nase durch die
morschen Bretter der Barackenwand schob und mit funkelnden
Augen und zitternden Barthaaren um sich blickte, war Sofia dar-
auf vorbereitet.

Sie atmete nicht. Sie sah, das Tier witterte Gefahr, doch die
Verlockung des Brotkriimels, den sie auf den Boden gelegt hat-
te, war in der futterlosen Welt des Arbeitslagers einfach zu grof},
und so beging das kleine Geschopf einen todlichen Fehler. Es
trippelte auf den Kriimel zu. Sofias Hand schoss hervor. Ein
Quieken, und es war vorbei. Sie legte die Maus zu den drei an-
deren in ihrem Schof}, brach den winzigen Brotkriimel vorsich-
tig in zwei Stiicke, warf sich die eine Hilfte in den Mund, legte
die andere auf den Boden zuriick und nahm wieder ihre reglos
lauernde Haltung ein.
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»Das machst du sehr gut«, sagte Anna leise.

Sofia blickte iiberrascht auf. Bei dem schwachen Licht er-
kannte sie gerade noch den blonden Kopf auf einer der Prit-
schen und das zierliche, blasse Gesicht.

»Kannst du nicht schlafen, Anna?«, fragte sie ebenso leise zu-
riick.

»Ich sehe dir gerne zu. Ich verstehe nicht, wie du dich so
schnell bewegen kannst. Es lenkt mich ...«, sie wies mit der
Hand um sich herum, »... von all dem hier ab.«

Sofia sah sich um. Die Dunkelheit wurde vom hellen Mond-
licht, das durch die Ritzen zwischen den Wandbrettern fiel, in
Scheiben geschnitten. In der lang gestreckten Baracke dringten
sich hundertfiinfzig unterernihrte Frauen auf harten Gemein-
schaftspritschen, und sie alle triumten vom Essen und erfiillten
die frostige Luft mit ihrem Schnarchen und Husten und Stoh-
nen. Nur eine saff da mit einem kostbaren Haufen Fleisch in ih-
rem Schofi. Obwohl erst sechsundzwanzig, hatte Sofia bereits
lange genug in Arbeitslagern gelebt, um die Geheimnisse des
Uberlebens kennen zu lernen.

»Hunger?«, fragte Sofia mit schiefem Licheln.

»Eigentlich nicht.«

»Keine Lust auf Nagetierbraten?«

»Njet. Nein, heute Nacht nicht. Du kannst sie alle haben.«

Sofia sprang auf, beugte sich iiber Annas Pritsche und atmete
den abgestandenen Geruch der fiinf ungewaschenen und ausge-
hungerten Korper ein, die dort auf den Brettern lagen.

»So nicht, Annax, sagte sie heftig. »Gib nicht auf.« Sie pack-
te ihren Arm und driickte fest zu. »Du bist nur noch ein Biindel
Vogelknochen unter diesem Mantel. Hor mir zu. Du bist schon
zu weit gekommen, um jetzt aufzugeben. Du musst essen, was
ich fiir dich fange, auch wenn es nicht schmeckt. Hast du ge-
hort? Wie willst du morgen arbeiten, wenn du nichts isst?«

Anna schloss ihre grofien blauen Augen und drehte ihr Ge-
sicht in die Dunkelheit.
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»Untersteh dich, dich von mir abzuwenden, Anna Fedorina.
Lass das. Sprich mit mir.«

Schweigen. Schnelle flache Atemziige. Draufien riittelte der
Wind an den klappernden Brettern auf dem Dach, und Sofia
vernahm ein leises Quietschen wie von Metall. Einer der Wach-
hunde am Zaun bellte.

»Anna«, sagte Sofia wiitend, »was wiirde Wassili dazu sa-
gen’«

Sie hielt den Atem an. Nie zuvor hatte sie so etwas gesagt
oder Wassilis Namen als Druckmittel benutzt. Langsam drehte
sich der zerzauste Blondschopf wieder zu ihr um, und ein Li-
cheln zeigte sich in den bleichen Mundwinkeln, ein matter Fleck
in der Dunkelheit, die das Funkeln erneuerter Energie in den
blauen Augen nicht verbergen konnte.

»Dann geh und bereite deine abscheulichen Miuse zu«, mur-
melte Anna.

»Du wirst sie essen?«

»Ja. Versprochen.«

»Vorher fange ich aber noch eine.«

»Du solltest schlafen.« Sie packte Sofias Hand. »Warum tust
du das fiir mich?«

»Weil du mir das Leben gerettet hast.«

Sofia spiirte, wie Anna mit den Schultern zuckte.

»Das ist lingst vergessenx, fliisterte Anna.

»Nicht von mir. Ich werde dich um keinen Preis sterben las-
sen, Anna.« Sie streichelte die Finger in den Fausthandschu-
hen, zog dann ihren eigenen Mantel fester zu und ging zu ihrem
Platz vor dem Loch und dem Kriimel zuriick. Sie lehnte sich mit
dem Riicken an die Wand, bis ihre Glieder zu zittern authorten
und sie wieder vollkommen reglos dasaf3.

»Sofia«, flisterte Anna, und es klang, als ob sie leise lachte.
»Du bist hartnickig wie der Teufel.«

Sofia lichelte. »Er und ich sind gute Bekannte.«



DREI

ofia lehnte an der Barackenwand, verschloss ihre Sinne vor

dem eisigen Luftzug und lief Annas Worte still in ihrem
Kopf widerhallen.

Das ist lingst vergessen.

Zwei Jahre und acht Monate war das her. Sofia zog den aus
Matratzenstoff und Deckenfiden zusammengenihten Hand-
schuh von der rechten Hand und hielt die zwei vernarbten Fin-
ger dicht vor ihr Gesicht. Sie konnte das vernarbte Fleisch ge-
rade noch erkennen, Erinnerung an jeden einzelnen Tag ihres
Lebens. Also: nein, nicht vergessen.

Angefangen hatte es, als sie nicht mehr mit Beilen die Aste von
gefillten Biumen hauen mussten und stattdessen zum Strafien-
bau eingesetzt wurden. Es ging schnell voran. Den Zwangsar-
beitern wurde nicht gesagt, woher die Strafie kam und wohin sie
fithrte, aber der Druck war hart und unnachgiebig und zeigte
sich in der Haltung der Wachposten, die immer strenger wur-
den und Verzogerungen kaum noch durchgehen lieffen. Und so
schlichen sich allmihlich Fehler ein.

Sofia geriet in einen Zustand solcher Erschopfung, dass sie
kaum noch denken konnte; die Haut ihrer Hinde hing trotz
der notdiirftigen Handschuhe in Fetzen. Ihre Welt bestand nur
noch aus grofien und kleinen Steinen. Sie stapelte sie im Schlaf,
schaufelte Kies in ihren Triumen. Himmerte Granitwiirfel in
glatte Oberflichen, bis ihre Riickenmuskeln vergafien, wie es
war, ohne jenen bohrenden Schmerz zu leben, der einem jede
Willenskraft raubt, weil man weifi, dass er niemals mehr wegge-
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hen wird. Noch schlimmer war das Grabenziehen. Den ganzen
Tag mit den Fiflen in Matsch und schleimigem Wasser, das
Riickgrat stindig verdreht. Schlaf wurde zum Luxus und Essen
zum einzigen Ziel, das man noch hatte.

»Kann eine von euch Vogelscheuchen singen?«

Die iiberraschende Frage kam von einem neuen Wichter. Er
war grofi, etwa Mitte zwanzig und so abgemagert wie die Ge-
fangenen auch, und er hatte ein intelligentes Gesicht. Wieso ar-
beitete er als Wichter?, fragte sich Anna. Wahrscheinlich hatte
er in seinem Beruf einen Fehler gemacht und bifite jetzt dafiir.

»Also, wer von euch kann singen?«

Singen kostete wertvolle Kraft. Niemand sang hier, niemals.
Zumal ohnehin verlangt wurde, dass sie ihre Arbeit schweigend
verrichteten.

»Wie? Macht schon. Ein Lied verschonert mir den Tag. Euer
blodes Gehimmer steht mir bis hier.«

Anna klopfte auf der erhéhten Strafie Steine fest, aber So-
fia beobachtete, wie sie den Kopf hob und sich in ihrer Miene
ein Gedanke zu formen schien. Ein Lied? Ja, warum nicht? Ein
Lied konnte sie schaffen, ja, ein altes Liebeslied wire ...

Sofia warf ein Steinchen nach ihr, das sie am Knochel traf.
Anna zuckte zusammen und sah zu Sofia hiniiber, die drei Meter
entfernt bis zu den Knien im Grabenwasser stand und Schlamm
und Steine herausschaufelte. Ihr Gesicht war schmutzig, bedeckt
mit Schlamm, Insektenstichen und Schweify. Es war ein bewolk-
ter, aber warmer Sommertag, und da sie sich zum Schutz vor
den Stechmiicken vollstindig in Lumpen hiillen mussten, zer-
miirbte die Hitze sie alle. Sofia sah Anna an und schiittelte den
Kopf. Nein. Sie presste warnend die Lippen zusammen.

»Ich kann singen.«

Eine kleine dunkelhaarige Frau in den Dreifiigern hatte das
gesagt. Normalerweise war sie still und verschlossen.

»Ich bin ...« Sie korrigierte sich: »Ich war Opernsingerin.
Ich bin in Moskau und Paris und Mailand aufgetreten und ...«
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»Ausgezeichnet! Otlitschno! Dann schmetter mir mal eins,
kleines Vogelchen.« Der Wichter verschrinkte die Arme um
sein Gewehr und lichelte erwartungsvoll.

Die Frau zogerte keine Sekunde. Sie warf verichtlich ih-
ren Hammer hin, richtete sich zu voller Grofie auf, holte zwei-
mal tief Luft und begann zu singen. Die Tone stiegen aus ih-
rem Mund, rein und herzzerreifiend in ihrer iiberwiltigenden
Schonheit. Kopfe hoben sich mit Licheln und Trinen in den
Gesichtern.

»Un bel di, vedremo levarsi un fil di fumo sull’estremo confin del
mare. E poi ...«

»Das ist aus Madame Butterfly«, flissterte eine Frau, die eine
mit Steinen vollbeladene Schubkarre zur Strafie hinaufschob.

Und wihrend sie alle dem Zauber dieser Stimme lauschten,
ertonte plotzlich ein Warnschrei. Kopfe flogen herum. Sie alle
sahen es. Die Frau hatte, um besser zuhoren zu konnen, ihre
Schubkarre unachtsam abgestellt, und nun kippte sie um. Vor
diesem Unfall fiirchteten sie sich alle stindig: eine Ladung Stei-
ne, die von der erhohten Strafie in den Graben rutschte. Wer
unten davon erwischt wurde, hatte keine Chance.

»Sofia«, schrie Anna.

Sofia war schnell. Das knietiefe Wasser behinderte ihre
Flucht, aber dank ihrer guten Reflexe gelang es ihr doch noch,
den herabpolternden Steinen zu entgehen. Ein Schwall Wasser
schoss hinter ihr aus dem Graben empor. Nur ein einziger Stein
traf sie. Er prallte von dem Schotter am Rand der neuen Strafie
ab und schlug auf ihre rechte Hand, mit der sie sich an der B6-
schung abstiitzte.

Sie gab keinen Ton von sich.

»Zuriick an die Arbeit«, schrie der Wichter, erschrocken von
dem, was er ausgelost hatte.

Anna sprang zu Sofia in den Graben und nahm ihre Hand.
Zwei Fingerspitzen waren zu Brei zermalmt, Blut spritzte dun-
kelrot ins Wasser.
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