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VORWORT

»Bereust Du Deine Sünden?« – mit dieser Frage tötete Ayhan 
Sürücü seine ältere Schwester Hatun Sürücü am 7. Februar 
2005 an einer Bushaltestelle in Berlin-Tempelhof. Ayhan, der 
jüngste Bruder von Hatun, schoss der 23-jährigen Frau und 
Mutter eines kleinen Sohnes dreimal direkt in den Kopf. Die 
Berliner Polizei sprach später von einer regelrechten Hinrich-
tung.

Nicht nur in Berlin, sondern bundesweit war das Entsetzen 
über diesen so genannten Ehrenmord groß. Gleichwohl war es 
nicht das erste Verbrechen dieser Art in Deutschland. Aber sel-
ten zuvor wurde in der Folge des grausamen Mordes an  Hatun 
Sürücü das Leiden muslimischer Frauen unter Zwangsehen 
in Deutschland so intensiv diskutiert wie nach deren gewalt-
samem Tod.

Die Kaltblütigkeit der Brüder Sürücü, die gemeinsam den 
Anschlag auf ihre Schwester planten, die ungerührte Haltung 
der Eltern bis hin zu den zustimmenden Kommentaren einiger 
türkischstämmiger Schüler hinterließ Fassungslosigkeit bei den 
Menschen in Deutschland, auch bei denjenigen, die aus der 
Türkei stammen. Sehr wohl hat die Öffentlichkeit die verurtei-
lenden Stellungnahmen türkischer und islamischer Verbände 
vernommen. Zugleich löste der Fall wochenlang Diskussionen 
über die Integrationspolitik in Deutschland aus.

Der Mord an Hatun Sürücü warf viele Fragen auf. Fragen, 
die die mittlerweile mehrfach für ihre Verdienste um die recht-
liche Gleichstellung türkischer und muslimischer Frauen ge-
ehrte Serap Çileli schon frühzeitig formuliert hatte: »Wie will 
die »Mehrheitsgesellschaft« in Deutschland mit dem Entstehen 
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von türkisch-muslimischen »Parallelgesellschaften« umgehen? 
Wie lässt sich die Rechtlosigkeit beenden, der sich Tausende 
türkischstämmiger Mädchen und Frauen ausgesetzt sehen?

Wollen wir diesen Frauen zu mehr Rechten verhelfen, müs-
sen wir zunächst das Schweigen über das Leben derjenigen bre-
chen, die innerhalb ihrer Familien unterdrückt werden. Appelle 
und Selbstzeugnisse von Frauen sind dabei ganz entscheidend, 
um das Problem aus der Perspektive der Betroffenen zu verste-
hen. Serap Çileli gelang es, mehr Verständnis für die Rolle der 
Frau in der deutsch-türkischen Gemeinschaft zu wecken. Ent-
sprechend erregte ihr erstes Buch Wir sind eure Töchter, nicht 
eure Ehre große Aufmerksamkeit. Hier schildert die Autorin 
offen ihre bedrückende Kindheit und Jugend in einer streng 
muslimisch geprägten Familie und leistete damit einen wert-
vollen Beitrag zu einer längst überfälligen Debatte um Frau-
enrechte in muslimischen Gemeinschaften. Serap Çileli steht 
damit in der Tradition von großen Frauenrechtlerinnen. Dem 
Leser wird bewusst, dass sie selbst nur knapp dem traurigen 
Schicksal von Hatun Sürücü entgangen ist. Die Leidensge-
schichte der beiden steht stellvertretend für Tausende andere 
Frauen.

Der Lebensweg Serap Çilelis beweist, dass der mit »Zwangs-
heirat« umschriebene Status nur ansatzweise das Leid betrof-
fener Frauen erahnen lässt. An ihr und ihren Kindern wurden 
über Jahre hinweg schwere Straftaten begangen. Verbrechen, 
die niemals gesühnt wurden. Ob die brutalen Körperverlet-
zungen durch den Vater, die Kindesentführung durch die Mutter 
oder die dauerhafte Unterdrückung und Entmündigung durch 
die Familie insgesamt – all das geschah auf der Grundlage eines 
archaischen Ehrbegriffs.

Ungeachtet aller Ängste wehrte sich Serap Çileli nach ihrer 
Rettung gegen den Rückzug ins Private. Sie wagte den Schritt 
in die Öffentlichkeit. Ein Schritt, der sie in den Augen vieler 
türkischer Landsleute zur »Nestbeschmutzerin« werden ließ. 

10 VORWORT
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Das Risiko, von Gewalt bedroht zu werden, schreckte sie je-
doch nicht davon ab, über ihre Erfahrungen zu reden.

Entschlossen trägt Serap Çileli dazu bei, die Mauer des 
Schweigens zu durchbrechen und ermutigt Leidensgenos-
sinnen, ihre Menschenrechte einzufordern. Hartnäckig setzt 
sie sich für das Selbstbestimmungsrecht unterdrückter Frauen 
ein und prangert das Unrecht an, das auch in Deutschland 
Realität ist.

Für Serap Çilelis außerordentliches Engagement möchte ich 
mich herzlich bedanken. Ihre Zivilcourage ist vorbildlich und 
wird hoffentlich viele Frauen zur Nachahmung ermutigen.

Matthias Platzeck
Ministerpräsident des Landes Brandenburg

VORWORT 11
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KAPITEL 1

Im Schatten der Vergangenheit

1993 begann mein zweites Leben. Die Flucht und das Frauen-
haus lagen hinter mir. Ali Rıza, die Liebe meines Lebens, und 
ich hatten geheiratet, und ich trug sein Kind unter meinem 
Herzen. Meine beiden großen Kinder, Hayati und Selda, wa-
ren bei mir, und wir hatten eine Bleibe gefunden. Die Wohnung 
war zwar klein und bescheiden, aber wir waren zusammen. 
Das war die Hauptsache.

Dann wurde meine jüngste Tochter Alişya geboren, und 
mein Glück hätte perfekt sein müssen. Aber das war es nicht. 
Denn immer wieder fiel ich in ein Loch, und die Geister der 
Vergangenheit kamen zurück. Das erlebte Leid waberte unter 
der Oberfläche. Die traumatischen Erlebnisse meiner Vergan-
genheit, die Zwangsehe, die Versklavung und Entmündigung 
durch meine Eltern, die Flucht und schließlich die schmerz-
liche Trennung von meiner Familie holten mich immer wieder 
ein. Manchmal habe ich stundenlang nur vor mich hingestarrt, 
dann wieder Stunde um Stunde geweint. Ich weiß nicht, was 
ohne Ali passiert wäre. Immer hat er mir zugehört, immer war 
er für mich da. Wieder und wieder ging er die schmerzlichen 
Erinnerungen mit mir durch, nahm mich in den Arm und trös-
tete mich. Wie selbstverständlich übernahm er die Aufgaben 
in Haus und Familie, kümmerte sich rührend um seine kleine 
Tochter und bemutterte meine beiden großen Kinder, als seien 
es seine eigenen. Ohne ihn wäre ich verloren gewesen.

Dann kam die Wende. Eines Tages brachte er mir eine alte 
Schreibmaschine vom Flohmarkt mit. Er stellte sie vor mir auf 
den Tisch und sagte: »Schreib es auf, schreib alles auf!« Aber 
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14 KAPITEL 1

das war nicht so einfach, denn ich spürte eine Hemmschwelle – 
wie sollte ich meine persönliche und intime Geschichte der 
Öffentlichkeit preisgeben? Gleichzeitig sagte mir eine innere 
Stimme, dass es gut tun würde, sich alles von der Seele zu 
schreiben. So begann ich – zunächst planlos – die Seiten zu 
füllen. Immer wieder ging ich zurück in die Vergangenheit, er-
lebte das Unfassbare erneut. Während ich schrieb, wurde mir 
die emotionale Abhängigkeit von meiner Familie bewusst, 
wurde mir klar, wie sehr sie mich geprägt hatte. Ich musste 
mich von ihr trennen. Das war meine einzige Chance auf ein 
eigenständiges, selbst bestimmtes Leben. Trotz all dem Leid, 
das sie mir angetan hatten, war die Abnabelung von Mutter 
und Vater, von den Geschwistern und den übrigen Verwand-
ten nicht einfach und kostete mich viele schlaflose Nächte und 
noch viel mehr Tränen. Ich war in einem ständigen Widerstreit 
zwischen Verstand und Gefühl, zwischen Kopf und Bauch. Ein 
Prozess, der sich schwer in Worte fassen lässt. Lange konnten 
mein Herz und mein Verstand nicht zueinander finden.

Aber das Schreiben hat mir geholfen, es hatte therapeutischen 
Wert für mich. Mich dem stummen Blatt Papier anzuvertrauen, 
war der einzige Weg für mich, den inneren Frieden zu finden. 
Es war ein Abschiednehmen von meinen Wurzeln und meiner 
alten Geschichte. Während ich schrieb, habe ich natürlich auch 
viel gelesen. Ich entdeckte die Frauenliteratur, las über die Rolle 
der Frau als Mutter und »Hüterin des Hauses« und darüber, 
dass man uns seit Jahrhunderten weiszumachen versuchte, dies 
läge in der »Natur der Frau«. Und dass dieses »Naturgesetz« 
unter keinen Umständen zu missachten sei. Die Lektüre von 
Betty Friedan, Simone de Beauvoir, Rosalind Miles und Christa 
Mulack ebenso wie Oriana Fallaci und Taslima Nasrin haben 
mir nicht nur in meiner Selbstfindung sehr geholfen, ich konnte 
plötzlich meine eigene Geschichte besser einordnen, und ich 
begann zu begreifen, dass muslimisch-türkische Frauen seit 
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Jahrhunderten im Namen der Religion unterdrückt und ver-
sklavt wurden.

Im Schreiben hatte ich jetzt endlich eine Möglichkeit gefun-
den, meine Gefühle, Gedanken, Erinnerungen, Eindrücke, Er-
fahrungen und meinen Zorn gegen jegliche Unterordnung der 
muslimischen Frauen festzuhalten. Wenn ich alles, was mir wi-
derfahren war, aufschrieb, konnte ich möglicherweise meine 
muslimischen Leidensgenossinnen vor ähnlichen Ungerechtig-
keiten bewahren.

Nach der Veröffentlichung meines ersten Buches* wurde ich 
mit vielen Fragen zu meiner Vergangenheit konfrontiert. Die 
Menschen bei meinen öffentlichen Auftritten, die Journalis-
ten bei Interviews oder die von mir betreuten Mädchen und 
meine Freunde, alle wollten wissen, ob man seine Vergangen-
heit überhaupt hinter sich lassen kann? Nein, die Vergangen-
heit lässt sich nicht einfach vergessen und auch nicht verdrän-
gen. Vielleicht für kurze Zeit, aber sie holt einen doch immer 
wieder ein, denn sie ist ja ein Teil von einem. »Hinter sich zu 
lassen«, bedeutet, »mit seiner Vergangenheit abzuschließen«, 
zu akzeptieren, was passiert ist, und zu erkennen, dass es sich 
nicht ändern lässt und man weiterleben muss, manchmal auch 
ohne jemanden, den man liebt.

Viele meiner Leserinnen und Leser wollten wissen, wie mein 
Leben nach meiner Flucht weitergegangen ist. Am meisten in-
teressierte sie, ob ich mich inzwischen mit meinen Eltern und 
Geschwistern versöhnt habe. Leider gibt es als Antwort darauf 
nur ein eindeutiges »Nein!«.

Meine Eltern und auch meine Geschwister haben mir bis 
zum heutigen Tag nicht verziehen. Ich, die ich die Ehre der Fa-
milie verletzt habe, bin weiterhin ein Stachel in ihrem Fleisch. 
Sie haben mich verstoßen und für tot erklärt. Nach 1993 habe 
ich mehrfach versucht, zu meiner Familie Kontakt aufzuneh-

Im Schatten der Vergangenheit 15

* Wir sind eure Töchter, nicht eure Ehre, Blanvalet-Taschenbuch 2006
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16 KAPITEL 1

men. Aber alle Versöhnungsversuche sind von Anfang an ins 
Leere gelaufen. Einmal habe ich meine Mutter im Kranken-
haus besucht. Als mein Vater dazu kam, blickte er kurz von mir 
zu ihr und fragte: »Was will die hier?«. Dann setzte er sich und 
ignorierte mich. Mir blieb nichts anderes übrig, als das Kran-
kenzimmer zu verlassen.

Sicher war es auch für meine Eltern nicht einfach. Denn in 
ihren Augen wollten sie ja nur das Beste für mich. Sie hatten 
alles für ihr Kind getan, hatten versucht, ihm den rechten Weg 
zu weisen. Ich dagegen hatte sie – anstatt sie zu ehren – nur 
verhöhnt und Schande über sie gebracht. Am schlimmsten war 
wohl das Gerede der Verwandten, Bekannten und Nachbarn 
hier in Deutschland, aber auch zu Hause in der Türkei. Dass 
man mit dem Finger auf sie zeigte oder hinter ihrem Rücken 
tratschte, das konnten sie kaum ertragen.

Doch die Antwort meiner Eltern auf alle haltlosen Gerüchte 
und Lügen war Schweigen. Anstatt mich zu verteidigen und 
in Schutz zu nehmen, schämten sie sich meiner, schämten sich 
dafür, dass ich am Leben war. Sie hätten mich lieber tot gese-
hen. Obwohl ich ein paar hundert Kilometer von meinem Hei-
matort entfernt lebte und keinerlei Kontakt mehr hatte, wusste 
ich, was sich zu Hause abspielte. Meine Eltern, vor allem mein 
Vater, sind lange Zeit mit gesenktem Kopf, hängenden Schul-
tern und leeren Augen umhergelaufen, um so zu demonstrie-
ren, wie es in ihrem Inneren aussah. Dass mein Fortgehen der 
Seele meines Vaters unvergängliche Wunden zufügte, hat mir 
sehr wehgetan. Aber dass er sein eigenes Kind verleugnete und 
bei lebendigem Leib begraben hatte, musste auch ich erst ver-
dauen und lernen, nicht daran zu zerbrechen.

Mein Vater und ich haben die letzten 26 Jahre kein einziges 
persönliches Wort miteinander gewechselt. Kein einziges! Wie 
gern hätte ich ihm gesagt, dass ich von Kindesbeinen an stolz 
darauf war, zuerst ein Mensch und danach eine Frau zu sein. 
Dass auch Mädchen Fähigkeiten und Intelligenz besitzen, nicht 
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nur die Jungen. Dass auch ich eine eigene Meinung habe. Dass 
ich es – schon erwachsen – gehasst hatte, ständig belagert 
und bevormundet zu werden. Dass sich ein Vater seiner nach 
Emanzipation strebenden Tochter nicht schämen muss. Dass 
der Kontakt zwischen Vater und Tochter für die Entwicklung 
der Tochter sehr wichtig ist und dass er davor keine Angst zu 
haben brauche. Ich hätte ihn so gerne gefragt, warum er mich 
immer und immer wieder als »Hure« beschimpft hatte, ob-
wohl ich damals doch gar nicht wusste, was eine Hure ist. Wie 
gern hätte ich meinem Vater ins Gesicht gesagt: »Ich bin stolz 
darauf, dass ich ohne dich, ohne deine Bevormundung ein ei-
genständiger, selbstverantwortlicher Mensch geworden bin. Ich 
bin stolz auf alles, was ich bisher erreicht habe. Ich bin stolz 
auf mich. Ja, ich bin stolz, dass ich die Kraft fand, aus den blei-
ernen Zwängen eurer Tradition auszubrechen.« Und eines Ta-
ges wollte ich zu meinem Vater gehen und sagen: »Man kann 
nur glücklich sein, wenn man so lebt, wie man selbst es will, 
und nicht, wie es verlangt wird. Du hattest nicht den Mut um-
zudenken, hast dich den uralten Traditionen unterworfen und 
konntest dich nicht von den Zwängen der Fremdbestimmung 
befreien. Ich musste meinen eigenen Weg finden.«

Doch dazu kam es nicht mehr – mein Vater starb, bevor ich 
ihn wiedergesehen hatte. Am 18. Dezember 2001, acht Monate 
nach dem Tod meines Bruders Ferhat, erlag er – wie dieser – 
einem Herz-Kreislauf-Versagen. Ich war bei beiden Beerdi-
gungen nicht anwesend. Vater hatte mir die Teilnahme an der 
Beerdigung meines Bruders verboten, und vom Tod meines Va-
ters erfuhr ich erst Monate später – durch Zufall.

Auch die Beziehung zu meiner Mutter war nicht sehr eng. Aber 
immerhin redeten wir miteinander. Allerdings ging unser Aus-
tausch nie über das Alltägliche hinaus. Es gab keine frucht-
baren Diskussionen oder Gespräche, die ich mir von meiner 
Mutter so gewünscht hätte. Es gab weder Mitgefühl noch Soli-
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18 KAPITEL 1

darität, Verständnis oder gar körperliche Nähe. Ein liebevolles 
Verhältnis zwischen Mutter und Tochter, geprägt von Hilfs-
bereitschaft, Freundschaft und Empathie, habe ich nie erlebt. 
Stattdessen wurde ich sehr früh mit weiblicher Autorität und 
Macht konfrontiert.

Gleichzeitig war meine Mutter sprachlos und zerrissen. Sie 
hatte sich mit ihrer untergeordneten Rolle abgefunden, hatte 
sich nie gegen die Gewalt, gegen die Fremdheit und Einsam-
keit gewehrt. Sie war durch Vaters Einschüchterungen verängs-
tigt und hatte resigniert. Ihre einzige Gegenwehr war Jammern, 
Weinen und Fluchen, sie konnte nichts anderes tun. Sie wollte 
den Ernst der Lage nicht erkennen, und deshalb war sie nicht 
in der Lage, Hilfe zu suchen. Obwohl sie in der Familie die Zü-
gel in der Hand hielt und über vieles bestimmt hat, war sie von 
ihrem Mann abhängig. Ihre Ehe war unglücklich, aber sie hat 
ständig versucht, das Unglück mit aufgesetzter Fröhlichkeit zu 
überspielen. Weder mein Vater noch meine Mutter waren Vor-
bilder für uns Kinder. Schon deshalb war ich sehr früh im Auf-
bruch. Ich musste nur die anerzogene Angst überwinden.

Der Weg an die Öffentlichkeit

Das Niederschreiben meiner Geschichte war für mich der Weg 
der Selbstfindung. Ich erlebte im Schauspiel der Worte alte 
Wunden und Narben, Sehnsucht und Verzweiflung, Riesen, die 
mich erdrückten, Verbündete, aber auch meine Feinde. Manch-
mal weigerte ich mich, dieses Minenfeld zu betreten, und 
manchmal fühlte ich mich bei meinen Worten einfach wohl. 
Dort konnte ich eins mit mir selbst sein. Doch jedes Mal, wenn 
ich durch die Aufarbeitung meiner Lebens- und Leidensge-
schichte einen großen Schritt weiter gekommen war, brauchte 
ich einige Monate, um meine Entdeckungen und Erfahrungen 
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zu erfassen. Ich wunderte mich über die zurückgelegte Strecke 
und begriff, dass die Menschen, die ich zurückgelassen hatte, in 
Kartenhäusern lebten, die jederzeit einstürzen konnten.

Je tiefer mich meine Reise in die Vergangenheit führte, desto 
mehr Geheimnisse entdeckte ich in meiner Seele. Mir wurde 
immer klarer, wie viel ich in meinem Leben geschluckt hatte. 
Die jahrzehntelange Machtlosigkeit, die ich erfahren und er-
tragen hatte, machten mir Angst, und ich wollte mich dage-
gen wehren. Ich wollte dieses Leben nicht mehr, ich wollte eine 
Brücke bauen zwischen Vergangenheit, Gegenwart und Zu-
kunft. Eine Brücke zwischen der wunden Kinderseele und der 
erwachsenen Frau, die ich heute war. Es ist schwer, sich aus den 
Klauen der Vergangenheit zu befreien. Aber ich wollte dieses 
neue Leben, das mir fremd war und auf das ich nicht vorbe-
reitet war, unbedingt kennen lernen. In diesem neuen Leben 
wollte ich das tun, was mein Vater mich nicht gelehrt hatte, 
und das nicht tun, was die Mutter mich einst lehrte.

In den zwei Jahren nach meiner Flucht bestand mein Leben 
aus Schreiben, Lesen, Nachdenken und Trauern. Immer wieder 
tauchte ich auf und fand mich im Kreise meiner Liebsten wie-
der – meiner neuen Familie, die meine Kraftquelle war. Dann 
schrieb ich wieder. Und eines Tages war ich fertig, ich hatte 
meine Vergangenheit zu Papier gebracht. Mein altes Leben lag 
vor mir – auf Hunderten eng beschriebener DIN-A4-Seiten. 
Was sollte nun – da ich mir alles von der Seele geschrieben 
hatte – damit geschehen? Die Blätter sortieren, zusammenpa-
cken und in eine Schublade legen? Nein, das ergab keinen 
Sinn! Ali erinnerte mich daran, dass ich meinen Leidensweg 
nicht nur für mich und schon gar nicht für die Schublade auf-
geschrieben hatte. Ich wollte doch den vielen anderen unter-
drückten türkischen und muslimischen Frauen einen Weg wei-
sen. Jetzt musste das Buch veröffentlicht werden.

In mühsamer Kleinarbeit (damals hatte ich noch kein Inter-
net) fand ich die einzelnen Verlage heraus und begann, mein 
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20 KAPITEL 1

Manuskript zu verschicken. Oft hörte ich wochenlang nichts, 
dann kam eine Absage. Ich schnürte ein neues Paket, versah es 
mit der Adresse des nächsten Verlages und brachte es zur Post. 
Dann wieder wochenlanges, banges Warten, bis schließlich das 
dicke Päckchen wieder in unserem Briefkasten landete. Wieder 
eine Absage. Und wieder tröstete mich Ali, ermutigte mich, es 
erneut zu verschicken. Das Manuskript von Wir sind eure 
Töchter, nicht eure Ehre habe ich bestimmt an hundert Ver-
lage verschickt und ebenso viele Absagen erhalten. Oft dauerte 
es Monate, bis ich eine Antwort bekam, manchmal kam gar 
keine. Die meisten Absagen hatten den gleichen Tenor – das 
Thema sei viel zu heikel. Man tröstete mich mit den Worten: 
»Ihre Geschichte ist so erschütternd und schrecklich, dass es 
die Ausländerfeindlichkeit weiter schüren könnte. Aus diesem 
Grunde können wir Ihr Buch leider nicht veröffentlichen.«

Ich konnte es nicht fassen. Was war mit den Deutschen los? 
Warum reagierten sie so vorsichtig, ja ängstlich? Meine ein-
zige Erklärung war die Geschichte Deutschlands. Anscheinend 
wirkten sich Nazi-Deutschland und die Erbschuld der Deut-
schen bis heute aus und lähmten Politik und Gesellschaft. Die 
Menschenrechte und die Menschenwürde arabischer und tür-
kischer Frauen wurden auf dem Altar der Religionsfreiheit, der 
Toleranz und der Multikulti-Illusion geopfert. Viele arabische 
und türkische Migrantinnen wurden Opfer von Gewalt, und 
niemand erfuhr davon, weil Freunde, Bekannte und Nachbar-
Innen, ErzieherInnen, LehrerInnen, Politiker und Journalisten 
wegschauten oder das Problem unter den Teppich kehrten.

Das musste sich ändern! Nach all meinen Erfahrungen 
konnte ich nicht einfach die Augen verschließen und zur Ta-
gesordnung übergehen. Nachdem ich es bis hierhin geschafft 
hatte, musste ich weiterkämpfen. Das war ich meinen Leidens-
genossinnen schuldig. Ich würde jetzt nicht aufhören. Den-
noch stand ich vor einer riesigen, unsichtbaren Wand. Mitte 
der 90er Jahre des letzten Jahrhunderts herrschte bei den Deut-
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schen eine erschreckende Mutlosigkeit vor, sie wollten oder 
konnten das Übel nicht beim Namen nennen. Sprachlosigkeit 
auch bei den Migranten. Während sich die hier seit Generati-
onen lebenden, von Gewalt betroffenen Musliminnen ihrem 
Schicksal ergeben hatten, verleugneten ihre türkischen und ara-
bischen Ehemänner, Väter und Brüder die täglichen Menschen-
rechtsverletzungen. Unbemerkt von der deutschen Öffentlich-
keit hatten sich viele von der westlichen Demokratie ab- und 
dem islamischen Fundamentalismus zugewandt. Sie führten die 
strenge islamische Moral gegen die Aufklärung an, forderten 
eine strikte Geschlechtertrennung und waren gegen die Gleich-
berechtigung von Mann und Frau. Sie predigten sexuelle Ent-
haltsamkeit und bekämpften sexuelle Aufklärung und Freiheit. 
Sie stellten sich über die christlich-abendländische Kultur und 
boten als selbsternannte Vertreter der Muslime den Nährboden 
für Gewalt gegen Frauen.

Im Oktober 1997 schließlich kam die Wende. Ich hatte in-
zwischen auch angefangen, Magazinen und Fernsehsendern ei-
nen kurzen Abriss meiner Geschichte zuzuschicken. So auch 
dem ZDF in Mainz. Dort war mein Brief von einer pfiffigen 
Assistentin an die 37°-Redaktion weitergeleitet worden. Kurz 
darauf meldete sich ein zuständiger Redakteur, der mir mit-
teilte, wie sehr ihn mein Schicksal erschüttert habe und dass er 
gerne einen Film darüber machen würde. Das war der Durch-
bruch. All die Energie, die ich über die Jahre in das Projekt 
gesteckt hatte, war nicht umsonst gewesen. Endlich hatte ich 
Menschen gefunden, die meine Geschichte interessierte.

Es folgte eine aufregende Zeit. Viele Gespräche mit dem 
ZDF-Redakteur und der Filmautorin Nura Chrystal Baisch. 
Dann die Interviews, die Dreharbeiten und schließlich die Reise 
in die Türkei. Wir fuhren alle zusammen nach Mersin, meiner 
Heimatstadt, wo sich ein Teil meines Dramas zugetragen hatte. 
Insgesamt haben wir ein Jahr an dem Film gearbeitet, und 
Ende 1999 sollte er ausgestrahlt werden. Im letzten Moment 
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22 KAPITEL 1

wäre dieser Termin dann beinahe noch geplatzt. Ein Verant-
wortlicher im Sender hatte kalte Füße bekommen und wollte 
den Beitrag in letzter Minute stoppen. Aber der zuständige Re-
dakteur hat sich – wie schon so oft – noch einmal für den Film 
stark gemacht und die Ausstrahlung schließlich durchgesetzt.

»Seraps Ehre – Eine Türkin kämpft um ihre Liebe« wurde 
am 12. Oktober 1999 kurz vor Mitternacht ausgestrahlt. Ich 
erinnere mich noch genau, wie ich damals vor dem Fernse-
her saß und mir die einzelnen Stationen meines Lebens ansah. 
Mein 33-jähriges Leben – auf einen Filmstreifen gebannt – lief 
in Bruchteilen von Sekunden, Minuten vor mir ab. Mir wurde 
heiß und kalt, und meine Seele fuhr Achterbahn. Noch ein-
mal durchlebte ich alle Ängste, Phobien und Qualen. Plötzlich 
fühlte ich wieder die Enge, die mich jahrelang bewegungsunfä-
hig gemacht hatte. Ich fühlte mich nackt und verzweifelt und 
war am Ende doch unendlich froh – es war vorbei.

Und alle hatten es gesehen. Sie waren Zeugen geworden, wie 
türkisch-islamische Frauen und Mädchen entrechtet werden, 
wie Frauenrechte mitten in Europa, mitten in Deutschland mit 
Füßen getreten werden. Zum ersten Mal hatte ein Sender Mut 
bewiesen und gezeigt, dass diese Menschenrechtsverletzungen 
nicht nur in vielen muslimischen Ländern wie in Afghanistan, 
Iran, Irak, Jordanien, Libanon, der Türkei oder irgendeinem 
Dritte-Welt-Land passieren, sondern direkt unter uns, in un-
serer Nachbarschaft, in dem »anderen Deutschland«.

Mit meiner Geschichte wollte ich allen betroffenen Frauen 
und Mädchen türkisch-islamischer Herkunft vermitteln: »So-
bald du dich vor etwas fürchtest und den Schutzmantel des 
Selbstvertrauens verlässt, wird es anfangen, dich zu lähmen und 
über dich Macht auszuüben. Solange du dich selbst als Opfer 
siehst, wirst du nie aus deiner Angst herauskommen, und es 
wird sich genau das verwirklichen, was du scheust. Lehne dich 
entschlossen gegen das Schicksal auf. Und merke dir gut, in-
dem du dich mit der dir zugedachten Rolle abfindest, nimmst 

Cileli_Eure Ehre unser Leid.indd22   22Cileli_Eure Ehre unser Leid.indd22   22 04.09.2008   8:27:06 Uhr04.09.2008   8:27:06 Uhr



du mit der Zeit dein Schicksal an. Nur mit starkem Willen und 
Mut kannst du das erreichen, was du wirklich willst! Schreibt 
euch den nachfolgenden Satz in euer Tagebuch: Wenn du nie 
bekommen hast, was du wolltest, dann tue, was du nie getan 
hast. Ich war zuversichtlich, dass ich mit dem Film und meiner 
Biografie die verborgene Lebenswahrheit der Migrantinnen 
irgendwo da draußen erreichen würde. Gleichzeitig war ich an-
getrieben von der Hoffnung, dass die weltfremden Multi-Kulti-
Fanatiker ihre Lebenslügen eingestehen und einsehen würden, 
dass es »ihr Paradies« nicht gab.

Etwa zeitgleich mit der Ausstrahlung des Films hatte ich ei-
nen Verlag gefunden, der meine Autobiographie Wir sind eure 
Töchter, nicht eure Ehre veröffentlichen wollte. Es war ein klei-
ner Verlag, der den Mut hatte, das heikle Thema anzupacken 
und zu drucken. Deutschland hatte meine Geschichte gehört 
bzw. gesehen, Interessierte konnten sie nun auch noch nach-
lesen. Das war’s! Damit war meine Aufgabe erfüllt! Doch ich 
hatte mich getäuscht. Eine Woche nach der Ausstrahlung des 
ZDF-Films bekam ich den ersten Anruf.

Eine Flut von Hilferufen erreicht mich

»Serap, ich habe deinen Film gesehen. Er hat mich sehr aufge-
wühlt, und ich glaube, du bist die Einzige, die mir helfen kann. 
Bitte, hilf mir! Ich bin verzweifelt und weiß nicht weiter!«

Dann fing das Mädchen, das ich hier Narmin* nennen will, an 
zu erzählen: Sie ist 17 Jahre alt und lebt mit ihrer kurdisch-ira-
kischen Familie in einer norddeutschen Kleinstadt. Seit einem 
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