Ruth Rendell
Ein Ende mit Trinen






Ruth Rendell

Ein Ende mit Tranen

Roman

Ins Deutsche tibertragen
von Eva L. Wahser

blanvalet



Die Originalausgabe erschien 2005 unter dem Titel
»End in Tears«
bei Hutchinson, London

J :E@)
Mix
Produktgruppe aus vorbildlich

bewirtschafteten Waldern und
anderen kontrollierten Herkiinften

Zert.-Nr. 5GS-COC-1940

wwwfscorg
© 1996 Forest Stewardship Council

Verlagsgruppe Random House FSC-DEU-0100
Das fiir dieses Buch verwendete FSC-zertifizierte Papier
Munken Premium
liefert Arctic Paper Munkedals AB, Schweden.

1. Auflage
© 2005 by Kingsmarkham Enterprises Ltd.
© der deutschsprachigen Ausgabe 2008 by Blanvalet Verlag,
in der Verlagsgruppe Random House GmbH, Miinchen
Satz: Uhl + Massopust, Aalen
Druck und Einband: GGP Media GmbH, Pofineck
Printed in Germany
ISBN 978-3-7645-0267-6

www.blanvalet.de



Als er den Rucksack vom Sitz hob, kam er ihm schwerer
vor als beim Beladen des Wagens. Langsam stellte er ihn auf
den weichen, mit Farn bewachsenen Boden, dann setzte er
sich wieder hinters Lenkrad, um das Auto tief in eine H6hle
aus den tiberhingenden Zweigen von Weifidornbiischen,
Brombeerstriuchern und wildem Hopfen hineinzufahren,
der in diesem Wald buchstiblich alles iiberwucherte. Die
uppige Vegetation hatte jetzt, Ende Juni, ihren Hohepunkt
erreicht.

Nun stieg er zum zweiten Mal aus und trat prifend ei-
nen Schritt zuriick. Er konnte den Wagen kaum erkennen.
Wahrscheinlich sah er ihn nur, weil er wusste, dass er dort
stand. Ein anderer wiirde nichts bemerken. Er ging in die
Hocke, hievte den Rucksack auf die Schultern und rich-
tete sich langsam auf. Diese Bewegung erinnerte ihn an et-
was, aber erst nach einem Moment wurde ihm klar, woran:
So fiihlte es sich an, wenn er seinen kleinen Sohn auf den
Schultern reiten lief. Doch das schien hundert Jahre her zu
sein. Der Rucksack wog weniger als der Junge, auch wenn er
ihm schwerer erschien.

Er hatte Angst, die Last konnte ihn im Stehen ruckartig
nach hinten reiflen und ihm das Riickgrat brechen. Natiirlich
wiirde es nicht dazu kommen, aber das bange Gefiihl blieb.
Trotzdem wiirde er sich nicht vollig aufrichten, ja, er wiirde
es nicht einmal versuchen. Stattdessen machte er einen Bu-
ckel und beugte sich beinahe waagrecht nach vorn. Es war ja
nicht weit. So wiirde er die zweihundert Meter bis zur Briicke
zuriicklegen konnen. Ein Beobachter aus der Ferne miisste
ihn in diesem Dimmerlicht fiir einen Buckligen halten.



Weit und breit war niemand zu sehen. Die kurvige Land-
strafle schlingelte sich um den Yorstone Wood herum und
tber die Briicke. Er hitte bis an die Briicke heranfahren kon-
nen, doch dann wire sein Wagen zu sehen gewesen. Deshalb
war er bei einem Feldweg von der Strafle abgebogen und an-
schlieflend tiber eine Lichtung gefahren, wo er die iberwu-
cherte Hohle entdeckt hatte. Er bildete sich ein, aus der
Ferne ein Auto zu horen, und danach ein noch schwereres
Fahrzeug mit einem Dieselmotor. Sie wiirden drunten auf
der Strafle fahren, auf der Brimhurst Lane, die von Myfleet
nach Brimhurst Prideaux fiihrte, und dabei die vor ihm lie-
gende Yorstone Bridge passieren. Es war nicht mehr weit
bis zu seinem Ziel, und doch kam es ihm wie Kilometer
vor. Wenn seine Beine den Dienst versagten, wiirde er nie
mehr hochkommen. Und wenn er den Rucksack hinter sich
her z6ge? Wire das einfacher? Doch was, wenn ihm jemand
begegnete? Wer etwas zieht, wirkt viel verdichtiger als ei-
ner, der etwas trigt. Er drickte die Schulterblitter ein we-
nig zusammen. Zu seiner Uberraschung ging es nun besser.
Keine Menschenseele konnte ihm hier begegnen. Zwischen
den Biumen konnte er die Strale mit der kleinen Steinbrii-
cke sehen, die man bisher weder mit Stahltrigern verstirkt
noch durch eine bunt bemalte Holzbriicke ersetzt hatte.

Die Briicke hatte ein kleines Gelinder, das laut den Be-
richten der Lokalzeitung viel zu niedrig war, um Sicherheit
zu bieten. Stindig erschienen Artikel tber diese Briicke und
die Gefahren, die von dem niedrigen Geldnder fiir die Strafie
ausgingen. Er betrat die Briicke, ging in die Hocke und lief
den Rucksack von seinen Schultern auf den Boden rutschen.
Dann schlug er die Lasche zuriick und zog den Reif3ver-
schluss auf. Jetzt tauchte im Inneren ein Betonklotz auf, der
vage Ahnlichkeit mit einer Kugel hatte und etwas grofier
als ein Fufiball war. Auflerdem lagen im Rucksack ein Paar
Handschuhe. Er zog sie an. Er wollte auf Nummer sicher ge-
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hen, auch wenn nie einer auf die Idee kime, seine Hiande ge-
nauer zu inspizieren. Trotzdem wire es dumm, wenn er sich
Kratzer oder blaue Flecken holen wiirde.

Rasch schwand der letzte Rest Tageslicht. Mit Anbruch
der Dunkelheit wurde es kiithler. Seine Armbanduhr verriet
ihm, dass es einundzwanzig Uhr fiinfzehn war. Jetzt wirde
es nicht mehr lange dauern. Er hob den Betonklotz hoch und
wollte ihn schon auf dem Gelidnder balancieren, um sofort
einsatzfihig zu sein, doch dann tiberlegte er es sich wieder
anders. Vielleicht wiirde jemand auf dem Feldweg, den er ge-
nommen hatte, daherkommen und die Briicke iiberqueren.
Warte auf den Anruf, dachte er. Jetzt kann es nicht mehr
lange dauern.

Seit er auf der Briicke stand, hatte sich drunten auf der
Strafle nichts mehr bewegt, aber jetzt niherte sich ein Auto,
das Richtung Brimhurst Prideaux fuhr, hochstwahrschein-
lich sogar weiter bis nach Kingsmarkham. Er umklammerte
das Handy in seiner Tasche. Es hatte noch nicht geklingelt.
Er war unruhig. Dann ldutete es.

»]a?«

»Sie ist losgefahren. Willst du noch mal das Kennzei-
chen?«

»Hab’s mir gemerkt. Ein silberner Honda. «

»(Genau. «

»Ein silberner Honda. Miisste in vier Minuten hier sein.«

Das Gesprich brach ab. Inzwischen war es dunkel. Rich-
tung Brimhurst St. Mary und Myfleet fuhr ein Auto unter
der Briicke durch. An dieser Stelle fiel die Strafle ab und
miindete in eine scharfe Linkskurve, in der hohe Biume
mit dicken uralten Stimmen standen. Auf der gegeniiber-
liegenden Straflenseite war ein schwarz-weifler Pfeil ange-
bracht, der den Verkehr nach links lenkte. Eine Minute war
vergangen.

Er ging mit dem Rucksack im Schlepptau auf die andere



Briickenseite, wo er sich biickte, mithsam mit schmerzen-
den Armen den Betonklotz hochhievte und auf dem Gelan-
der absetzte. Zum Gliick brauchte er ihn nicht weit hoch-
zuheben. Wieder war eine Minute vergangen. Aus Richtung
Myfleet kam mit Fernlicht ein weifler Van angebraust, ge-
folgt von einem Pkw, der kurz hinter ihm ein Motorrad
tiberholte, das aus Kingsmarkham kam. Das Scheinwerfer-
licht blendete ihn voriibergehend und lief§ seine Umrisse er-
kennen. Er fluchte. Niemand sollte ihn sehen. Bald wiirde
der silberne Honda kommen, dessen Nummer er auswendig
gelernt hatte. Schon sehr bald. Die dritte Minute verging.
Und eine vierte.

Er hasste Enttduschungen. Der silberne Honda hatte viel-
leicht eine andere Strecke genommen. Dass er das nie tat,
war leicht gesagt, aber so etwas konnte man nie behaupten,
besonders dann nicht, wenn menschliches Verhalten im Spiel
war. Er schaute in die Richtung, aus der der Wagen kommen
sollte, Richtung Myfleet. Unter der Briicke wiirde er noch
durchkommen, aber noch vor der Linkskurve... Er konnte in
der Ferne die Scheinwerfer erkennen, die auftauchten und ver-
schwanden, sobald ihm eine Hecke oder ein Baumstamm die
Sicht verstellte, und dann erneut auftauchten. Zwei Schein-
werferpaare. Nicht ein Auto, sondern zwei, zwei silberne
PKW, dicht hintereinander. Einer war der Honda, aber wel-
cher? Das konnte er nicht erkennen, jedenfalls nicht von hier
aus, nicht im Dunkeln. Aber das Nummernschild konnte er
lesen, wenigstens die letzten drei Ziffern.

Kaum hatte er den Brocken mit Wucht vom Gelinder
geschoben und fallen gespuirt, wusste er, dass er auf den
falschen Wagen gezielt hatte. Es gab einen Riesenknall, wie
bei einer Bombe. Der erste Wagen — er hatte den Treffer ab-
bekommen - bohrte sich mit aufgeplatzter Kithlerhaube, ka-
putter Windschutzscheibe und halb eingedriicktem Dach in
einen Baumstamm. Es sah aus, als hitte man ihn halbiert



und in die Luft gesprengt. Das Auto dahinter hatte bislang
nichts abbekommen, doch nun knallte es mit voller Wucht
ins Heck des ersten Wagens, sodass die Kuhlerhaube auf-
sprang. Es war der silberne Honda, sein eigentliches Ziel.
Als die Fahrerin schreiend und wild gestikulierend heraus-
sprang, war ihm klar, dass er die Sache vermasselt hatte.

Ohne linger zu warten, packte er den Rucksack und
setzte sich in Bewegung. Nur einmal schaute er zuriick. So-
eben ging der vordere Wagen in Flammen auf. In dem glei-
Benden Licht, das alles ausleuchtete, sah er zum ersten Mal
die Frau, der sein Mordversuch gegolten hatte.

2

George Marshalson hatte schlecht geschlafen. Das tat er im-
mer, wenn sie ausging. Kurz nachdem sie das Haus verlassen
hatte, hatte er sich hingelegt und ein, zwei Stunden geschla-
fen, dann war er aufgewacht und lag seither wach. Auch
Dianas Nihe bot ihm keinen Trost, schon lange nicht mehr.
Es war eine warme Augustnacht und trotz der weit offenen
Fenster stickig und schwiil. Da lag er nun und lauschte den
Geriduschen der Nacht: dem trigen Glucksen des Flusses,
dem unheimlichen Klageruf eines unbekannten Vogels.

Als er am Wecker den Beleuchtungsknopf fiir das Ziffer-
blatt driickte, sah er, dass es erst dreiundzwanzig Uhr ein-
undvierzig war. Er musste ins Bad. Dieser Drang machte
ihm schmerzhaft bewusst, dass auch seine Prostata, wie bei
den meisten Mannern seines Alters, nicht mehr ganz per-
fekt funktionierte. Er teilte die bodenlangen Vorhinge ein
paar Zentimeter und spurte einen Lufthauch im Gesicht.
Am wolkenlosen Himmel war der Mond aufgegangen. Ach,
wire doch nur irgendetwas passiert, das sie frith nach Hause
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getrieben hitte. Das wire schon gewesen. Wenn zum Bei-
spiel diese schreckliche Disco zugemacht hitte. Sogar eine
Polizeirazzia wire ihm recht gewesen, auch wenn er sich
kaum vorstellen konnte, dass Amber etwas anstellte, wo-
durch die Polizei auf sie aufmerksam wiirde. Oder doch? Bei
der heutigen Jugend wusste man das nie so genau. Trotzdem
wire es schon, wenn man die Vorhinge fallen lassen und
wieder teilen konnte, um dann zu sehen, wie sie den Weg
herunterkime...

Manchmal war er nachts auf die Strafle hinausgegangen
und hatte nach ihr Ausschau gehalten. Eine hoffnungslose
Dummbheit. So etwas konnte man keinem Menschen beich-
ten, das wusste bis jetzt nicht einmal Diana. Er war ins Freie
gegangen, war die zwei- oder dreihundert Meter bis zur Ecke
gelaufen, hatte die Landstrafle, die von Myfleet nach Kings-
markham fiahrte, nach links und rechts abgesucht und war
dann wieder umgedreht. So ein Verhalten wire auch heute
wieder sinnlos, aber solche Sachen machten dngstliche El-
tern oder Verliebte nun mal. Doch selbst wenn er sich heute
erneut dazu aufraffen wiirde, wire es noch viel zu frith. Sie
sifle noch in dieser Disco, die in seiner Fantasie ein unterir-
discher Bau war, und wiirde mit ihren Freunden irgendetwas
machen. Er lief§ die Vorhinge fallen und betrachtete Diana,
die mit einer Hand an der Wange still schlief. Im Schlaf war
sie wieder jung. Dieses Phinomen trat angeblich auch bei
frisch Verstorbenen auf. Hatte sie vielleicht jemanden? »Ei-
nen anderen«, wie man so schon sagte? Plotzlich empfand
er es als obszoén, wenn sie das Bett mit ihrem Mann teilte,
obwohl sie einen Liebhaber hatte. Aber vielleicht hatte sie
ja gar keinen. Vermutlich nicht. Sie hatte einfach kein In-
teresse an ihm, und das beruhte auf Gegenseitigkeit. Dieser
Gedanke kam ihm nur selten, aber in solchen Momenten
merkte er, dass ihm aufier Amber eigentlich nichts und nie-
mand wirklich am Herzen lag.
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Er fiel in einen unruhigen Schlaf. Ein Gerdusch weckte
ihn. Ein Auto auf dem Weg? Vielleicht hatte dieser Junge sie
heimgebracht, auch wenn er sie normalerweise an der Ecke
absetzte. Aber vielleicht hatte er sie doch ganz nach Hause
gebracht. Noch einmal beleuchtete er das Zifferblatt. Ein
Uhr sechsundfiinfzig. Thre tibliche Zeit. Normalerweise ver-
hielt sie sich ganz leise, um ja nicht das Kind aufzuwecken
oder ihn und Diana zu storen. Vielleicht war sie doch zu
Hause. Vielleicht hatte er die vordere Haustiir klappen ge-
hort. Lauschend lag er da. Stille. Dann stief der unbekannte
Vogel seinen traurigen Ruf aus. Zwei Uhr, halb drei, zehn
vor drei... Er stand auf und ging auf den Treppenabsatz hi-
naus. Beim Heimkommen wiirde sie ihre Schlafzimmertir
schlieflen. — Die Tiir stand weit offen.

Die chaotische Unordnung, das ungemachte Bett, die tiber-
all achtlos verstreute Kleidung starrten ihn an. Nur die
Mondnacht milderte den Anblick, den er normalerweise
als Beleidigung empfand. Sie war nicht daheim. Drei Uhr
war sehr spit, und inzwischen war es nach drei Uhr. Er ging
die Treppe hinunter und lief barfuy durch die grofle Diele
mit dem Holzboden, die einzig kithle Oberfliche im ganzen
Haus. Dabei redete er sich ein, er wiirde sie im Wohnzim-
mer finden oder in der Kiiche, wo sie eine Kleinigkeit af}
und dazu dieses seltsame Mineralwasser trank, das heut-
zutage alle stindig in sich hineinschiitteten. Dort war sie
nicht. Es war sinnlos, wieder ins Bett zu gehen, dachte er.
Ich kann sowieso nicht mehr schlafen. Aber was sollte er
dann tun? Nachts gab es keine Beschiftigung, diese Tages-
zeit war zum Schlafen gedacht. Wihrend er die Treppe hi-
naufstieg, drang ein Schrei an sein Ohr, aber nicht von die-
sem Vogel, sondern von dem Baby. George hitte den Kleinen
schreien lassen, wenn es nach ihm gegangen wire, obwohl
er Amber nie hatte schreien lassen. Er ging ins Schlafzim-
mer und sah Diana splitterfasernackt auf der Bettkante sit-
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zen. So schlief sie eben, schon immer. In der ersten Zeit,
am Anfang ihrer Ehe, hatte ihm das natiirlich gefallen, jetzt
hielt er es fiir — unschicklich. In seinem Alter und, wenn er’s
genau nahm, auch in ihrem. Wortlos stand sie auf, warf den
blauen Seidenmantel tiber, den sie vor dem Schlafengehen
abgelegt hatte, und sah nach dem Kleinen.

Erst nach knapp zehn Minuten hatte sie ihn wieder beru-
higt. Als sie zuriickkam, hatte er das Licht angeknipst und
safl im Bett.

»Sie ist immer noch nicht heimgekommen«, sagte sie.

»Ich weild. «

»Du musst endlich ein Machtwort sprechen. Du musst
ihr erkliren, dass wir so ein Verhalten einfach nicht akzep-
tieren. Wenn sie unter unserem Dach leben und simtliche
Vorteile daraus genieflen will, dann muss sie spitestens
um Mitternacht daheim sein. Schliellich ist sie gerade erst
achtzehn, Himmelherrgott noch mal!«

»Sie wird erst achtzehn, im November.«

Sie gab keine Antwort. Sie wird erleichtert sein, dachte er
und knipste das Licht aus. Erneut herrschte Dunkelheit. Er
horte die blaue Seide von ihrem nackten Korper gleiten. Die
glatte warme Haut ihres Oberschenkels streifte ihn und lief3
ihn trotz der Hitze zittern.

Der Mond war verschwunden, die Dimmerung noch nicht
angebrochen. Eine geschlagene Stunde lang konnte er nicht
einschlafen, dann stand er auf, ging ins Bad und zog sich
an: Flanellhose, Hemd mit Kragen und Manschettenkn&p-
fen, Socken und Budapester. Amber bezeichnete so etwas
als Altherrenkleidung, aber er wusste nicht, was er sonst
anziehen sollte. Wahrscheinlich hatte er doch ein bisschen
geschlafen, nachdem Diana wieder ins Bett gekommen war.
Angeblich schlief oder déste man ja auch, wenn man nicht
sicher wusste, ob es so war. Vielleicht war Amber wihrend
seines unruhigen Schlifchens heimgekommen. Erwartungs-
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voll blieb er fiinf, zehn Minuten am Schlafzimmerfenster
stehen. Erst dann trat er auf den Treppenabsatz hinaus. Er
wollte den Moment der Freude beim Anblick ihrer geschlos-
senen Tiir oder aber den Schrecken hinauszdgern, wenn er
entdecken sollte, dass die Tiir immer noch offen stand.

Sie stand offen.

Erst jetzt verlieh er seiner lange verdringten Angst Aus-
druck. Irgendetwas musste ihr zugestoflen sein. Was acht-
zehnjihrigen Middchen eben so passiert, wenn sie nachts al-
lein unterwegs sind. Es war zehn Minuten vor finf, und es
wurde allmihlich hell. Der blasse Himmel schimmerte in
einer Farbe, fiir die es keine Bezeichnung gibt, es sei denn,
man vergleicht sie mit einer Perle. Stundenlang hatte sich
die Luft im Freien wie ein nasses Tuch angefihlt, jetzt war
sie frisch und kiihl. Ich werde bis zur Ecke vorgehen, dachte
er. Wenn es sein muss, werde ich kilometerweit die Land-
strale entlanglaufen, bis ich sie finde. Und wenn nicht, dann
liege ich wenigstens nicht daheim in diesem Bett neben die-
ser Frau und muss mir dieses Babygeschrei anho6ren.

An der Mill Lane standen nur sein Haus und auf der an-
deren Straflenseite, hundert Meter weiter weg, drei kleine
Reihenhiuser im Villenstil, das sogenannte Jewel Terrace.
Offensichtlich wusste niemand, warum und fiir wen man
diese Hiuser hier vor hundertfinfzig Jahren gebaut hatte.
Vor dem mittleren Haus parkte ein Auto am Grinstreifen.
George wunderte sich kurz, warum John Brooks seinen Wa-
gen tber Nacht dort stehen gelassen hatte, obwohl es dafiir
genug Platz in seiner Einfahrt gab. Kaum war ihm dieser Ge-
danke durch den Kopf geschossen, musste er unweigerlich
wieder an Amber denken. Brooks hatte Amber tber ihre an-
fanglichen Schwierigkeiten mit Dianas Computer hinwegge-
holfen. Warum hatte sie Diana nicht selbst gefragt? Die bei-
den hatten einander nie leiden kénnen, von Anfang an nicht.
Wie konnte jemand seine kleine Amber nicht mogen?
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Aber wo war sie? Was war mit ihr passiert? Wie er auf
der Seite von Jewel Terrace weiterging, kam er ans Ende der
Mill Lane und schaute so weit wie moglich in die Myfleet
Road, die hier fur eine lingere Strecke schnurgerade ver-
lief. Es handelte sich um eine von Feldern und Wildern ge-
sdumte einspurige Durchgangsstrafie. Bis auf den Wegweiser
»Nach Brimhurst St. John«, der in die Mill Lane hinein-
zeigte, gab es hier weder Verkehrszeichen noch Fahrbahn-
markierungen. Es war sinnlos, diese Strafie entlangzugehen.
Am besten wiirde er wieder nach Hause gehen und den Wa-
gen holen. Er hitte auch diesen Jungen anrufen konnen, die-
sen Ben Miller. Natiirlich wire es unerhort, jemanden um
funf Uhr morgens anzurufen; Miller war nicht einmal Am-
bers Freund. Sie hatte keinen. Aber auch das kiimmerte ihn
herzlich wenig. Ach, wie erleichtert wire er, wenn sie bei
den Millers in Myfleet wire. Aber natiirlich wiirde sie nicht
dort sein. Warum sollte sie auch?

Er drehte um und ging auf der anderen Stralenseite wie-
der zuriick. Vielleicht hatte sie bei einer ihrer Freundinnen
aus Kingsmarkham tiibernachtet, bei Lara — oder hief3 sie
Megan? Oder bei Samantha, oder bei Chris. Wider besseres
Wissen klammerte er sich an Strohhalme. Gerade ging die
Sonne auf und brachte schon jetzt einen Hauch Hitze mit.
Er trat auf den Griinstreifen. Der weiche Boden war ihm un-
ter den Fullen lieber. Sein Blick wanderte nach links, in den
Baumschatten hinein, wo er, halb verdeckt unter dem ho-
hen spillerigen Unkraut, etwas Weifles aufschimmern sah.
Ein Hammerschlag traf sein Herz, das Entsetzen brach wie
eine Flutwelle iber ihn herein. Er trat einen Schritt niher an
das weifle Etwas heran, versuchte, etwas zu sehen. So weh
hatte ihm noch nie etwas getan, und doch, er musste es tun.
Er musste hinsehen. Und er sah. Thre ausgestreckte Hand,
die blode weifde Uhr mit der Gollumfratze. Er stiirzte vorn-
tber. Vielleicht wurde er ohnmaichtig, vielleicht gab es fiir
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ihn aber auch nur einen einzigen Platz auf dieser Welt: quer
tber ihrem Korper.

Er wiirde nie wirklich wissen, wie lange er dort gelegen
hatte. Am liebsten wire er gestorben. Er dachte, wenn er
sich mit aller Kraft dazu zwinge, dann wiirde er sterben, und
man wiirde sie gemeinsam finden. Aber es kam anders. Der
Zeitungsbote, der sein Haus und Jewel Terrace belieferte,
lief} seinen Lieferwagen an der Ecke stehen und ging zu Fuf}
den Weg hinunter. Dabei fand er ihn und sie. Als er reglos
verharrte, rief der Bote die Polizei an und wartete, bis die Be-
amten eintrafen.

3

Als sie die Auffahrt hinaufgingen, trat eine Frau mit einem
ungefihr einjihrigen Kind auf dem Arm aus dem Haus.
Wexford und Detective Sergeant Hannah Goldsmith stell-
ten sich vor. Die Frau sagte: »Er schliaft. Unser Hausarzt hat
ihm eine Beruhigungsspritze gegeben. «

»Ich wiirde gern mit Thnen reden«, sagte Wexford. »Sind
Sie Mrs. Marshalson?«

Sie nickte. Bisher war Wexford noch nie ein Fall unterge-
kommen, bei dem ein Vater seine ermordete Tochter aufge-
funden hatte. Nie hitte er sich den Anblick eines trauernden
Vaters traumen lassen, der auf der Leiche seines Kindes lag.
Obwohl er selbst Tochter hatte, konnte er sich nur schwer
in George Marshalsons Lage hineinversetzen.

Kaum hatten sie den Mann davon tberzeugt, dass er den
Tatort verlassen musste, kaum hatte man ihn heimgebracht,
war der Pathologe erschienen. Und in dessen Gefolge das tb-
liche Aufgebot von Leuten, die am Schauplatz eines Mordes
zu tun haben, von den Fotografen bis zu dem vor Ort zu-
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stindigen Polizeibeamten. Wexford hatte vorldufig die Fest-
stellung gentgt, dass das Opfer noch sehr jung war, unter
zwanzig, und sehr gut aussah, und dass der Tod infolge eines
Hiebes auf den Kopf, mit einem Ziegel oder einem Stiick
Mauerwerk, eingetreten war.

Nachdem er den Zeitungstriger, der Vater und Tochter
gefunden hatte, befragt hatte, war er mit Hannah den
schmalen Weg nach Clifton gelaufen, zum Haus der Marshal-
sons. Bereits jetzt wurde die Hitze driickend, obwohl man
sich inzwischen schon so daran gewohnt hatte, dass man
sie als normal empfand. Man spiirte féormlich, wie die Tem-
peratur anstieg. Die Luft lag reglos und schwer da wie sonst
nur mittags. Uber der Mill Lane wolbten sich dicht belaubte
Baumkronen, durch die immer wieder gleifiende Lichtpfeile
brachen.

Im blumenlosen Vorgarten von Clifton gab es nur welke
Buische und gelben Rasen. Noch ehe Wexford und Hannah in
Rufweite waren, ging die Haustlr auf und die Frau trat he-
raus. Hannah — Wexford empfand ihr tibertriebenes Mafd an
politischer Korrektheit als licherlich — sagte zu ihm in jenem
freundlich-nachsichtigen Ton, den sie oft in Gespriachen mit
ihm anschlug: »Das miisste seine Partnerin sein.«

»Hochstwahrscheinlich seine Ehefrau. «

Hannah warf ihm einen jener Blicke zu, mit dem sie aus-
schlief}lich Manner mittleren Alters bedachte, die ihre Frau
immer noch als Ehefrau bezeichneten. Anscheinend war das
Kind, ein kleiner Junge, ziemlich schwer, denn sie setzte ihn
ab. Da er noch nicht laufen konnte, krabbelte er blitzschnell
tiber den polierten Parkettboden und rief dabei: »Mama,
Mama.«

Diana Marshalson beachtete ihn nicht. »Kommen Sie he-
rein. Ich weifd nicht, was ich Thnen erzihlen kann. Als er
wiederkam, brachte er keinen Ton heraus. Er ist vollig ge-
brochen.« Offensichtlich hatte sie ihren Mienen entnom-
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men, dass hier ein Missverstidndnis vorlag. »Ach so, ich bin
nicht ihre Mutter. Ich bin Georges zweite Ehefrau.«

Wexford hatte gelernt, aus dem Gesicht von Detective
Sergeant Goldsmith und aus ihrer Korpersprache — so hitte
sie es genannt — Zeichen der Befriedigung abzulesen. Und
genauso war es auch jetzt: Thr Mund signalisierte Zustim-
mung, ihre normalerweise verkrampften Schultern entspann-
ten sich. Das alles hatte Diana Marshalsons Bemerkung, sie
sei die Stiefmutter des toten Midchens, ausgel6st. Hannah
liebte komplizierte Familienverhiltnisse. In ihrer Welt sym-
bolisierte so etwas freie Wahl und Durchsetzungsvermaogen.
Thr Ideal wire ein Haufen Kinder — alle von verschiedenen
Vitern und einige sogar von unterschiedlichen Mittern —,
die mit vier bis finf nicht miteinander verwandten Erwach-
senen unter einem Dach lebten. Jedenfalls stellte sich Wex-
ford das so vor.

Sie betraten ein gerdumiges Wohnzimmer mit weit offen
stehenden Terrassentiiren. Die Marshalsons waren Innenar-
chitekten mit einem Biiro im Kingsbrook Centre von Kings-
markham: Marshalson — Studio fiir Design & Restaurierun-
gen. Allerdings hitte Wexford das auch ohne Vorkenntnisse
gewusst. Solche Leute bewohnten stets unverwechselbar
schone Riume, in denen sich ein exquisiter Geschmack
spiegelte. Kein Accessoire war hier zu viel, und alles passte
stilvoll zusammen. Wer ein Gespiir fiir so etwas hitte,
wirde genau solche Farben auswihlen. Und doch strahlte
dieses Interieur keinen Hauch von Behaglichkeit aus. In sol-
chen Riumen versplrte man nicht das Bediirfnis, es sich
mit einem Buch und einem Glas Wein gemiitlich zu ma-
chen. Wexford setzte sich auf ein dunkelgraues Sofa, Han-
nah in einen hellgrauen Sessel und Diana Marshalson in ei-
nen Lehnstuhl, der aussah, als hitte sein Leben in einem
Palast in Mandalay begonnen. Zornige Gotter starrten von
der hohen geschwungenen Lehne herab.
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»Mrs. Marshalson, was hat Thren Mann veranlasst, heute
Morgen in aller Frithe auf die Strafle hinauszugehen? Und
wann war das genau?«

»Ich weil} es nicht«, sagte sie. »Ich habe geschlafen. Im-
mer wenn sie nachts weg war, hat er sich schreckliche Sor-
gen gemacht. Vermutlich hatte er gemerkt, dass sie nicht
heimgekommen war. «

»Er ist sie suchen gegangen?« Hannahs Stimme driickte
Ungliubigkeit aus.

»Vermutlich. Er muss gewusst haben — nun ja, dass sie
entweder nicht da war, oder dass etwas Schreckliches pas-
siert ist. Doch das weif$ ich nicht. Er ist nach draufien ge-
gangen. Ich bin vom Weinen des Kindes aufgewacht. Das
war um halb sieben.« Sie lauschte, als rechnete sie jeden
Moment mit einem solchen Schrei. »Ich muss nach George
sehen. Macht es Thnen etwas aus, eine Minute zu warten?
Ich bin moglichst schnell wieder bei Thnen. «

Als sie hinausging, kam der Kleine auf allen vieren he-
reingekrabbelt. Trotzdem schaffte er es, sich aufzurichten,
indem er sich an der Kante eines vermutlich aus Ebenholz
und einer sehr hellen Holzart gefertigten Intarsientisches
hochzog. Er war ein hiibscher Junge, der trotz seiner olivfar-
benen Haut rote Wangen hatte. Sein dunkler Lockenschopf
kringelte sich zu Korkenzieherléckchen, wie man sie nur
bei ganz kleinen Kindern sieht.

»Hallo«, sagte Wexford, »wie heif$t du denn? Lass mich
raten. James? Jack? Angeblich steht momentan Archie ganz
hoch im Kurs.«

»Guy, er ist noch zu jung, um zu verstehen, was Sie sa-
gen.«

Am liebsten hitte er ihr erkliart, das wisse er, er habe
selbst zwei Kinder und schon vier Enkel, aber er biss sich auf
die Zunge und meinte stattdessen nachsichtig, Kleinkinder
hitten es gern, wenn man mit ihnen redete. Sie liebten den
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Klang und die Aufmerksamkeit. Was man dabei sage, sei
ziemlich egal. Hannah rang sich ein winziges Schulterzu-
cken ab, eine ihrer Lieblingsgesten. Wexford griibelte. Diana
Marshalson wirkte gerade noch jung genug, um die Mutter
des Kindes zu sein. Annihernd fiinfundvierzig oder sechs-
undvierzig. Eine zweite Ehefrau, die vorher vielleicht nie ge-
heiratet hatte und unbedingt ein Kind haben wollte, bevor
es zu spit war. Er bewunderte ihr Aufleres. Grofie, gut aus-
sehende, wohlproportionierte Frauen mit dunklen Haaren
waren sein Typ. Seine eigene Ehefrau gehorte dazu.

Sie kam zurtick. »Er schlift tief und fest. Das ist das Beste
fir ihn, auch wenn ich mich vor dem Zustand fiirchte, in
dem er aufwachen wird. Irgendwann einmal wird er aufwa-
chen miissen. Er hat Amber vergottert. Sie war gerade erst
achtzehn. Was ist passiert?«

»Das konnen wir noch nicht sagen, wir stehen erst am
Anfang«, erwiderte Hannah. »Sie ist tot. Man hat sie tber-
fallen. Das ist alles, was wir wissen, wirklich. «

Der Kleine versuchte, auf Diana Marshalsons Schof zu
klettern. Wexford hatte den Eindruck, sie wiirde ihn lustlos
und mit wenig Begeisterung hochhieven. » Amber ist gestern
Abend ausgegangen? Um welche Zeit denn, und wohin?«

Ambers Stiefmutter wihlte ihre Worte sorgfiltig. »Sie ist
in die Disco gegangen. Ins sogenannte Bling-Bling in Kings-
markham. Zwischen halb neun und neun, wiirde ich mal sa-
gen. Ich weif}, das hort sich schrecklich an, aber das tun sie
alle. Der Freund, der sie sonst heimgebracht hat, hitte sie
am Ende der Mill Lane abgesetzt. So war das schon friiher.
Sie ist regelmifiig in die Disco gegangen, und es ist nie et-
was passiert.« Das Kind bekam die Perlenkette zu fassen, die
sie trug, und begann, daran zu ziehen. »Nein, Brand, nein,
bitte.« Sie bog seine Finger auf. »Amber hat auf ihre Abitur-
noten gewartet. Sie hatte gerade die Schule abgeschlossen ...
Sehen Sie, mein Mann schlift. Trotzdem sollte ich wohl bei
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ihm sein und neben ihm sitzen. Sie wissen schon, falls er
aufwacht. Ich kann ihn nicht linger allein lassen. «

»Wir wiirden nur gern...«, fing Hannah an, aber Wexford
unterbrach sie.

»Wir werden heute zu einem spiteren Zeitpunkt wieder-
kommen, Mrs. Marshalson. Dann kénnen vielleicht Sie oder
Thr Mann uns sagen, wie dieser Freund heift, und uns noch
ein paar weitere Details tiber Amber selbst geben. Wir wer-
den jetzt gehen.«

Diana Marshalson nahm sich gerade noch Zeit, um ihnen
die Tur zu 6ffnen. Der Kleine saf’ dabei auf ihrer Hiifte.

»Wir hitten uns ruhig den Namen dieses Freundes geben
lassen kénnen, Guv,« sagte Hannah. »Schliefilich war sie ja
nicht die Mutter des Midchens.«

Wexford konnte es nicht ausstehen, wenn man ihn
»Guv« nannte, auch wenn dies, wie er wusste, im ganzen
Land bei der Polizei tiblich war. Obwohl er heutzutage kein
»Sir« mehr erwartete, wire es ihm beinahe lieber gewesen,
sie hitte ihn mit Vornamen angesprochen statt mit dieser
schrecklichen Abkiirzung. Als sie damals neu zu seinem
Team gestofien war, hatte er sie vorsichtig gebeten, diese
Anrede sein zu lassen, aber es war, als hitte er nichts gesagt.
Hitte sie es auch nur im Geringsten an Respekt fehlen las-
sen, hitte er Grund gehabt, sie zurechtzuweisen, aber das
hatte sie nicht gewagt. So etwas kame fiir sie nie infrage. Sie
mochte ihn, davon war er Giberzeugt, ja, sie bewunderte ihn
sogar — trotz seiner altmodischen Redeweise und der Aus-
driicke, deren er sich bediente.

Da er keine Antwort gegeben hatte, wiederholte sie ihren
Satz. »Vielleicht hing sie sehr an dem Maidchenc, sagte er.
»Bisher wissen wir noch gar nicht, seit wann sie ihre Stief-
mutter war. Vielleicht seit Ambers frither Kindheit. «

Auf dem Riickweg zum Tatort sagte Hannah nichts mehr.
Wexford hatte das Wort »Midchen« benutzt, und das drgerte
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sie. Amber war eine Frau, sie war achtzehn. Er muss sich die
korrekten Ausdriicke aneignen, dachte sie, sonst lasst ihn
die sich rasend schnell verindernde Welt einfach links lie-
gen. Erst gestern hatte sie ihn vom »Volk« sprechen gehort,
womit aber eigentlich »die Offentlichkeit« gemeint gewe-
sen war.

Die Leiche war weg. Noch immer standen mehrere unifor-
mierte Polizisten im Gras herum, ein halbes Dutzend Autos
verstopfte die Straflenmindung, und soeben sperrte der zu-
stindige Tatortbeamte die Stelle, an der Amber Marshalson
gelegen hatte, mit blau-weiflem Polizeiband ab. DS Karen
Malahyde stand neben einer ungefihr vierzigjahrigen Frau
in Jeans und weiflem T-Shirt.

»Das ist Miss Burton, Sir. Sie wohnt in einem der Hiuser
gegeniiber. Sie war gestern Abend weg und ist gegen Mitter-
nacht heimgekommen. «

»Lydia Burtone, sagte die Frau. »Ich wohne in Jewel Ter-
race, Nummer drei. Ich bin mit einem Freund weg gewe-
sen. Er hat mich in seinem Wagen heimgebracht, und nach-
dem er weg war, habe ich noch meinen Hund Gassi gefiihrt.
Nicht lange, wissen Sie. Aber man muss mit ihnen raus,
sonst machen sie Rabatz.«

Sie war mehr hiibsch als schon, hatte eine gesunde rosige
Haut und blonde Locken und war ungeschminkt. Nur ihre
langen Wimpern hatte sie getuscht, was ihrem unpritenti-
osen Aufleren, zusammen mit den langen Silberohrringen,
an denen ein Hundekopf baumelte, eine leicht frivole Note
verlieh.

»Oh ja, selbstverstindlich«, antwortete sie auf Wexfords
Frage, ob sie Amber Marshalson gekannt habe. »Ich bin Rek-
torin an der Grundschule in Brimhurst. Amber ist dort zwei,
drei Jahre gewesen, nachdem ihr Vater nach Brimhurst gezo-
gen war. «
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»Haben Sie sie letzte Nacht gesehen?«

»Wenn’s doch nur so wire. «

»Was ist passiert?«

»Leider bin ich keine sehr gute Beobachterin. «

Hannah Goldsmith konnte es nicht leiden, wenn sie
mitanhoren musste, dass Leute schlecht von sich selbst re-
deten, besonders wenn es sich um Frauen handelte. Viel-
leicht war das ein Ausdruck von geringem Selbstwertgefiihl.
Inzwischen war doch klar, dass alle Menschen gleich wert-
voll waren. Alle Frauen verfiigten tiber Fihigkeiten und Be-
gabungen, und jede — vielleicht auch jeder — war etwas ganz
Besonderes. »Sie haben Thren Hund Gassi gefithrt. Wann war
das? Nachts um halb eins?«

»Ich denke schon. Ungefihr um diese Zeit. Wegen der
Biume war es auf der Strafle ganz dunkel, und ich hatte
keine Taschenlampe dabei. Ich habe das schwache Mond-
licht ausgenutzt und bin zur Strafie nach Myfleet hinaufge-
gangen. Da bin ich dann vielleicht zweihundert Yards ge-
laufen.« Meter, dachte Hannah, Meter. Warum dauert es so
lange, bis die Leute das lernen? »Als ich zurtickkam — an
die Ecke zur Mill Lane, meine ich —, sah ich einen Mann. Er
stand unter den Biumen, da drinnen.« Lydia Burton deutete
in den Wald, wo man Amber Marshalsons Leiche gefunden
hatte. »Ich habe mich ziemlich erschreckt. Er drehte mir
den Ricken zu. Ich glaube nicht, dass er mich gesehen hat.
Ich bin uber die Strafle gegangen. Ich wollte ganz schnell...
bei seinem Anblick wollte ich unbedingt heim. «

»Miss Burton, konnen Sie diesen Mann beschreiben?«

Ungeduldig schiittelte Hannah den Kopf. Warum konnte
sich Wexford nicht die Anrede »Mrs.« merken? »Sein Ge-
sicht habe ich nicht gesehen. Er trug eine Kapuze. Ich meine,
er hatte eine Fleecejacke mit Kapuze an. Na ja, meistens tra-
gen so etwas die jungen Leute. Aber ich glaube nicht, dass er
so jung war. Ein Jugendlicher war das nicht.«
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»Grofd oder klein? Dick oder diinn? Wie alt?«

»Eher grofl«, sagte sie. »Ziemlich diinn, meine ich. Hitte
ich nur genauer hingeschaut! Aber das sagen die Leute ver-
mutlich immer, oder? Meiner Ansicht nach war er nicht
mehr so jung; vierzig, denke ich. Mindestens vierzig. «

»Schade, dass Sie nichts Genaueres wissen«, meinte Han-
nah. »Amber haben Sie nicht gesehen? Nein, vermutlich
nicht. Wissen Sie, ob sie oft in die Disco gegangen ist?«

Wexford wiinschte, Hannah wiirde sich zusammenreif3en
und nicht so scharf klingen. Jedes minnliche Wesen sah in
ihr eine schone Frau: grof3, schlank, mit dem Gesicht einer
El-Greco-Heiligen und mit rabenschwarzen Haaren. Und
doch fragte er sich, ob sie jemals in einer Disco gewesen sei.
War sie, aufSer im Dienst, jemals nach elf Uhr nachts wach
gewesen?

»Ich weif§ es wirklich nicht«, sagte Lydia Burton. »Ich
hatte zu Amber nie eine enge Verbindung. Wenn wir uns be-
gegnet sind, haben wir lediglich Hallo gesagt.« Wexford er-
kundigte sich nach den Bewohnern der beiden anderen Hau-
ser von Jewel Terrace. »In Nummer eins wohnt ein ilterer
Herr, Mr. Nash, und dann kommen Mr. und Mrs. Brooks in
Nummer zwei. Sie heiflen John und Gwenda.«

Sie sahen zu, wie sie das erste Reihenhaus aufsperrte, ein
gepflegtes Cottage wie die anderen auch. Rote Backstein-
mauern mit einem Schieferdach. Thr Vorgarten bestand aus
einem kleinen quadratischen Rasenstiick, das von Laven-
delbtischen eingerahmt war. Mr. Nash hatte bei sich rie-
sige, drei Meter hohe Sonnenblumen angepflanzt, die ihre
gelben Bliitenkopfe zum Himmel reckten. Das Ehepaar
Brooks hatte sein Rechteck zwischen siuberlich gestutzten
Buchsbaumhecken gepflastert. Trotz der frithen Stunde
herrschte bereits eine grofie Hitze, wie man sie nur in Eng-
land kennt, mit hoher Luftfeuchtigkeit und einer Sonne,
die alles verbrannte, was sie beriithrte. Hannah Goldsmith
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