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1

Als er den Rucksack vom Sitz hob, kam er ihm schwerer 
vor als beim Beladen des Wagens. Langsam stellte er ihn auf 
den weichen, mit Farn bewachsenen Boden, dann setzte er 
sich wieder hinters Lenkrad, um das Auto tief in eine Höhle 
aus den überhängenden Zweigen von Weißdornbüschen, 
Brombeersträuchern und wildem Hopfen hineinzufahren, 
der in diesem Wald buchstäblich alles überwucherte. Die 
üppige Vegetation hatte jetzt, Ende Juni, ihren Höhepunkt 
erreicht.

Nun stieg er zum zweiten Mal aus und trat prüfend ei-
nen Schritt zurück. Er konnte den Wagen kaum erkennen. 
Wahrscheinlich sah er ihn nur, weil er wusste, dass er dort 
stand. Ein anderer würde nichts bemerken. Er ging in die 
Hocke, hievte den Rucksack auf die Schultern und rich-
tete sich langsam auf. Diese Bewegung erinnerte ihn an et-
was, aber erst nach einem Moment wurde ihm klar, woran: 
So fühlte es sich an, wenn er seinen kleinen Sohn auf den 
Schultern reiten ließ. Doch das schien hundert Jahre her zu 
sein. Der Rucksack wog weniger als der Junge, auch wenn er 
ihm schwerer erschien.

Er hatte Angst, die Last könnte ihn im Stehen ruckartig 
nach hinten reißen und ihm das Rückgrat brechen. Natürlich 
würde es nicht dazu kommen, aber das bange Gefühl blieb. 
Trotzdem würde er sich nicht völlig aufrichten, ja, er würde 
es nicht einmal versuchen. Stattdessen machte er einen Bu-
ckel und beugte sich beinahe waagrecht nach vorn. Es war ja 
nicht weit. So würde er die zweihundert Meter bis zur Brücke 
zurücklegen können. Ein Beobachter aus der Ferne müsste 
ihn in diesem Dämmerlicht für einen Buckligen halten.
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Weit und breit war niemand zu sehen. Die kurvige Land-
straße schlängelte sich um den Yorstone Wood herum und 
über die Brücke. Er hätte bis an die Brücke heranfahren kön-
nen, doch dann wäre sein Wagen zu sehen gewesen. Deshalb 
war er bei einem Feldweg von der Straße abgebogen und an-
schließend über eine Lichtung gefahren, wo er die überwu-
cherte Höhle entdeckt hatte. Er bildete sich ein, aus der 
Ferne ein Auto zu hören, und danach ein noch schwereres 
Fahrzeug mit einem Dieselmotor. Sie würden drunten auf 
der Straße fahren, auf der Brimhurst Lane, die von Myfleet 
nach Brimhurst Prideaux führte, und dabei die vor ihm lie-
gende Yorstone Bridge passieren. Es war nicht mehr weit 
bis zu seinem Ziel, und doch kam es ihm wie Kilometer 
vor. Wenn seine Beine den Dienst versagten, würde er nie 
mehr hochkommen. Und wenn er den Rucksack hinter sich 
her zöge? Wäre das einfacher? Doch was, wenn ihm jemand 
begegnete? Wer etwas zieht, wirkt viel verdächtiger als ei-
ner, der etwas trägt. Er drückte die Schulterblätter ein we-
nig zusammen. Zu seiner Überraschung ging es nun besser. 
Keine Menschenseele konnte ihm hier begegnen. Zwischen 
den Bäumen konnte er die Straße mit der kleinen Steinbrü-
cke sehen, die man bisher weder mit Stahlträgern verstärkt 
noch durch eine bunt bemalte Holzbrücke ersetzt hatte.

Die Brücke hatte ein kleines Geländer, das laut den Be-
richten der Lokalzeitung viel zu niedrig war, um Sicherheit 
zu bieten. Ständig erschienen Artikel über diese Brücke und 
die Gefahren, die von dem niedrigen Geländer für die Straße 
ausgingen. Er betrat die Brücke, ging in die Hocke und ließ 
den Rucksack von seinen Schultern auf den Boden rutschen. 
Dann schlug er die Lasche zurück und zog den Reißver-
schluss auf. Jetzt tauchte im Inneren ein Betonklotz auf, der 
vage Ähnlichkeit mit einer Kugel hatte und etwas größer 
als ein Fußball war. Außerdem lagen im Rucksack ein Paar 
Handschuhe. Er zog sie an. Er wollte auf Nummer sicher ge-
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hen, auch wenn nie einer auf die Idee käme, seine Hände ge-
nauer zu inspizieren. Trotzdem wäre es dumm, wenn er sich 
Kratzer oder blaue Flecken holen würde.

Rasch schwand der letzte Rest Tageslicht. Mit Anbruch 
der Dunkelheit wurde es kühler. Seine Armbanduhr verriet 
ihm, dass es einundzwanzig Uhr fünfzehn war. Jetzt würde 
es nicht mehr lange dauern. Er hob den Betonklotz hoch und 
wollte ihn schon auf dem Geländer balancieren, um sofort 
einsatzfähig zu sein, doch dann überlegte er es sich wieder 
anders. Vielleicht würde jemand auf dem Feldweg, den er ge-
nommen hatte, daherkommen und die Brücke überqueren. 
Warte auf den Anruf, dachte er. Jetzt kann es nicht mehr 
lange dauern.

Seit er auf der Brücke stand, hatte sich drunten auf der 
Straße nichts mehr bewegt, aber jetzt näherte sich ein Auto, 
das Richtung Brimhurst Prideaux fuhr, höchstwahrschein-
lich sogar weiter bis nach Kingsmarkham. Er umklammerte 
das Handy in seiner Tasche. Es hatte noch nicht geklingelt. 
Er war unruhig. Dann läutete es.

»Ja?«
»Sie ist losgefahren. Willst du noch mal das Kennzei-

chen?«
»Hab’s mir gemerkt. Ein silberner Honda.«
»Genau.«
»Ein silberner Honda. Müsste in vier Minuten hier sein.«
Das Gespräch brach ab. Inzwischen war es dunkel. Rich-

tung Brimhurst St. Mary und Myfleet fuhr ein Auto unter 
der Brücke durch. An dieser Stelle fiel die Straße ab und 
mündete in eine scharfe Linkskurve, in der hohe Bäume 
mit dicken uralten Stämmen standen. Auf der gegenüber-
liegenden Straßenseite war ein schwarz-weißer Pfeil ange-
bracht, der den Verkehr nach links lenkte. Eine Minute war 
vergangen.

Er ging mit dem Rucksack im Schlepptau auf die andere 
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Brückenseite, wo er sich bückte, mühsam mit schmerzen-
den Armen den Betonklotz hochhievte und auf dem Gelän-
der absetzte. Zum Glück brauchte er ihn nicht weit hoch-
zuheben. Wieder war eine Minute vergangen. Aus Richtung 
Myfleet kam mit Fernlicht ein weißer Van angebraust, ge-
folgt von einem Pkw, der kurz hinter ihm ein Motorrad 
überholte, das aus Kingsmarkham kam. Das Scheinwerfer-
licht blendete ihn vorübergehend und ließ seine Umrisse er-
kennen. Er fluchte. Niemand sollte ihn sehen. Bald würde 
der silberne Honda kommen, dessen Nummer er auswendig 
gelernt hatte. Schon sehr bald. Die dritte Minute verging. 
Und eine vierte.

Er hasste Enttäuschungen. Der silberne Honda hatte viel-
leicht eine andere Strecke genommen. Dass er das nie tat, 
war leicht gesagt, aber so etwas konnte man nie behaupten, 
besonders dann nicht, wenn menschliches Verhalten im Spiel 
war. Er schaute in die Richtung, aus der der Wagen kommen 
sollte, Richtung Myfleet. Unter der Brücke würde er noch 
durchkommen, aber noch vor der Linkskurve … Er konnte in 
der Ferne die Scheinwerfer erkennen, die auftauchten und ver-
schwanden, sobald ihm eine Hecke oder ein Baumstamm die 
Sicht verstellte, und dann erneut auftauchten. Zwei Schein-
werferpaare. Nicht ein Auto, sondern zwei, zwei silberne 
PKW, dicht hintereinander. Einer war der Honda, aber wel-
cher? Das konnte er nicht erkennen, jedenfalls nicht von hier 
aus, nicht im Dunkeln. Aber das Nummernschild konnte er 
lesen, wenigstens die letzten drei Ziffern.

Kaum hatte er den Brocken mit Wucht vom Geländer 
geschoben und fallen gespürt, wusste er, dass er auf den 
falschen Wagen gezielt hatte. Es gab einen Riesenknall, wie 
bei einer Bombe. Der erste Wagen – er hatte den Treffer ab-
bekommen – bohrte sich mit aufgeplatzter Kühlerhaube, ka-
putter Windschutzscheibe und halb eingedrücktem Dach in 
einen Baumstamm. Es sah aus, als hätte man ihn halbiert 
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und in die Luft gesprengt. Das Auto dahinter hatte bislang 
nichts abbekommen, doch nun knallte es mit voller Wucht 
ins Heck des ersten Wagens, sodass die Kühlerhaube auf-
sprang. Es war der silberne Honda, sein eigentliches Ziel. 
Als die Fahrerin schreiend und wild gestikulierend heraus-
sprang, war ihm klar, dass er die Sache vermasselt hatte.

Ohne länger zu warten, packte er den Rucksack und 
setzte sich in Bewegung. Nur einmal schaute er zurück. So-
eben ging der vordere Wagen in Flammen auf. In dem glei-
ßenden Licht, das alles ausleuchtete, sah er zum ersten Mal 
die Frau, der sein Mordversuch gegolten hatte.

2

George Marshalson hatte schlecht geschlafen. Das tat er im-
mer, wenn sie ausging. Kurz nachdem sie das Haus verlassen 
hatte, hatte er sich hingelegt und ein, zwei Stunden geschla-
fen, dann war er aufgewacht und lag seither wach. Auch 
Dianas Nähe bot ihm keinen Trost, schon lange nicht mehr. 
Es war eine warme Augustnacht und trotz der weit offenen 
Fenster stickig und schwül. Da lag er nun und lauschte den 
Geräuschen der Nacht: dem trägen Glucksen des Flusses, 
dem unheimlichen Klageruf eines unbekannten Vogels.

Als er am Wecker den Beleuchtungsknopf für das Ziffer-
blatt drückte, sah er, dass es erst dreiundzwanzig Uhr ein-
undvierzig war. Er musste ins Bad. Dieser Drang machte 
ihm schmerzhaft bewusst, dass auch seine Prostata, wie bei 
den meisten Männern seines Alters, nicht mehr ganz per-
fekt funktionierte. Er teilte die bodenlangen Vorhänge ein 
paar Zentimeter und spürte einen Lufthauch im Gesicht. 
Am wolkenlosen Himmel war der Mond aufgegangen. Ach, 
wäre doch nur irgendetwas passiert, das sie früh nach Hause 
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getrieben hätte. Das wäre schön gewesen. Wenn zum Bei-
spiel diese schreckliche Disco zugemacht hätte. Sogar eine 
Polizeirazzia wäre ihm recht gewesen, auch wenn er sich 
kaum vorstellen konnte, dass Amber etwas anstellte, wo-
durch die Polizei auf sie aufmerksam würde. Oder doch? Bei 
der heutigen Jugend wusste man das nie so genau. Trotzdem 
wäre es schön, wenn man die Vorhänge fallen lassen und 
wieder teilen könnte, um dann zu sehen, wie sie den Weg 
herunterkäme …

Manchmal war er nachts auf die Straße hinausgegangen 
und hatte nach ihr Ausschau gehalten. Eine hoffnungslose 
Dummheit. So etwas konnte man keinem Menschen beich-
ten, das wusste bis jetzt nicht einmal Diana. Er war ins Freie 
gegangen, war die zwei- oder dreihundert Meter bis zur Ecke 
gelaufen, hatte die Landstraße, die von Myfleet nach Kings-
markham führte, nach links und rechts abgesucht und war 
dann wieder umgedreht. So ein Verhalten wäre auch heute 
wieder sinnlos, aber solche Sachen machten ängstliche El-
tern oder Verliebte nun mal. Doch selbst wenn er sich heute 
erneut dazu aufraffen würde, wäre es noch viel zu früh. Sie 
säße noch in dieser Disco, die in seiner Fantasie ein unterir-
discher Bau war, und würde mit ihren Freunden irgendetwas 
machen. Er ließ die Vorhänge fallen und betrachtete Diana, 
die mit einer Hand an der Wange still schlief. Im Schlaf war 
sie wieder jung. Dieses Phänomen trat angeblich auch bei 
frisch Verstorbenen auf. Hatte sie vielleicht jemanden? »Ei-
nen anderen«, wie man so schön sagte? Plötzlich empfand 
er es als obszön, wenn sie das Bett mit ihrem Mann teilte, 
obwohl sie einen Liebhaber hatte. Aber vielleicht hatte sie 
ja gar keinen. Vermutlich nicht. Sie hatte einfach kein In-
teresse an ihm, und das beruhte auf Gegenseitigkeit. Dieser 
Gedanke kam ihm nur selten, aber in solchen Momenten 
merkte er, dass ihm außer Amber eigentlich nichts und nie-
mand wirklich am Herzen lag.
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Er fiel in einen unruhigen Schlaf. Ein Geräusch weckte 
ihn. Ein Auto auf dem Weg? Vielleicht hatte dieser Junge sie 
heimgebracht, auch wenn er sie normalerweise an der Ecke 
absetzte. Aber vielleicht hatte er sie doch ganz nach Hause 
gebracht. Noch einmal beleuchtete er das Zifferblatt. Ein 
Uhr sechsundfünfzig. Ihre übliche Zeit. Normalerweise ver-
hielt sie sich ganz leise, um ja nicht das Kind aufzuwecken 
oder ihn und Diana zu stören. Vielleicht war sie doch zu 
Hause. Vielleicht hatte er die vordere Haustür klappen ge-
hört. Lauschend lag er da. Stille. Dann stieß der unbekannte 
Vogel seinen traurigen Ruf aus. Zwei Uhr, halb drei, zehn 
vor drei … Er stand auf und ging auf den Treppenabsatz hi-
naus. Beim Heimkommen würde sie ihre Schlafzimmertür 
schließen. – Die Tür stand weit offen.

Die chaotische Unordnung, das ungemachte Bett, die über-
all achtlos verstreute Kleidung starrten ihn an. Nur die 
Mondnacht milderte den Anblick, den er normalerweise 
als Beleidigung empfand. Sie war nicht daheim. Drei Uhr 
war sehr spät, und inzwischen war es nach drei Uhr. Er ging 
die Treppe hinunter und lief barfuß durch die große Diele 
mit dem Holzboden, die einzig kühle Oberfläche im ganzen 
Haus. Dabei redete er sich ein, er würde sie im Wohnzim-
mer finden oder in der Küche, wo sie eine Kleinigkeit aß 
und dazu dieses seltsame Mineralwasser trank, das heut-
zutage alle ständig in sich hineinschütteten. Dort war sie 
nicht. Es war sinnlos, wieder ins Bett zu gehen, dachte er. 
Ich kann sowieso nicht mehr schlafen. Aber was sollte er 
dann tun? Nachts gab es keine Beschäftigung, diese Tages-
zeit war zum Schlafen gedacht. Während er die Treppe hi-
naufstieg, drang ein Schrei an sein Ohr, aber nicht von die-
sem Vogel, sondern von dem Baby. George hätte den Kleinen 
schreien lassen, wenn es nach ihm gegangen wäre, obwohl 
er Amber nie hatte schreien lassen. Er ging ins Schlafzim-
mer und sah Diana splitterfasernackt auf der Bettkante sit-
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zen. So schlief sie eben, schon immer. In der ersten Zeit, 
am Anfang ihrer Ehe, hatte ihm das natürlich gefallen, jetzt 
hielt er es für – unschicklich. In seinem Alter und, wenn er’s 
genau nahm, auch in ihrem. Wortlos stand sie auf, warf den 
blauen Seidenmantel über, den sie vor dem Schlafengehen 
abgelegt hatte, und sah nach dem Kleinen.

Erst nach knapp zehn Minuten hatte sie ihn wieder beru-
higt. Als sie zurückkam, hatte er das Licht angeknipst und 
saß im Bett.

»Sie ist immer noch nicht heimgekommen«, sagte sie.
»Ich weiß.«
»Du musst endlich ein Machtwort sprechen. Du musst 

ihr erklären, dass wir so ein Verhalten einfach nicht akzep-
tieren. Wenn sie unter unserem Dach leben und sämtliche 
Vorteile daraus genießen will, dann muss sie spätestens 
um Mitternacht daheim sein. Schließlich ist sie gerade erst 
achtzehn, Himmelherrgott noch mal!«

»Sie wird erst achtzehn, im November.«
Sie gab keine Antwort. Sie wird erleichtert sein, dachte er 

und knipste das Licht aus. Erneut herrschte Dunkelheit. Er 
hörte die blaue Seide von ihrem nackten Körper gleiten. Die 
glatte warme Haut ihres Oberschenkels streifte ihn und ließ 
ihn trotz der Hitze zittern.

Der Mond war verschwunden, die Dämmerung noch nicht 
angebrochen. Eine geschlagene Stunde lang konnte er nicht 
einschlafen, dann stand er auf, ging ins Bad und zog sich 
an: Flanellhose, Hemd mit Kragen und Manschettenknöp-
fen, Socken und Budapester. Amber bezeichnete so etwas 
als Altherrenkleidung, aber er wusste nicht, was er sonst 
anziehen sollte. Wahrscheinlich hatte er doch ein bisschen 
geschlafen, nachdem Diana wieder ins Bett gekommen war. 
Angeblich schlief oder döste man ja auch, wenn man nicht 
sicher wusste, ob es so war. Vielleicht war Amber während 
seines unruhigen Schläfchens heimgekommen. Erwartungs-
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voll blieb er fünf, zehn Minuten am Schlafzimmerfenster 
stehen. Erst dann trat er auf den Treppenabsatz hinaus. Er 
wollte den Moment der Freude beim Anblick ihrer geschlos-
senen Tür oder aber den Schrecken hinauszögern, wenn er 
entdecken sollte, dass die Tür immer noch offen stand.

Sie stand offen.
Erst jetzt verlieh er seiner lange verdrängten Angst Aus-

druck. Irgendetwas musste ihr zugestoßen sein. Was acht-
zehnjährigen Mädchen eben so passiert, wenn sie nachts al-
lein unterwegs sind. Es war zehn Minuten vor fünf, und es 
wurde allmählich hell. Der blasse Himmel schimmerte in 
einer Farbe, für die es keine Bezeichnung gibt, es sei denn, 
man vergleicht sie mit einer Perle. Stundenlang hatte sich 
die Luft im Freien wie ein nasses Tuch angefühlt, jetzt war 
sie frisch und kühl. Ich werde bis zur Ecke vorgehen, dachte 
er. Wenn es sein muss, werde ich kilometerweit die Land-
straße entlanglaufen, bis ich sie finde. Und wenn nicht, dann 
liege ich wenigstens nicht daheim in diesem Bett neben die-
ser Frau und muss mir dieses Babygeschrei anhören.

An der Mill Lane standen nur sein Haus und auf der an-
deren Straßenseite, hundert Meter weiter weg, drei kleine 
Reihenhäuser im Villenstil, das sogenannte Jewel Terrace. 
Offensichtlich wusste niemand, warum und für wen man 
diese Häuser hier vor hundertfünfzig Jahren gebaut hatte. 
Vor dem mittleren Haus parkte ein Auto am Grünstreifen. 
George wunderte sich kurz, warum John Brooks seinen Wa-
gen über Nacht dort stehen gelassen hatte, obwohl es dafür 
genug Platz in seiner Einfahrt gab. Kaum war ihm dieser Ge-
danke durch den Kopf geschossen, musste er unweigerlich 
wieder an Amber denken. Brooks hatte Amber über ihre an-
fänglichen Schwierigkeiten mit Dianas Computer hinwegge-
holfen. Warum hatte sie Diana nicht selbst gefragt? Die bei-
den hatten einander nie leiden können, von Anfang an nicht. 
Wie konnte jemand seine kleine Amber nicht mögen?
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Aber wo war sie? Was war mit ihr passiert? Wie er auf 
der Seite von Jewel Terrace weiterging, kam er ans Ende der 
Mill Lane und schaute so weit wie möglich in die Myfleet 
Road, die hier für eine längere Strecke schnurgerade ver-
lief. Es handelte sich um eine von Feldern und Wäldern ge-
säumte einspurige Durchgangsstraße. Bis auf den Wegweiser 
»Nach Brimhurst St. John«, der in die Mill Lane hinein-
zeigte, gab es hier weder Verkehrszeichen noch Fahrbahn-
markierungen. Es war sinnlos, diese Straße entlangzugehen. 
Am besten würde er wieder nach Hause gehen und den Wa-
gen holen. Er hätte auch diesen Jungen anrufen können, die-
sen Ben Miller. Natürlich wäre es unerhört, jemanden um 
fünf Uhr morgens anzurufen; Miller war nicht einmal Am-
bers Freund. Sie hatte keinen. Aber auch das kümmerte ihn 
herzlich wenig. Ach, wie erleichtert wäre er, wenn sie bei 
den Millers in Myfleet wäre. Aber natürlich würde sie nicht 
dort sein. Warum sollte sie auch?

Er drehte um und ging auf der anderen Straßenseite wie-
der zurück. Vielleicht hatte sie bei einer ihrer Freundinnen 
aus Kingsmarkham übernachtet, bei Lara – oder hieß sie 
Megan? Oder bei Samantha, oder bei Chris. Wider besseres 
Wissen klammerte er sich an Strohhalme. Gerade ging die 
Sonne auf und brachte schon jetzt einen Hauch Hitze mit. 
Er trat auf den Grünstreifen. Der weiche Boden war ihm un-
ter den Füßen lieber. Sein Blick wanderte nach links, in den 
Baumschatten hinein, wo er, halb verdeckt unter dem ho-
hen spillerigen Unkraut, etwas Weißes aufschimmern sah. 
Ein Hammerschlag traf sein Herz, das Entsetzen brach wie 
eine Flutwelle über ihn herein. Er trat einen Schritt näher an 
das weiße Etwas heran, versuchte, etwas zu sehen. So weh 
hatte ihm noch nie etwas getan, und doch, er musste es tun. 
Er musste hinsehen. Und er sah. Ihre ausgestreckte Hand, 
die blöde weiße Uhr mit der Gollumfratze. Er stürzte vorn-
über. Vielleicht wurde er ohnmächtig, vielleicht gab es für 

Rendell_Ein Ende mit Traenen.ind14   14Rendell_Ein Ende mit Traenen.ind14   14 02.08.2008   8:08:48 Uhr02.08.2008   8:08:48 Uhr



15

ihn aber auch nur einen einzigen Platz auf dieser Welt: quer 
über ihrem Körper.

Er würde nie wirklich wissen, wie lange er dort gelegen 
hatte. Am liebsten wäre er gestorben. Er dachte, wenn er 
sich mit aller Kraft dazu zwinge, dann würde er sterben, und 
man würde sie gemeinsam finden. Aber es kam anders. Der 
Zeitungsbote, der sein Haus und Jewel Terrace belieferte, 
ließ seinen Lieferwagen an der Ecke stehen und ging zu Fuß 
den Weg hinunter. Dabei fand er ihn und sie. Als er reglos 
verharrte, rief der Bote die Polizei an und wartete, bis die Be-
amten eintrafen.

3

Als sie die Auffahrt hinaufgingen, trat eine Frau mit einem 
ungefähr einjährigen Kind auf dem Arm aus dem Haus. 
Wexford und Detective Sergeant Hannah Goldsmith stell-
ten sich vor. Die Frau sagte: »Er schläft. Unser Hausarzt hat 
ihm eine Beruhigungsspritze gegeben.«

»Ich würde gern mit Ihnen reden«, sagte Wexford. »Sind 
Sie Mrs. Marshalson?«

Sie nickte. Bisher war Wexford noch nie ein Fall unterge-
kommen, bei dem ein Vater seine ermordete Tochter aufge-
funden hatte. Nie hätte er sich den Anblick eines trauernden 
Vaters träumen lassen, der auf der Leiche seines Kindes lag. 
Obwohl er selbst Töchter hatte, konnte er sich nur schwer 
in George Marshalsons Lage hineinversetzen.

Kaum hatten sie den Mann davon überzeugt, dass er den 
Tatort verlassen musste, kaum hatte man ihn heimgebracht, 
war der Pathologe erschienen. Und in dessen Gefolge das üb-
liche Aufgebot von Leuten, die am Schauplatz eines Mordes 
zu tun haben, von den Fotografen bis zu dem vor Ort zu-
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ständigen Polizeibeamten. Wexford hatte vorläufig die Fest-
stellung genügt, dass das Opfer noch sehr jung war, unter 
zwanzig, und sehr gut aussah, und dass der Tod infolge eines 
Hiebes auf den Kopf, mit einem Ziegel oder einem Stück 
Mauerwerk, eingetreten war.

Nachdem er den Zeitungsträger, der Vater und Tochter 
gefunden hatte, befragt hatte, war er mit Hannah den 
schmalen Weg nach Clifton gelaufen, zum Haus der Marshal-
sons. Bereits jetzt wurde die Hitze drückend, obwohl man 
sich inzwischen schon so daran gewöhnt hatte, dass man 
sie als normal empfand. Man spürte förmlich, wie die Tem-
peratur anstieg. Die Luft lag reglos und schwer da wie sonst 
nur mittags. Über der Mill Lane wölbten sich dicht belaubte 
Baumkronen, durch die immer wieder gleißende Lichtpfeile 
brachen.

Im blumenlosen Vorgarten von Clifton gab es nur welke 
Büsche und gelben Rasen. Noch ehe Wexford und Hannah in 
Rufweite waren, ging die Haustür auf und die Frau trat he-
raus. Hannah – Wexford empfand ihr übertriebenes Maß an 
politischer Korrektheit als lächerlich – sagte zu ihm in jenem 
freundlich-nachsichtigen Ton, den sie oft in Gesprächen mit 
ihm anschlug: »Das müsste seine Partnerin sein.«

»Höchstwahrscheinlich seine Ehefrau.«
Hannah warf ihm einen jener Blicke zu, mit dem sie aus-

schließlich Männer mittleren Alters bedachte, die ihre Frau 
immer noch als Ehefrau bezeichneten. Anscheinend war das 
Kind, ein kleiner Junge, ziemlich schwer, denn sie setzte ihn 
ab. Da er noch nicht laufen konnte, krabbelte er blitzschnell 
über den polierten Parkettboden und rief dabei: »Mama, 
Mama.«

Diana Marshalson beachtete ihn nicht. »Kommen Sie he-
rein. Ich weiß nicht, was ich Ihnen erzählen kann. Als er 
wiederkam, brachte er keinen Ton heraus. Er ist völlig ge-
brochen.« Offensichtlich hatte sie ihren Mienen entnom-
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men, dass hier ein Missverständnis vorlag. »Ach so, ich bin 
nicht ihre Mutter. Ich bin Georges zweite Ehefrau.«

Wexford hatte gelernt, aus dem Gesicht von Detective 
Sergeant Goldsmith und aus ihrer Körpersprache – so hätte 
sie es genannt – Zeichen der Befriedigung abzulesen. Und 
genauso war es auch jetzt: Ihr Mund signalisierte Zustim-
mung, ihre normalerweise verkrampften Schultern entspann-
ten sich. Das alles hatte Diana Marshalsons Bemerkung, sie 
sei die Stiefmutter des toten Mädchens, ausgelöst. Hannah 
liebte komplizierte Familienverhältnisse. In ihrer Welt sym-
bolisierte so etwas freie Wahl und Durchsetzungsvermögen. 
Ihr Ideal wäre ein Haufen Kinder – alle von verschiedenen 
Vätern und einige sogar von unterschiedlichen Müttern –, 
die mit vier bis fünf nicht miteinander verwandten Erwach-
senen unter einem Dach lebten. Jedenfalls stellte sich Wex-
ford das so vor.

Sie betraten ein geräumiges Wohnzimmer mit weit offen 
stehenden Terrassentüren. Die Marshalsons waren Innenar-
chitekten mit einem Büro im Kingsbrook Centre von Kings-
markham: Marshalson – Studio für Design & Restaurierun-
gen. Allerdings hätte Wexford das auch ohne Vorkenntnisse 
gewusst. Solche Leute bewohnten stets unverwechselbar 
schöne Räume, in denen sich ein exquisiter Geschmack 
spiegelte. Kein Accessoire war hier zu viel, und alles passte 
stilvoll zusammen. Wer ein Gespür für so etwas hätte, 
würde genau solche Farben auswählen. Und doch strahlte 
dieses Interieur keinen Hauch von Behaglichkeit aus. In sol-
chen Räumen verspürte man nicht das Bedürfnis, es sich 
mit einem Buch und einem Glas Wein gemütlich zu ma-
chen. Wexford setzte sich auf ein dunkelgraues Sofa, Han-
nah in einen hellgrauen Sessel und Diana Marshalson in ei-
nen Lehnstuhl, der aussah, als hätte sein Leben in einem 
Palast in Mandalay begonnen. Zornige Götter starrten von 
der hohen geschwungenen Lehne herab.
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»Mrs. Marshalson, was hat Ihren Mann veranlasst, heute 
Morgen in aller Frühe auf die Straße hinauszugehen? Und 
wann war das genau?«

»Ich weiß es nicht«, sagte sie. »Ich habe geschlafen. Im-
mer wenn sie nachts weg war, hat er sich schreckliche Sor-
gen gemacht. Vermutlich hatte er gemerkt, dass sie nicht 
heimgekommen war.«

»Er ist sie suchen gegangen?« Hannahs Stimme drückte 
Ungläubigkeit aus.

»Vermutlich. Er muss gewusst haben – nun ja, dass sie 
entweder nicht da war, oder dass etwas Schreckliches pas-
siert ist. Doch das weiß ich nicht. Er ist nach draußen ge-
gangen. Ich bin vom Weinen des Kindes aufgewacht. Das 
war um halb sieben.« Sie lauschte, als rechnete sie jeden 
Moment mit einem solchen Schrei. »Ich muss nach George 
sehen. Macht es Ihnen etwas aus, eine Minute zu warten? 
Ich bin möglichst schnell wieder bei Ihnen.«

Als sie hinausging, kam der Kleine auf allen vieren he-
reingekrabbelt. Trotzdem schaffte er es, sich aufzurichten, 
indem er sich an der Kante eines vermutlich aus Ebenholz 
und einer sehr hellen Holzart gefertigten Intarsientisches 
hochzog. Er war ein hübscher Junge, der trotz seiner olivfar-
benen Haut rote Wangen hatte. Sein dunkler Lockenschopf 
kringelte sich zu Korkenzieherlöckchen, wie man sie nur 
bei ganz kleinen Kindern sieht.

»Hallo«, sagte Wexford, »wie heißt du denn? Lass mich 
raten. James? Jack? Angeblich steht momentan Archie ganz 
hoch im Kurs.«

»Guv, er ist noch zu jung, um zu verstehen, was Sie sa-
gen.«

Am liebsten hätte er ihr erklärt, das wisse er, er habe 
selbst zwei Kinder und schon vier Enkel, aber er biss sich auf 
die Zunge und meinte stattdessen nachsichtig, Kleinkinder 
hätten es gern, wenn man mit ihnen redete. Sie liebten den 
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Klang und die Aufmerksamkeit. Was man dabei sage, sei 
ziemlich egal. Hannah rang sich ein winziges Schulterzu-
cken ab, eine ihrer Lieblingsgesten. Wexford grübelte. Diana 
Marshalson wirkte gerade noch jung genug, um die Mutter 
des Kindes zu sein. Annähernd fünfundvierzig oder sechs-
undvierzig. Eine zweite Ehefrau, die vorher vielleicht nie ge-
heiratet hatte und unbedingt ein Kind haben wollte, bevor 
es zu spät war. Er bewunderte ihr Äußeres. Große, gut aus-
sehende, wohlproportionierte Frauen mit dunklen Haaren 
waren sein Typ. Seine eigene Ehefrau gehörte dazu.

Sie kam zurück. »Er schläft tief und fest. Das ist das Beste 
für ihn, auch wenn ich mich vor dem Zustand fürchte, in 
dem er aufwachen wird. Irgendwann einmal wird er aufwa-
chen müssen. Er hat Amber vergöttert. Sie war gerade erst 
achtzehn. Was ist passiert?«

»Das können wir noch nicht sagen, wir stehen erst am 
Anfang«, erwiderte Hannah. »Sie ist tot. Man hat sie über-
fallen. Das ist alles, was wir wissen, wirklich.«

Der Kleine versuchte, auf Diana Marshalsons Schoß zu 
klettern. Wexford hatte den Eindruck, sie würde ihn lustlos 
und mit wenig Begeisterung hochhieven. »Amber ist gestern 
Abend ausgegangen? Um welche Zeit denn, und wohin?«

Ambers Stiefmutter wählte ihre Worte sorgfältig. »Sie ist 
in die Disco gegangen. Ins sogenannte Bling-Bling in Kings-
markham. Zwischen halb neun und neun, würde ich mal sa-
gen. Ich weiß, das hört sich schrecklich an, aber das tun sie 
alle. Der Freund, der sie sonst heimgebracht hat, hätte sie 
am Ende der Mill Lane abgesetzt. So war das schon früher. 
Sie ist regelmäßig in die Disco gegangen, und es ist nie et-
was passiert.« Das Kind bekam die Perlenkette zu fassen, die 
sie trug, und begann, daran zu ziehen. »Nein, Brand, nein, 
bitte.« Sie bog seine Finger auf. »Amber hat auf ihre Abitur-
noten gewartet. Sie hatte gerade die Schule abgeschlossen … 
Sehen Sie, mein Mann schläft. Trotzdem sollte ich wohl bei 
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ihm sein und neben ihm sitzen. Sie wissen schon, falls er 
aufwacht. Ich kann ihn nicht länger allein lassen.«

»Wir würden nur gern …«, fing Hannah an, aber Wexford 
unterbrach sie.

»Wir werden heute zu einem späteren Zeitpunkt wieder-
kommen, Mrs. Marshalson. Dann können vielleicht Sie oder 
Ihr Mann uns sagen, wie dieser Freund heißt, und uns noch 
ein paar weitere Details über Amber selbst geben. Wir wer-
den jetzt gehen.«

Diana Marshalson nahm sich gerade noch Zeit, um ihnen 
die Tür zu öffnen. Der Kleine saß dabei auf ihrer Hüfte.

»Wir hätten uns ruhig den Namen dieses Freundes geben 
lassen können, Guv,« sagte Hannah. »Schließlich war sie ja 
nicht die Mutter des Mädchens.«

Wexford konnte es nicht ausstehen, wenn man ihn 
»Guv« nannte, auch wenn dies, wie er wusste, im ganzen 
Land bei der Polizei üblich war. Obwohl er heutzutage kein 
»Sir« mehr erwartete, wäre es ihm beinahe lieber gewesen, 
sie hätte ihn mit Vornamen angesprochen statt mit dieser 
schrecklichen Abkürzung. Als sie damals neu zu seinem 
Team gestoßen war, hatte er sie vorsichtig gebeten, diese 
Anrede sein zu lassen, aber es war, als hätte er nichts gesagt. 
Hätte sie es auch nur im Geringsten an Respekt fehlen las-
sen, hätte er Grund gehabt, sie zurechtzuweisen, aber das 
hatte sie nicht gewagt. So etwas käme für sie nie infrage. Sie 
mochte ihn, davon war er überzeugt, ja, sie bewunderte ihn 
sogar – trotz seiner altmodischen Redeweise und der Aus-
drücke, deren er sich bediente.

Da er keine Antwort gegeben hatte, wiederholte sie ihren 
Satz. »Vielleicht hing sie sehr an dem Mädchen«, sagte er. 
»Bisher wissen wir noch gar nicht, seit wann sie ihre Stief-
mutter war. Vielleicht seit Ambers früher Kindheit.«

Auf dem Rückweg zum Tatort sagte Hannah nichts mehr. 
Wexford hatte das Wort »Mädchen« benutzt, und das ärgerte 
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sie. Amber war eine Frau, sie war achtzehn. Er muss sich die 
korrekten Ausdrücke aneignen, dachte sie, sonst lässt ihn 
die sich rasend schnell verändernde Welt einfach links lie-
gen. Erst gestern hatte sie ihn vom »Volk« sprechen gehört, 
womit aber eigentlich »die Öffentlichkeit« gemeint gewe-
sen war.

Die Leiche war weg. Noch immer standen mehrere unifor-
mierte Polizisten im Gras herum, ein halbes Dutzend Autos 
verstopfte die Straßenmündung, und soeben sperrte der zu-
ständige Tatortbeamte die Stelle, an der Amber Marshalson 
gelegen hatte, mit blau-weißem Polizeiband ab. DS Karen 
Malahyde stand neben einer ungefähr vierzigjährigen Frau 
in Jeans und weißem T-Shirt.

»Das ist Miss Burton, Sir. Sie wohnt in einem der Häuser 
gegenüber. Sie war gestern Abend weg und ist gegen Mitter-
nacht heimgekommen.«

»Lydia Burton«, sagte die Frau. »Ich wohne in Jewel Ter-
race, Nummer drei. Ich bin mit einem Freund weg gewe-
sen. Er hat mich in seinem Wagen heimgebracht, und nach-
dem er weg war, habe ich noch meinen Hund Gassi geführt. 
Nicht lange, wissen Sie. Aber man muss mit ihnen raus, 
sonst machen sie Rabatz.«

Sie war mehr hübsch als schön, hatte eine gesunde rosige 
Haut und blonde Locken und war ungeschminkt. Nur ihre 
langen Wimpern hatte sie getuscht, was ihrem unprätenti-
ösen Äußeren, zusammen mit den langen Silberohrringen, 
an denen ein Hundekopf baumelte, eine leicht frivole Note 
verlieh.

»Oh ja, selbstverständlich«, antwortete sie auf Wexfords 
Frage, ob sie Amber Marshalson gekannt habe. »Ich bin Rek-
torin an der Grundschule in Brimhurst. Amber ist dort zwei, 
drei Jahre gewesen, nachdem ihr Vater nach Brimhurst gezo-
gen war.«

Rendell_Ein Ende mit Traenen.ind21   21Rendell_Ein Ende mit Traenen.ind21   21 02.08.2008   8:08:49 Uhr02.08.2008   8:08:49 Uhr



22

»Haben Sie sie letzte Nacht gesehen?«
»Wenn’s doch nur so wäre.«
»Was ist passiert?«
»Leider bin ich keine sehr gute Beobachterin.«
Hannah Goldsmith konnte es nicht leiden, wenn sie 

mitanhören musste, dass Leute schlecht von sich selbst re-
deten, besonders wenn es sich um Frauen handelte. Viel-
leicht war das ein Ausdruck von geringem Selbstwertgefühl. 
Inzwischen war doch klar, dass alle Menschen gleich wert-
voll waren. Alle Frauen verfügten über Fähigkeiten und Be-
gabungen, und jede – vielleicht auch jeder – war etwas ganz 
Besonderes. »Sie haben Ihren Hund Gassi geführt. Wann war 
das? Nachts um halb eins?«

»Ich denke schon. Ungefähr um diese Zeit. Wegen der 
Bäume war es auf der Straße ganz dunkel, und ich hatte 
keine Taschenlampe dabei. Ich habe das schwache Mond-
licht ausgenutzt und bin zur Straße nach Myfleet hinaufge-
gangen. Da bin ich dann vielleicht zweihundert Yards ge-
laufen.« Meter, dachte Hannah, Meter. Warum dauert es so 
lange, bis die Leute das lernen? »Als ich zurückkam – an 
die Ecke zur Mill Lane, meine ich –, sah ich einen Mann. Er 
stand unter den Bäumen, da drinnen.« Lydia Burton deutete 
in den Wald, wo man Amber Marshalsons Leiche gefunden 
hatte. »Ich habe mich ziemlich erschreckt. Er drehte mir 
den Rücken zu. Ich glaube nicht, dass er mich gesehen hat. 
Ich bin über die Straße gegangen. Ich wollte ganz schnell … 
bei seinem Anblick wollte ich unbedingt heim.«

»Miss Burton, können Sie diesen Mann beschreiben?«
Ungeduldig schüttelte Hannah den Kopf. Warum konnte 

sich Wexford nicht die Anrede »Mrs.« merken? »Sein Ge-
sicht habe ich nicht gesehen. Er trug eine Kapuze. Ich meine, 
er hatte eine Fleecejacke mit Kapuze an. Na ja, meistens tra-
gen so etwas die jungen Leute. Aber ich glaube nicht, dass er 
so jung war. Ein Jugendlicher war das nicht.«
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»Groß oder klein? Dick oder dünn? Wie alt?«
»Eher groß«, sagte sie. »Ziemlich dünn, meine ich. Hätte 

ich nur genauer hingeschaut! Aber das sagen die Leute ver-
mutlich immer, oder? Meiner Ansicht nach war er nicht 
mehr so jung; vierzig, denke ich. Mindestens vierzig.«

»Schade, dass Sie nichts Genaueres wissen«, meinte Han-
nah. »Amber haben Sie nicht gesehen? Nein, vermutlich 
nicht. Wissen Sie, ob sie oft in die Disco gegangen ist?«

Wexford wünschte, Hannah würde sich zusammenreißen 
und nicht so scharf klingen. Jedes männliche Wesen sah in 
ihr eine schöne Frau: groß, schlank, mit dem Gesicht einer 
El-Greco-Heiligen und mit rabenschwarzen Haaren. Und 
doch fragte er sich, ob sie jemals in einer Disco gewesen sei. 
War sie, außer im Dienst, jemals nach elf Uhr nachts wach 
gewesen?

»Ich weiß es wirklich nicht«, sagte Lydia Burton. »Ich 
hatte zu Amber nie eine enge Verbindung. Wenn wir uns be-
gegnet sind, haben wir lediglich Hallo gesagt.« Wexford er-
kundigte sich nach den Bewohnern der beiden anderen Häu-
ser von Jewel Terrace. »In Nummer eins wohnt ein älterer 
Herr, Mr. Nash, und dann kommen Mr. und Mrs. Brooks in 
Nummer zwei. Sie heißen John und Gwenda.«

Sie sahen zu, wie sie das erste Reihenhaus aufsperrte, ein 
gepflegtes Cottage wie die anderen auch. Rote Backstein-
mauern mit einem Schieferdach. Ihr Vorgarten bestand aus 
einem kleinen quadratischen Rasenstück, das von Laven-
delbüschen eingerahmt war. Mr. Nash hatte bei sich rie-
sige, drei Meter hohe Sonnenblumen angepflanzt, die ihre 
gelben Blütenköpfe zum Himmel reckten. Das Ehepaar 
Brooks hatte sein Rechteck zwischen säuberlich gestutzten 
Buchsbaumhecken gepflastert. Trotz der frühen Stunde 
herrschte bereits eine große Hitze, wie man sie nur in Eng-
land kennt, mit hoher Luftfeuchtigkeit und einer Sonne, 
die alles verbrannte, was sie berührte. Hannah Goldsmith 
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