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FUR MEINE MUTTER






EINS

echs Monate, bevor Polly Cain im Kanal ertrank, war

meine Schwester Nona mit einem Cowboy durchge-
brannt, um ihn zu heiraten. Mein Vater sagte, es habe eine
Zeit gegeben, in der er sie hitte authalten kénnen. Ich
wusste nicht so genau, ob er damit einen Abschnitt unseres
Lebens meinte, in dem sie auf ihn hérte, oder einen in der
allgemeinen Geschichte, in der der Sheriffstrupp des De-
sert Valley sie verfolgen und hitte nach Hause holen diir-
fen. Mein Vater gehorte seit Urzeiten dem Aufgebot des
Sheriffs an, das seine Pferde in Shows prisentierte und
den Verkehr bei Rodeos wie dem regelte, bei dem mei-
ne Schwester ihren Cowboy kennenlernte. Nur sehr sel-
ten wurde es zur Erledigung wichtiger Aufgaben herbei-
gerufen, zum Beispiel zur Entfernung eines umgestiirzten
Baums von einem Weg oder zur Bergung eines toten Mid-
chens aus dem Kanal.

Polly Cain verschwand an einem Mittwochnachmittag.
Anfangs glaubten die Leute, sie sei entfithrt worden, weil sie
als Elfjahrige fiir eine Ausreifierin zu jung war. Doch dann
fand man ihren Rucksack auf dem Feldweg entlang des Ka-
nals. Die zwei Tage, die es dauerte, ihn zu durchkimmen,
trugen die Mitglieder des Sheriffstrupps nicht wie sonst wei-
e Smokinghemden und schwarze Stetsons, sondern hohe
Gummistiefel. Ich sah sie auf dem Heimweg von der Schule.
Uber dem Wasser schwirrten Wolken von kleinen Fliegen,



die mein Vater immer wieder mit der Hand verscheuchte.
Ich winkte ihm vom Ufer aus zu, doch er schenkte mir kei-
ne Beachtung.

»Heut haben wir das Midchen gefundenx, sagte er, als
er am nichsten Nachmittag nach Hause kam. Ich goss ge-
rade Brause in einem Krug auf; er streckte einen Finger
hinein und leckte ihn ab. »Hatte sich in einem der Gitter
verfangen.«

»Ist sie tot?«, fragte ich.

»Geh nicht am Kanal entlang von der Schule nach Hau-
se, Alice«, antwortete er.

»Wird’s eine Beerdigung geben?« Ich malte mir aus,
wie ich, einer Filmdiva gleich, in schwarzem Kleid und mit
grofier dunkler Sonnenbrille, am Grab stehen wiirde.

»Wieso interessiert dich das?«

»Wir haben im Werkunterricht zusammen eine Laterne
gebastelt.« Die Wahrheit sah eher so aus: Polly hatte die
Laterne gefertigt, wihrend ich ihr dabei zuschaute. Und
sie hatte so getan, als hitte ich auch einen Teil der Arbeit
verrichtet.

»Ich hab keine Zeit fiir eine Beerdigung, Alice«, sagte
mein Vater. »Es gibt zu viel zu tun. Ich hab schon zwei
Tage verloren.«

Ichnickte und riithrte die Brause mit einem Holzl6ffel um.
Es war immer zu viel Arbeit im Stall meines Vaters. Er gab
Reitstunden, ziichtete und zog Pferde auf, um sie Leuten zu
verkaufen, die sie mit Apfelschnitzen fiitterten und »Baby«
nannten. Mein Vater und ich versorgten diese Pferde friih-
morgens,und wenn ich spiter in die Schule ging, steckten in
meinem Haar und meiner Kleidung piksende Strohhalme.
Nachmittags machten wir die Boxen sauber, striegelten die
Pferde und bewegten sie. Im Moment verlieff mein Vater



den Hof nur ungern, weil die Stuten tragend waren und die
Wehen jeden Augenblick einsetzen konnten. Aber egal: Ich
besaf} sowieso kein schwarzes Kleid.

»Du bist wirklich fleifiig, Middchen«, lobte er mich.
»Wenn deine Schwester wieder da ist, wird’s alles ein biss-
chen ruhiger.«

Er redete gern davon, dass meine Schwester zuriick-
kommen wiirde und alles so wire wie frither. Eine Weile
glaubte ich ihm das fast. Es war so schnell gegangen. Nona
hatte Jerry an einem Sonntag kennengelernt, und schon am
Donnerstag war sie mit vier Kartons und einem Rucksack
in seinen Pickup gestiegen. Jerry war Rodeoreiter und hei-
ratete meine Schwester vor einem Standesbeamten in Kan-
sas. Mein Vater sagte, Jerry wiirde sich sicher irgendwann
beim Reiten das Riickgrat brechen, sodass Nona ihn den
Rest seines Lebens im Rollstuhl herumschieben und mit
einer Schnabeltasse fiittern miisste. Sie tauge nicht zur Ehe
und wiirde sich nicht damit zufriedengeben, vom Rand der
Arena aus einen anderen anzufeuern.

Doch die Monate vergingen, und Nonas Briefe waren
immer noch voller Smileys und Ausrufezeichen. Die Ro-
deos, schrieb sie, seien ein Traum. Sie und Jerry afien Steaks
und iibernachteten in Motels, anders als wir, die wir uns bei
den Pferdeshows von Granola-Riegeln ernihrten, Limona-
de tranken und in den Boxen bei den Pferden schliefen, da-
mit niemand sie in der Nacht stehlen konnte.

Thre Briefe waren immer an mich gerichtet. Sie began-
nen mit »Baby Alice« und endeten mit »Alles Liebe auch
an Mom und Dad«. Ich legte sie auf die Arbeitsfliche, damit
mein Vater sie lesen konnte, was er kaum jemals tat, und ein
paar Tage spiter ging ich damit hinauf zu meiner Mutter.

Sie hielt sich im Schlafzimmer auf, so lange ich denken



konnte. Von Nona wusste ich, dass unsere Mutter vor un-
serer Geburt ein Star bei den Pferdeshows und ihr Foto
sogar in den Zeitungen gewesen war. Eines Tages, als ich
noch ein Baby gewesen sei, so meine Schwester, habe meine
Mutter mich an Nona weitergereicht, gesagt, sie sei miide,
und sich nach oben begeben. Sie kam nie mehr herunter.
Mein Vater zog ins Gistezimmer, um sie nicht zu storen,
und wir wurden angewiesen, aus den Schuhen zu schliip-
fen, wenn wir an ihrem Zimmer vorbeigingen. Sie stellte
keine hohen Anspriiche, brauchte keine Extradecken, kei-
ne Eiswiirfel und auch keine absolute Ruhe. Sie blieb ein-
fach nur bei geschlossenen Vorhiingen im Bett und schaute
bei abgestelltem Ton fern. Man vergaf} leicht, dass sie im
Haus war.

Ich setzte mich immer auf ihr Bett, um ihr Nonas Briefe
beim blau flackernden Licht des Fernsehers vorzulesen,
und sie titschelte mein Bein und sagte: »Prima. Das klingt
doch wirklich schon, findest du nicht auch, Alice?«

Ich atmete durch den Mund, um den siuerlich-feuch-
ten Geruch ihrer gelben Haut und ihrer fettigen Haare
zu filtern. Meine Mutter fragte mich, wie die Orte, an de-
nen die Briefe abgeschickt worden waren, meiner Meinung
nach aussahen. Ich stellte sie mir trocken und staubig, mit
schmutzigen Motels und Fastfood-Lokalen vor, versuchte
aber, meine Schilderungen einfallsreich zu gestalten: In
McCook, Nebraska, zum Beispiel wurden alle Strafien von
Kastanienbidumen gesdumt; in Marion, Illinois, ging die
Sonne purpurfarben unter; und in Sikeston, Missouri, gab
es einen Park mit einem Weiher in der Mitte, an dem die
Leute die Enten fiitterten. Wenn mir nichts mehr einfiel,
erklirte ich, ich miisse zur Toilette oder meinem Vater im
Stall helfen, und verdriickte mich aus ihrem Zimmer.
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Vater sagte, wir hitten Gliick gehabt, dass Sheila Altman
zu uns gekommen sei. Sie lebte auf der anderen Seite von
Desert Valley und besuchte eine neue Schule mit Compu-
tern und Klimaanlage. Sheila Altman hatte blaue Augen
und eine sanfte Stimme und war immer hoflich. Am liebs-
ten hitte ich ihr die feinen Haare in Biischeln ausgerissen.
Wenn ihre Mutter sie mit dem Auto zu uns brachte, has-
tete Sheila sofort in den Stall, um die Pferde mit einem
Kiisschen zu begriifien und ihnen die von zu Hause mitge-
brachten Karotten zu geben. Mrs. Altman kletterte, in der
einen Hand eine Kamera, in der anderen ihr Scheckbuch,
aus dem Wagen. »Tja, Mr. Winston, sagte sie zu meinem
Vater, »dann kann’s wohl losgehen.«

Mrs. Altman erzihlte meinem Vater, dass sie in den ver-
gangenen Jahren Tausende von Dollars fiir die Pferdesom-
merlager Sheilas ausgegeben habe, wo diese sich eine Wo-
che lang um eines der Tiere kiimmern, es fiittern, striegeln
und ihm die Einstreu wechseln durfte. Worauf mein Vater
im Scherz sagte, bei ihm konne Sheila die Box fiir die Half-
te Geld saubermachen. Als Mrs. Altman laut und vernehm-
lich nach Luft schnappte und »Tatsichlich?« fragte, wie-
derholte er sein Angebot.

Danach brachte Mrs. Altman Sheila jeden Tag nach der
Schule von der anderen Seite des Tals hertiber und gab
meinem Vater Geld dafiir, dass ihre Tochter unsere Pferde
und Boxen saubermachte. Er lobte Sheila fiir ihren Fleify
und versicherte ihr, dass er nicht wisse, wie er frither ohne
sie ausgekommen sei. Wenn sie weg war, strich er mir tiber
den Riicken und meinte: »Sei nett zu ihr, Alice. Sheila Alt-
man ist unsere finanzielle Absicherung. Und eingebildet
wie deine Schwester wirkt sie auch nicht.«

Mein Vater sagte immer, Nona habe eine spitze Zunge
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und kenne keine Dankbarkeit, aber dabei spielte ein Li-
cheln um seine Mundwinkel. Sie fiihrte sich auf wie sonst
keiner. Wenn sie Durst hatte, kreischte sie. Wenn ihr heif§
war, weinte sie. Und wenn sie wiitend wurde, verzog sie das
Gesicht so sehr, dass es aussah, als wiirde es zerplatzen.

Mein Vater behauptete, mir liege das Showreiten nicht
im Blut, was hief}, dass ich kein Talent hatte. Ich vergaf} zu
licheln, die Fersen unten und die Zehen innen und die Ell-
bogen am Kérper und den Riicken gerade zu halten. Wenn
ich mich aufs Licheln konzentrierte, lief§ ich die Ziigel sin-
ken, und wenn ich daran dachte, die Schultern zu straf-
fen, glitten meine Fifle aus den Steigbiigeln. Mein Vater
sagte, er benotige mich dringender aufierhalb der Shows.
Mir war klar, was das bedeutete: Wir hatten einen Ruf zu
verlieren und mussten Geld verdienen. Und dazu taugte
ich nun mal nicht.

Nona erledigte das fiir uns beide. Sie lichelte und lachte
den Preisrichtern zu. Aufierhalb der Arena lief} sie kleine
Midchen aus dem Publikum auf ihrem Pferd sitzen. Wih-
rend sie ihnen zeigte, wie man die Ziigel hielt und wo man
die Fiifie hinsteckte, versicherte sie ihren Eltern: »Sie ist
ein Naturtalent!« Und mit einem Licheln fiigte sie hinzu:
»Mein Daddy gibt Reitstunden. Schauen Sie doch mal bei
uns vorbei.«

Yellow Cap war das letzte Pferd, das mein Vater fiir sie
kaufte, ein Palomino, das auffilligste, grofite und schons-
te Tier in der Arena. Als ich ihn das erste Mal sah, dach-
te ich, er wiirde meine Schwester umbringen, doch Nona
schwang sich miihelos auf seinen Riicken, ruckelte an den
Ziigeln und sagte: »Guter Junge.« Und schon begann Yel-
low Cap mit stolz gebogenem Hals und gespannten Mus-
keln zu traben. Mein Vater, der das Spektakel mit poten-
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tiellen Kunden mitverfolgte, meinte: »Dieses Pferd wiirde
fiir sie tibers Wasser gehen.«

Am Tag nachdem man Polly aus dem Kanal gezogen hat-
te, fiel der Werkunterricht aus. Die gesamte sechste Jahr-
gangsstufe wurde zum Beten in die Turnhalle gerufen. An-
schlieflend sollten wir nach Hause gehen und mit unseren
Eltern iiber unsere Gefiihle reden.

Als ich heimkam, standen Mrs. Altman und mein Vater
bei Sheila, die die Showklamotten meiner Schwester trug.

»Ich weify nicht so recht, ob ihr die Farbe steht«, sagte
Mrs. Altman.

»Das hab ich auch grade tiberlegt«, pflichtete mein Va-
ter ihr bei.

»In Rot sieht sie einfach besser aus.« Mrs. Altman voll-
fithrte eine Kreisbewegung mit dem Finger, und Sheila be-
griifite mich mit einem schiichternen Licheln, wihrend sie
sich drehte, damit ihre Mutter sie von hinten sehen konn-
te.

»Wir haben eine rote Bluse«, sagte mein Vater. »Alice,
geh rauf in Nonas Zimmer und hol sie.« Sheila senkte den
Blick.

Als ich im Haus den Schrank 6ffnete, war Nonas Geruch
daraus verschwunden. Ich driickte das Gesicht in ihre Klei-
dung, um noch einen Hauch von ihrem siifilich-pudrigen
Deo oder ihrer fruchtigen Korperlotion zu erschnuppern,
konnte aber nichts mehr finden.

Die Tiir zum Zimmer meiner Mutter stand einen Spalt
weit offen, als ich, die rote Bluse in der Hand, den Flur
entlangging.

»Alice, bist du das?«

Ich driickte die Tiir auf. Aus dem Raum schlug mir ab-
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gestandene Luft entgegen. Meine Mutter hatte drei Kissen
im Riicken, und iiber ihr Gesicht flackerte das bliuliche
Licht des Fernsehers.

»Tu mir den Gefallen und mach das Fenster zux, bat sie
mich mit einer matten Handbewegung. »Sonst kommen
diese kleinen weiflen Miicken rein und stechen mich.«

»Die stechen nicht, Mom«, widersprach ich, schloss aber
das Fenster.

»Ich hasse die widerlichen Biester<, sagte meine Mutter.
»Sie kommen vom Kanal.«

Ich versuchte, die Fliegen, die im Schein des Fernse-
herlichts grau und krinklich wirkten, aus dem Fenster zu
scheuchen. »Erzihlst du mir, was ihr heute in der Schule
gelernt habt?«, fragte meine Mutter und klopfte mit der
flachen Hand aufs Bett.

Ich hielt die rote Bluse hoch. »Die soll ich Dad bringen.«

Sie wandte den Blick blinzelnd dem Fernseher zu. »Dann
geh.«

Sheila sah in Rot tatsichlich viel besser aus, und mein
Vater verkaufte Mrs. Altman Nonas Bluse fiir das Doppel-
te des Preises, den er selbst dafiir bezahlt hatte.

Im Werkunterricht wusste ich nicht, was ich mit der halb-
fertigen Laterne anfangen sollte. Vor dem Schweifien hatte
ich Angst, und wahrscheinlich konnte man die Teile nicht
einfach kleben. Da die Jungs das Schweifien jedoch liebten,
stritten sie sich darum, die Laterne fiir mich zusammenzu-
bauen. Am Ende bekam ich drei Dollar und eine Pepsi da-
fiir, dass ich ihnen das Ding tiberlief3.

Der Lehrer meinte, ich solle die Laterne Pollys Mutter
schenken, und so tiberlegte ich nach der Schule, was ich
sagen konnte, wenn ich an Pollys Tir klingelte. Ich hat-
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te Polly kaum gekannt und ihre Mutter nie gesehen, aber
eine solche Geste wiirde sie vermutlich zum Weinen brin-
gen. Vielleicht wiirde sie mich hineinbitten, mir Tee ko-
chen, Ingwerplitzchen anbieten, tiber den Kopf streichen
und mich einladen: »Besuch mich mal wieder. Du kannst
gern tiber Nacht bleiben, wenn du méchtest.«

Doch da merkte ich, dass an einigen Stellen der Laterne
die Farbe verschmiert war. In Pollys Haus befanden sich
vermutlich iiberall perfekte Dinge, die sie im Lauf der Jah-
re gebastelt hatte: hiibsch genihte Bohnensickchen aus der
Handarbeitsstunde, symmetrisch getopferte Bleistifthalter
aus dem Kunstunterricht, Sachen eben, die bei mir immer
schief und krumm wurden. So eine hissliche kleine Later-
ne wiirde ihre Mutter bestimmt nur verwirren. Also brach-
te ich sie ihr nicht, sondern wickelte sie in ein Blatt Papier
aus meinem Schulheft und steckte sie in meinen Rucksack.
Dann schlenderte ich, Pepsi schliirfend, am Kanal entlang
nach Hause. Hitte ich die Jungs die Laterne doch auch
noch anmalen lassen!

Als ich heimkam, polierte mein Vater mit rotem, verknif-
fenem Gesicht Nonas Showsattel vor dem Stall. »Deine
Mutter weint schon den ganzen Tag«, sagte er, als er mich
sah. »Wo hast du dich denn rumgetriebenr«

»Ich war in der Schule, wie immer.«

»Werd nicht frech.«

Ich betrachtete meine Fiifle.

»Geh rauf zu deiner Mutter und sag ihr, wie sehr du sie
liebst. Gib ihr das Gefiihl, etwas ganz Besonderes zu sein.
Und dann komm zuriick und hilf mir. Es gibt jede Menge
zu tun. Ich hab’s satt, alles allein zu machen.«

Ich sah ihn an. »Vielleicht kann Sheila Altman dir zur
Hand gehen, wenn sie da ist.«
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Da stand mein Vater auf, und plétzlich wirkte er riesen-
grof}. Einen Augenblick lang dachte ich, er wiirde mich
schlagen, doch dann hob er die Hinde ans Gesicht, und
seine Schultern sackten herunter. »Bitte, Alice.«

Als ich das Zimmer meiner Mutter betrat, war sie tri-
neniiberstromt, und an ihren Schlifen klebten Haarstrih-
nen.

»Warum weinst du, Mom?«, fragte ich von der Tir
aus.

Als sie mich sah, stief} sie einen Schrei aus. »Komm her
zu mir.« Sofort verkrampfte sich mein ganzer Korper, aber
ich durchquerte den Raum mit angehaltenem Atem. Sie
zog mich aufs Bett herunter und driickte meinen Kopf an
ihre Schulter.

»Er hat dich zu mir raufgeschickt, stimmt’s? Ich war heut
ziemlich listig.«

»Dad macht sich Sorgen um dich«, erklirte ich.

Thre Haare glitten tiber mein Gesicht, und ich versuchte
den Kopf zu heben, um Luft zu bekommen. »Friither hab
ich ihn zum Lachen gebracht«, flisterte sie. »Und er hat
mich bewundert wie einen Filmstar. Schwer zu glauben,
was?« Sie richtete sich seufzend auf. »Es war clever von
ihr zu gehen.«

Ich wusste nicht, was ich sagen sollte.

»Hier wire sie verheizt worden. Jetzt ist sie immer auf
Achse und lernt stindig neue Leute kennen.« Sie drehte
den Kopf von mir weg.

Thr Nachthemd war verknittert, und im Licht des Fern-
sehers wirkte ihre Haut matt und schwammig. »Ich hab dir
was gebastelt«, bemerkte ich. »In der Schule.«

»Ach.« Sie legte die Hand auf die Brust. »Wirklich?«

Ich kramte in meinem Rucksack. »Eine Laterne, sagte
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ich. »Siehst du? Man stellt eine Kerze rein, und wenn du
sie authingst, erhellt sie dein Zimmer.«

Meine Mutter lieff die Finger tiber die geschweifiten
Kanten und die farbverschmierten Seitenflichen gleiten.
»Du hast sie fiir mich gemacht?«

))Mm.((

»Ach, Baby.« Sie umarmte mich. »Wir beide passen auf-
einander auf, ja?«

Ich erhob mich und ging zur Tir. »Jetzt muss ich im
Stall helfen. Dad braucht mich.«

Draufien stellte Mrs. Altman gerade einen Scheck aus.
Als ich mich zu ihnen gesellte, hob mein Vater fragend die
Augenbrauen. »Alles in Ordnung mit ihr«, beruhigte ich
ihn, und er seufzte.

»Mit wem?«, erkundigte sich Mrs. Altman freundlich
lichelnd. »Mit Mrs. Winston?« Mein Vater und ich wech-
selten einen Blick. »Ich wiirde sie gern mal kennenler-
nen.«

»Meine Frau bleibt lieber fiir sich«, erwiderte mein Va-
ter, den Blick auf den Scheck gerichtet.

»Sie ist krank«, fiigte ich hinzu, und sie starrten mich
beide an.

»Was hat sie denn?«, fragte Mrs. Altman.

»FEine Lichtallergie«, antwortete ich. »Und sie ist auch
allergisch gegen frische Luft.« Mein Vater machte den
Mund auf.

»Wie schrecklich!«, rief Mrs. Altman aus. »Wie dufiert
sich das?«

»Ihr Kopf schwillt an«, sagte ich. Sie sahen mich beide
mit grofien Augen an. »Und sie kriegt Ausschlag und Fie-
ber. Manchmal fillt sie auch in Ohnmacht.« Mein Vater
stief} mich in die Rippen.
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Mrs. Altman rang die Hinde. »Das ist ja schrecklich. Die
Arme!«

Sobald wir allein waren, sagte mein Vater lichelnd: »Du
bist eine tible kleine Liignerin, Alice Winston.«

Sheila Altman half uns, die Showpferde aus dem Stall zu
fithren, um Platz zu schaffen fiir die Zuchtstuten, die im
Innern abfohlen sollten. Als wir sie von der Weide holten,
kreischte Sheila vor Vergniigen und klatschte in die Hin-
de.

»Ich kann’s gar nicht erwarten, dass die Kleinen kom-
men!«

Unsere Zuchtstuten trugen einfache Namen wie Misty,
Lucy, Ginger oder Sally. Sie waren behibig und ruhig, hat-
ten verfilzte Mihnen und unférmige Biuche. Wenn sie die
Hand darauflege, sagte Sheila, konne sie die Bewegungen
der Fohlen spiiren.

»Jetzt hat sich’s geriihrt!«, rief sie aus.

Sobald sie weg war, holte ich Cap aus seiner Box, um
seine Mihne und seinen Schwanz zu kimmen. Mein Va-
ter, der mich dabei beobachtete, riusperte sich nach einer
Weile.

»Mrs. Altman mochte Cap fiir Sheila kaufen, sagte er.

Ich bekam eine Ginsehaut. »Er ist zu grof§ und kriftig
fiur sie.«

Mein Vater zupfte einen Fussel von seinem Hemd.
»Mochtest du dieses Jahr bei der Show mitmachen?«

Ich sah ihn erstaunt an.

»Dann behalt deine Meinung fiir dich.«

Polly Cains Beisetzung war fiir fiinf Uhr am Donnerstag-
nachmittag angesetzt. Als ich von der Schule nach Hause

kam, iibte ich vor dem Spiegel traurige Blicke. Moglicher-
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weise iiberlegte es sich mein Vater doch noch anders und
brachte mich hin, und dann wiirde Pollys Mutter mich als
jemanden erkennen, der ihrer Tochter nahegestanden hat-
te. Ich wiirde zu ihr gehen und mich von ihr umarmen las-
sen. Wihrend ich in den Spiegel schaute, stellte ich mir die
Nachmittage mit Pollys Mutter vor. Sie wiirde mir Fotos
von Polly im Halloweenkostiim und beim Klavierspiel zei-
gen und sagen: »Schau, wie dhnlich du ihr siehst.« Ich wiir-
de den Kopf an ihre Schulter lehnen, den Duft von Erd-
beeren und Zitronen aus ihrem Haar einatmen und ihr ge-
stehen, wie sehr Polly mir fehle, dass nichts mehr so sein
konne wie frither, und sie wiirde weinend meine Augen-
lider und Finger kiissen. »Sie war meine allerbeste Freun-
din«, wiirde ich erkliren. Und vielleicht wire das gar kei-
ne echte Liige, denn niemand konnte mir das Gegenteil
beweisen.

Aber bevor ich meinen Vater iiberreden konnte, mich
doch noch mitzunehmen, brachte unsere Stute Lucy das
erste Fohlen des Jahres zur Welt, und da wusste ich, dass
ich nicht unter den Trauergisten sein wiirde. Ich half
meinem Vater, Lucys Schwanz zu bandagieren, sodass das
Fohlen sich nicht darin verhedderte, und das Sigemehl von
ihren Beinen zu wischen, damit es nicht seine Atemwege
verstopfte. Und endlich schliipfte es ganz nass heraus.

»Schau ihn dir an«, sagte mein Vater stolz. Ich driickte
das Fohlen auf den Boden, sodass mein Vater die Nabel-
schnur durchtrennen konnte, und dann sahen wir zu, wie es
auf seinen spindeligen Beinen zu stehen versuchte.

Mein Vater wolbte die Hand um meinen Hinterkopf.
»Gut gemacht, Alice«, lobte er mich. »Du bist ein rich-
tiger Profi.«

Als wir den Minivan der Altmans die Auffahrt herauf-
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kommen horten, schloss mein Vater die Augen. »Oje, die
gehn mir grade noch ab.«

Mrs. Altman stieg aus und begutachtete den Kiihlergrill.
»Lauter weifie Insekten«, erklirte sie. »Sie kleben iiber-
all.«

Mein Vater gesellte sich zu ihr. »Die schliipfen am Ka-
nal«, erklirte er. »Die Haare von dem armen Midchen,
das wir dort aus dem Wasser gezogen haben, waren voll
davon.«

Mrs. Altman holte ein Handtuch vom Riicksitz, um den
Wagen sauberzuwischen. »Auf der Strafie konnte man mei-
nen, es schneit, so viele von den Biestern schwirren her-
um.« Als sie mich bemerkte, hielt sie in der Bewegung
inne. »Du lieber Himmel, Alice, was ist denn passiert?«

Da erst fiel mir auf, dass die Vorderseite meines T-Shirts
voller Blut von dem Fohlen war.

»Heut Nachmittag ist das erste Fohlen zur Welt gekom-
men«, antwortete mein Vater und deutete auf den Stall.

»Dass wir das verpasst haben!«, jammerte Sheila. »War-
um hat uns denn niemand angerufen?«

Mein Vater wandte sich mir zu und verdrehte die Augen.
»Es kommen noch genug andere, sagte er.

Als Sheila und ihre Mutter das Fohlen in Lucys Box er-
blickten, stiefien sie Entziickensschreie aus. Lucy bleckte
die Zihne und blihte die Niistern. Mein Vater schob Shei-
la weg. »Lass ihnen ein bisschen Zeit, sich an die neue Si-
tuation zu gewohnen. Am Anfang wollen die Miitter ihre
Kleinen noch schiitzen.«

»Nicht zu fassen, dass ich ausgerechnet heute die Kame-
ra vergessen habe«, meinte Mrs. Altman.

»Vielleicht kommt am Abend schon das nichste«, sagte

ich.
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»Mom, darf ich bleiben? Bitte?« Sheila verschrinkte die
Hinde vor der Brust und stellte sich auf die Zehenspitzen.
»Natiirlich nur, wenn es Thnen nichts ausmacht, figte sie
mit einem Blick auf meinen Vater hinzu.

Ich versuchte, meinen Vater durch Gedankenkraft zu
einem Nein zu bewegen, doch es funktionierte nicht. »Sie
kann iiber Nacht bleiben«, sagte er zu Mrs. Altman. »Ali-
ce und ich werden sowieso immer wieder nach den Stuten
schauen miissen.«

»Bitte, Mom?«, bettelte Sheila.

Mrs. Altman zupfte ihren Kragen zurecht. »Morgen
musst du in die Schule, aber das hier ist eine Lektion fiirs
Leben und somit wichtiger. Du wirst das Wunder der Ge-
burt sehen. Das ist das Schonste auf der Welt, nicht wahr,
Alice?«

Am liebsten hitte ich von dem Blut und dem Geruch
und von dem Stohnen der Stute erzihlt, das sie von sich
gab, wenn sie das Fohlen herausdriickte. Von unserer brau-
nen Stute, bei der vor ein paar Jahren der Uterus mit her-
ausgekommen war. Davon, dass sie vor Schmerz geschrien
hatte wie ein Mensch, dass der Tierarzt sie einschlifern
musste und Nona mir die Hand vor die Augen hielt, ich
aber horte, wie die Stute zu Boden stiirzte. Davon, dass
das Fohlen die folgenden drei Tage ununterbrochen klag-
te. Aber ich lichelte und pflichtete Mrs. Altman bei: »]a,
wunderschon.«

Mrs. Altman gab uns Geld fiir Pizza und versprach, Shei-
la am Morgen abzuholen. Als sie in ihren Minivan stieg,
fragte sie mich, ob Sheila sich Kleidung von mir borgen
konne, damit sie ihre Sachen nicht voller Blut mache. Ich
musste an Pollys Beerdigung denken, die gerade am ande-
ren Ende der Stadt begann. Thre Mutter safy wahrscheinlich
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schon. Und die anderen Trauergiste stellten ihre Autos ab
und begriifiten einander mit ernsten Gesichtern. Ich war
nie bei einer Beisetzung gewesen, malte mir aber aus, dass
alle schwarze Kleidung trugen und schweigend ihre Plitze
einnahmen. Anfangs wiirden sie noch aufrecht sitzen, im
Lauf der Zeit vor Schmerz aber immer mehr in sich zu-
sammensinken, und sich, wenn der Sarg dann hinabgelas-
sen wurde, an den Hinden fassen.

Wir afien die Pizza von Papierservietten, spielten Kar-
ten und schauten abwechselnd in den Stall. Um zwei Uhr
morgens kam Sheila angerannt und rief: »Ginger hat sich
hingelegt! Sie schwitzt fiirchterlich!«

»Los geht’s«, sagte mein Vater, und wir folgten ihm tiber
den Hof zum Stall, wo er mir eine Bandage zuwarf und
mit dem Kopf auf Gingers Schwanz deutete. Als ich hin-
ter ihr niederkniete, sah ich, dass er bereits voller Blut und
Schleim war. IThre Muskeln und Hinterbeine zuckten.

»Pass auf, sonst kriegst du einen Tritt«, fliisterte Sheila.

»Im Liegen kann sie nicht treten, du Dummkopf«, klirte
ich sie auf. Mein Vater kniff mich in den Arm. »Ich meine,
kein Problem.« Ich legte die Bandage um Gingers Schwanz
und verschloss sie mit einer Sicherheitsnadel.

Sheila trat einen Schritt zuriick und fliisterte: »Beeil
dich, Alice.«

Mein Vater kniete neben Gingers Kopf nieder, um sie zu
streicheln und leise auf sie einzureden. »Gutes Midchen.
Alles lduft bestens.«

Sheila ging neben meinem Vater in die Hocke und be-
gann laut zu hecheln, wie gebirende Frauen im Fernse-
hen.

»Sprich du mit ihr«, wies er Sheila an, die sich vor-
beugte, um Gingers Maul zu beriihren. Thre Schulter tit-
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schelnd, fiigte er hinzu: »Aber pass auf, falls sie den Kopf
hochwirft. Sonst schligt sie dir die Zihne aus.«

Ich horte die anderen Pferde draufien mit den Hufen
scharren, und mein Vater bat mich nachzusehen, ob alles
in Ordnung war. Als Ginger zu stéhnen begann, wich Shei-
la zuriick, die Hinde vor dem Mund. »Ich begleite dich«,
sagte sie.

Die Showstuten dringten sich, umschwirrt von win-
zigen Fliegen, am Zaun. Sie lagen mit verdrehten Augen
und schweifinassen Kérpern da, hoben die Kopfe und lie-
flen sie schnaubend und ichzend auf den Boden knallen,
wihrend sie mit den Schweifen die listigen Insekten ver-
scheuchten.

»Was ist denn los mit ihnen?«, fragte Sheila.

»Sie versuchen abzufohlen«, antwortete ich, und einen
Augenblick lang hielt ich das selbst fiir wahr.

Sheilas Mundwinkel bebten. »Aber sie sind doch nicht
schwanger.«

»Sieriechen die neugeborenen Fohlen.« Glaubte sie mir?
In weniger als einem Monat wiren die Showstuten, sauber
und mit frisch gestutzer Mihne, bereit fiir die Saison, wieder
im Stall. Bis dahin hatte Sheila vielleicht genug von Pferden
und nahm Klavierstunden, machte rhythmische Gymnastik
oder ging zum Schlittschuhlaufen. Wir konnten Sheila Alt-
man in die Kleidung meiner Schwester stecken und ihr das
Pferd von Nona verkaufen, aber das bedeutete noch lange
nicht, dass sie wusste, wie alles funktionierte.

Sheila hielt sich die Ohren zu. »Ist es nicht wunder-
schon?«, fragte ich boshaft.

Sheila wandte sich ab. »Ich kann sie nicht anschauenx,
sagte sie.

Entlang der Auffahrt stampften die Wallache mit den
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Eine anriihrende Geschichte um ein junges Madchen, das gegen die Widrigkeiten des Lebens
kampft

Die zwdlfjahrige Alice Winston wéchst auf einer Pferdefarm in Desert Valley, Colorado, heran.
Es konnte ein unbeschwertes Leben inmitten der Natur sein, doch im heiesten Sommer seit
Jahren muss Alice erkennen, dass die Tage ihrer Kindheit zu Ende gehen. lhre Mutter hat sich
schon lange von der Welt zurlickgezogen, und ihr Vater muss hart arbeiten, um die Ranch
nicht zu verlieren. Als dann auch noch ihre geliebte Schwester Nona die Familie Knall auf Fall
verlasst, ist Alice ganz auf sich allein gestellt. Um ihre Einsamkeit zu tGberwinden, zieht sie
sich zurtick in eine Phantasiewelt, zu der schlieRlich nur noch einer Zugang findet — ihr Lehrer
Mr. Delmar, ein AuBenseiter wie Alice. Bald verbindet die beiden eine innige Freundschaft,
und Alice lernt, was Zuneigung und Vertrauen im Leben bedeuten. Und wéahrend die Monate
des Sommers verstreichen, spurt sie, dass sich fur sie eine Tur geodffnet hat, hinter der die
Verhei3ung eines neuen Lebens liegt ...

Ein wunderbarer Schauplatz: Eine Pferde-Ranch in Colorado.



