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E ins 

Sechs Monate, bevor Polly Cain im Kanal ertrank, war 
meine Schwester Nona mit einem Cowboy durchge-

brannt, um ihn zu heiraten. Mein Vater sagte, es habe eine 
Zeit gegeben, in der er sie hätte aufhalten können. Ich 
wusste nicht so genau, ob er damit einen Abschnitt unseres 
Lebens meinte, in dem sie auf ihn hörte, oder einen in der 
allgemeinen Geschichte, in der der Sheriffstrupp des De-
sert Valley sie verfolgen und hätte nach Hause holen dür-
fen. Mein Vater gehörte seit Urzeiten dem Aufgebot des  
Sheriffs an, das seine Pferde in Shows präsentierte und 
den Verkehr bei Rodeos wie dem regelte, bei dem mei-
ne Schwester ihren Cowboy kennenlernte. Nur sehr sel-
ten wurde es zur Erledigung wichtiger Aufgaben herbei-
gerufen, zum Beispiel zur Entfernung eines umgestürzten 
Baums von einem Weg oder zur Bergung eines toten Mäd-
chens aus dem Kanal.

Polly Cain verschwand an einem Mittwochnachmittag. 
Anfangs glaubten die Leute, sie sei entführt worden, weil sie 
als Elfjährige für eine Ausreißerin zu jung war. Doch dann 
fand man ihren Rucksack auf dem Feldweg entlang des Ka-
nals. Die zwei Tage, die es dauerte, ihn zu durchkämmen, 
trugen die Mitglieder des Sheriffstrupps nicht wie sonst wei-
ße Smokinghemden und schwarze Stetsons, sondern hohe 
Gummistiefel. Ich sah sie auf dem Heimweg von der Schule. 
Über dem Wasser schwirrten Wolken von kleinen Fliegen, 
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die mein Vater immer wieder mit der Hand verscheuchte. 
Ich winkte ihm vom Ufer aus zu, doch er schenkte mir kei-
ne Beachtung.

»Heut haben wir das Mädchen gefunden«, sagte er, als 
er am nächsten Nachmittag nach Hause kam. Ich goss ge-
rade Brause in einem Krug auf; er streckte einen Finger 
hinein und leckte ihn ab. »Hatte sich in einem der Gitter 
verfangen.«

»Ist sie tot?«, fragte ich.
»Geh nicht am Kanal entlang von der Schule nach Hau-

se, Alice«, antwortete er.
»Wird’s eine Beerdigung geben?« Ich malte mir aus, 

wie ich, einer Filmdiva gleich, in schwarzem Kleid und mit 
großer dunkler Sonnenbrille, am Grab stehen würde.

»Wieso interessiert dich das?«
»Wir haben im Werkunterricht zusammen eine Laterne 

gebastelt.« Die Wahrheit sah eher so aus: Polly hatte die 
Laterne gefertigt, während ich ihr dabei zuschaute. Und 
sie hatte so getan, als hätte ich auch einen Teil der Arbeit 
verrichtet.

»Ich hab keine Zeit für eine Beerdigung, Alice«, sagte 
mein Vater. »Es gibt zu viel zu tun. Ich hab schon zwei 
Tage verloren.«

Ich nickte und rührte die Brause mit einem Holzlöffel um. 
Es war immer zu viel Arbeit im Stall meines Vaters. Er gab 
Reitstunden, züchtete und zog Pferde auf, um sie Leuten zu 
verkaufen, die sie mit Apfelschnitzen fütterten und »Baby« 
nannten. Mein Vater und ich versorgten diese Pferde früh-
morgens, und wenn ich später in die Schule ging, steckten in 
meinem Haar und meiner Kleidung piksende Strohhalme. 
Nachmittags machten wir die Boxen sauber, striegelten die 
Pferde und bewegten sie. Im Moment verließ mein Vater 



den Hof nur ungern, weil die Stuten tragend waren und die 
Wehen jeden Augenblick einsetzen konnten. Aber egal: Ich 
besaß sowieso kein schwarzes Kleid.

»Du bist wirklich fleißig, Mädchen«, lobte er mich. 
»Wenn deine Schwester wieder da ist, wird’s alles ein biss-
chen ruhiger.«

Er redete gern davon, dass meine Schwester zurück-
kommen würde und alles so wäre wie früher. Eine Weile 
glaubte ich ihm das fast. Es war so schnell gegangen. Nona 
hatte Jerry an einem Sonntag kennengelernt, und schon am 
Donnerstag war sie mit vier Kartons und einem Rucksack 
in seinen Pickup gestiegen. Jerry war Rodeoreiter und hei-
ratete meine Schwester vor einem Standesbeamten in Kan-
sas. Mein Vater sagte, Jerry würde sich sicher irgendwann 
beim Reiten das Rückgrat brechen, sodass Nona ihn den 
Rest seines Lebens im Rollstuhl herumschieben und mit 
einer Schnabeltasse füttern müsste. Sie tauge nicht zur Ehe 
und würde sich nicht damit zufriedengeben, vom Rand der 
Arena aus einen anderen anzufeuern.

Doch die Monate vergingen, und Nonas Briefe waren 
immer noch voller Smileys und Ausrufezeichen. Die Ro-
deos, schrieb sie, seien ein Traum. Sie und Jerry aßen Steaks 
und übernachteten in Motels, anders als wir, die wir uns bei 
den Pferdeshows von Granola-Riegeln ernährten, Limona-
de tranken und in den Boxen bei den Pferden schliefen, da-
mit niemand sie in der Nacht stehlen konnte.

Ihre Briefe waren immer an mich gerichtet. Sie began-
nen mit »Baby Alice« und endeten mit »Alles Liebe auch 
an Mom und Dad«. Ich legte sie auf die Arbeitsfläche, damit 
mein Vater sie lesen konnte, was er kaum jemals tat, und ein 
paar Tage später ging ich damit hinauf zu meiner Mutter.

Sie hielt sich im Schlafzimmer auf, so lange ich denken 
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konnte. Von Nona wusste ich, dass unsere Mutter vor un-
serer Geburt ein Star bei den Pferdeshows und ihr Foto 
sogar in den Zeitungen gewesen war. Eines Tages, als ich 
noch ein Baby gewesen sei, so meine Schwester, habe meine 
Mutter mich an Nona weitergereicht, gesagt, sie sei müde, 
und sich nach oben begeben. Sie kam nie mehr herunter. 
Mein Vater zog ins Gästezimmer, um sie nicht zu stören, 
und wir wurden angewiesen, aus den Schuhen zu schlüp-
fen, wenn wir an ihrem Zimmer vorbeigingen. Sie stellte 
keine hohen Ansprüche, brauchte keine Extradecken, kei-
ne Eiswürfel und auch keine absolute Ruhe. Sie blieb ein-
fach nur bei geschlossenen Vorhängen im Bett und schaute 
bei abgestelltem Ton fern. Man vergaß leicht, dass sie im 
Haus war.

Ich setzte mich immer auf ihr Bett, um ihr Nonas Briefe 
beim blau flackernden Licht des Fernsehers vorzulesen, 
und sie tätschelte mein Bein und sagte: »Prima. Das klingt 
doch wirklich schön, findest du nicht auch, Alice?«

Ich atmete durch den Mund, um den säuerlich-feuch-
ten Geruch ihrer gelben Haut und ihrer fettigen Haare 
zu filtern. Meine Mutter fragte mich, wie die Orte, an de-
nen die Briefe abgeschickt worden waren, meiner Meinung 
nach aussahen. Ich stellte sie mir trocken und staubig, mit 
schmutzigen Motels und Fastfood-Lokalen vor, versuchte 
aber, meine Schilderungen einfallsreich zu gestalten: In 
McCook, Nebraska, zum Beispiel wurden alle Straßen von 
Kastanienbäumen gesäumt; in Marion, Illinois, ging die 
Sonne purpurfarben unter; und in Sikeston, Missouri, gab 
es einen Park mit einem Weiher in der Mitte, an dem die 
Leute die Enten fütterten. Wenn mir nichts mehr einfiel, 
erklärte ich, ich müsse zur Toilette oder meinem Vater im 
Stall helfen, und verdrückte mich aus ihrem Zimmer.
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Vater sagte, wir hätten Glück gehabt, dass Sheila Altman 
zu uns gekommen sei. Sie lebte auf der anderen Seite von 
Desert Valley und besuchte eine neue Schule mit Compu-
tern und Klimaanlage. Sheila Altman hatte blaue Augen 
und eine sanfte Stimme und war immer höflich. Am liebs-
ten hätte ich ihr die feinen Haare in Büscheln ausgerissen. 
Wenn ihre Mutter sie mit dem Auto zu uns brachte, has-
tete Sheila sofort in den Stall, um die Pferde mit einem 
Küsschen zu begrüßen und ihnen die von zu Hause mitge-
brachten Karotten zu geben. Mrs. Altman kletterte, in der 
einen Hand eine Kamera, in der anderen ihr Scheckbuch, 
aus dem Wagen. »Tja, Mr. Winston«, sagte sie zu meinem 
Vater, »dann kann’s wohl losgehen.«

Mrs. Altman erzählte meinem Vater, dass sie in den ver-
gangenen Jahren Tausende von Dollars für die Pferdesom-
merlager Sheilas ausgegeben habe, wo diese sich eine Wo-
che lang um eines der Tiere kümmern, es füttern, striegeln 
und ihm die Einstreu wechseln durfte. Worauf mein Vater 
im Scherz sagte, bei ihm könne Sheila die Box für die Hälf-
te Geld saubermachen. Als Mrs. Altman laut und vernehm-
lich nach Luft schnappte und »Tatsächlich?« fragte, wie-
derholte er sein Angebot.

Danach brachte Mrs. Altman Sheila jeden Tag nach der 
Schule von der anderen Seite des Tals herüber und gab 
meinem Vater Geld dafür, dass ihre Tochter unsere Pferde 
und Boxen saubermachte. Er lobte Sheila für ihren Fleiß 
und versicherte ihr, dass er nicht wisse, wie er früher ohne 
sie ausgekommen sei. Wenn sie weg war, strich er mir über 
den Rücken und meinte: »Sei nett zu ihr, Alice. Sheila Alt-
man ist unsere finanzielle Absicherung. Und eingebildet 
wie deine Schwester wirkt sie auch nicht.«

Mein Vater sagte immer, Nona habe eine spitze Zunge 
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und kenne keine Dankbarkeit, aber dabei spielte ein Lä-
cheln um seine Mundwinkel. Sie führte sich auf wie sonst 
keiner. Wenn sie Durst hatte, kreischte sie. Wenn ihr heiß 
war, weinte sie. Und wenn sie wütend wurde, verzog sie das 
Gesicht so sehr, dass es aussah, als würde es zerplatzen.

Mein Vater behauptete, mir liege das Showreiten nicht 
im Blut, was hieß, dass ich kein Talent hatte. Ich vergaß zu 
lächeln, die Fersen unten und die Zehen innen und die Ell-
bogen am Körper und den Rücken gerade zu halten. Wenn 
ich mich aufs Lächeln konzentrierte, ließ ich die Zügel sin-
ken, und wenn ich daran dachte, die Schultern zu straf-
fen, glitten meine Füße aus den Steigbügeln. Mein Vater 
sagte, er benötige mich dringender außerhalb der Shows. 
Mir war klar, was das bedeutete: Wir hatten einen Ruf zu 
verlieren und mussten Geld verdienen. Und dazu taugte 
ich nun mal nicht.

Nona erledigte das für uns beide. Sie lächelte und lachte 
den Preisrichtern zu. Außerhalb der Arena ließ sie kleine 
Mädchen aus dem Publikum auf ihrem Pferd sitzen. Wäh-
rend sie ihnen zeigte, wie man die Zügel hielt und wo man 
die Füße hinsteckte, versicherte sie ihren Eltern: »Sie ist 
ein Naturtalent!« Und mit einem Lächeln fügte sie hinzu: 
»Mein Daddy gibt Reitstunden. Schauen Sie doch mal bei 
uns vorbei.«

Yellow Cap war das letzte Pferd, das mein Vater für sie 
kaufte, ein Palomino, das auffälligste, größte und schöns-
te Tier in der Arena. Als ich ihn das erste Mal sah, dach-
te ich, er würde meine Schwester umbringen, doch Nona 
schwang sich mühelos auf seinen Rücken, ruckelte an den 
Zügeln und sagte: »Guter Junge.« Und schon begann Yel-
low Cap mit stolz gebogenem Hals und gespannten Mus-
keln zu traben. Mein Vater, der das Spektakel mit poten-
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tiellen Kunden mitverfolgte, meinte: »Dieses Pferd würde 
für sie übers Wasser gehen.«

Am Tag nachdem man Polly aus dem Kanal gezogen hat-
te, fiel der Werkunterricht aus. Die gesamte sechste Jahr-
gangsstufe wurde zum Beten in die Turnhalle gerufen. An-
schließend sollten wir nach Hause gehen und mit unseren 
Eltern über unsere Gefühle reden.

Als ich heimkam, standen Mrs. Altman und mein Vater 
bei Sheila, die die Showklamotten meiner Schwester trug.

»Ich weiß nicht so recht, ob ihr die Farbe steht«, sagte 
Mrs. Altman.

»Das hab ich auch grade überlegt«, pflichtete mein Va-
ter ihr bei.

»In Rot sieht sie einfach besser aus.« Mrs. Altman voll-
führte eine Kreisbewegung mit dem Finger, und Sheila be-
grüßte mich mit einem schüchternen Lächeln, während sie 
sich drehte, damit ihre Mutter sie von hinten sehen konn-
te.

»Wir haben eine rote Bluse«, sagte mein Vater. »Alice, 
geh rauf in Nonas Zimmer und hol sie.« Sheila senkte den 
Blick.

Als ich im Haus den Schrank öffnete, war Nonas Geruch 
daraus verschwunden. Ich drückte das Gesicht in ihre Klei-
dung, um noch einen Hauch von ihrem süßlich-pudrigen 
Deo oder ihrer fruchtigen Körperlotion zu erschnuppern, 
konnte aber nichts mehr finden.

Die Tür zum Zimmer meiner Mutter stand einen Spalt 
weit offen, als ich, die rote Bluse in der Hand, den Flur 
entlangging.

»Alice, bist du das?«
Ich drückte die Tür auf. Aus dem Raum schlug mir ab-
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gestandene Luft entgegen. Meine Mutter hatte drei Kissen 
im Rücken, und über ihr Gesicht flackerte das bläuliche 
Licht des Fernsehers.

»Tu mir den Gefallen und mach das Fenster zu«, bat sie 
mich mit einer matten Handbewegung. »Sonst kommen 
diese kleinen weißen Mücken rein und stechen mich.«

»Die stechen nicht, Mom«, widersprach ich, schloss aber 
das Fenster.

»Ich hasse die widerlichen Biester«, sagte meine Mutter. 
»Sie kommen vom Kanal.«

Ich versuchte, die Fliegen, die im Schein des Fernse-
herlichts grau und kränklich wirkten, aus dem Fenster zu 
scheuchen. »Erzählst du mir, was ihr heute in der Schule 
gelernt habt?«, fragte meine Mutter und klopfte mit der 
flachen Hand aufs Bett.

Ich hielt die rote Bluse hoch. »Die soll ich Dad bringen.«
Sie wandte den Blick blinzelnd dem Fernseher zu. »Dann 

geh.«
Sheila sah in Rot tatsächlich viel besser aus, und mein 

Vater verkaufte Mrs. Altman Nonas Bluse für das Doppel-
te des Preises, den er selbst dafür bezahlt hatte.

Im Werkunterricht wusste ich nicht, was ich mit der halb-
fertigen Laterne anfangen sollte. Vor dem Schweißen hatte 
ich Angst, und wahrscheinlich konnte man die Teile nicht 
einfach kleben. Da die Jungs das Schweißen jedoch liebten, 
stritten sie sich darum, die Laterne für mich zusammenzu-
bauen. Am Ende bekam ich drei Dollar und eine Pepsi da-
für, dass ich ihnen das Ding überließ.

Der Lehrer meinte, ich solle die Laterne Pollys Mutter 
schenken, und so überlegte ich nach der Schule, was ich 
sagen könnte, wenn ich an Pollys Tür klingelte. Ich hat-
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te Polly kaum gekannt und ihre Mutter nie gesehen, aber 
eine solche Geste würde sie vermutlich zum Weinen brin-
gen. Vielleicht würde sie mich hineinbitten, mir Tee ko-
chen, Ingwerplätzchen anbieten, über den Kopf streichen 
und mich einladen: »Besuch mich mal wieder. Du kannst 
gern über Nacht bleiben, wenn du möchtest.«

Doch da merkte ich, dass an einigen Stellen der Laterne 
die Farbe verschmiert war. In Pollys Haus befanden sich 
vermutlich überall perfekte Dinge, die sie im Lauf der Jah-
re gebastelt hatte: hübsch genähte Bohnensäckchen aus der 
Handarbeitsstunde, symmetrisch getöpferte Bleistifthalter 
aus dem Kunstunterricht, Sachen eben, die bei mir immer 
schief und krumm wurden. So eine hässliche kleine Later-
ne würde ihre Mutter bestimmt nur verwirren. Also brach-
te ich sie ihr nicht, sondern wickelte sie in ein Blatt Papier 
aus meinem Schulheft und steckte sie in meinen Rucksack. 
Dann schlenderte ich, Pepsi schlürfend, am Kanal entlang 
nach Hause. Hätte ich die Jungs die Laterne doch auch 
noch anmalen lassen!

Als ich heimkam, polierte mein Vater mit rotem, verknif-
fenem Gesicht Nonas Showsattel vor dem Stall. »Deine 
Mutter weint schon den ganzen Tag«, sagte er, als er mich 
sah. »Wo hast du dich denn rumgetrieben?«

»Ich war in der Schule, wie immer.«
»Werd nicht frech.«
Ich betrachtete meine Füße.
»Geh rauf zu deiner Mutter und sag ihr, wie sehr du sie 

liebst. Gib ihr das Gefühl, etwas ganz Besonderes zu sein. 
Und dann komm zurück und hilf mir. Es gibt jede Menge 
zu tun. Ich hab’s satt, alles allein zu machen.«

Ich sah ihn an. »Vielleicht kann Sheila Altman dir zur 
Hand gehen, wenn sie da ist.«
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Da stand mein Vater auf, und plötzlich wirkte er riesen-
groß. Einen Augenblick lang dachte ich, er würde mich 
schlagen, doch dann hob er die Hände ans Gesicht, und 
seine Schultern sackten herunter. »Bitte, Alice.«

Als ich das Zimmer meiner Mutter betrat, war sie trä-
nenüberströmt, und an ihren Schläfen klebten Haarsträh-
nen.

»Warum weinst du, Mom?«, fragte ich von der Tür 
aus.

Als sie mich sah, stieß sie einen Schrei aus. »Komm her 
zu mir.« Sofort verkrampfte sich mein ganzer Körper, aber 
ich durchquerte den Raum mit angehaltenem Atem. Sie 
zog mich aufs Bett herunter und drückte meinen Kopf an 
ihre Schulter.

»Er hat dich zu mir raufgeschickt, stimmt’s? Ich war heut 
ziemlich lästig.«

»Dad macht sich Sorgen um dich«, erklärte ich.
Ihre Haare glitten über mein Gesicht, und ich versuchte 

den Kopf zu heben, um Luft zu bekommen. »Früher hab 
ich ihn zum Lachen gebracht«, flüsterte sie. »Und er hat 
mich bewundert wie einen Filmstar. Schwer zu glauben, 
was?« Sie richtete sich seufzend auf. »Es war clever von 
ihr zu gehen.«

Ich wusste nicht, was ich sagen sollte.
»Hier wäre sie verheizt worden. Jetzt ist sie immer auf 

Achse und lernt ständig neue Leute kennen.« Sie drehte 
den Kopf von mir weg.

Ihr Nachthemd war verknittert, und im Licht des Fern-
sehers wirkte ihre Haut matt und schwammig. »Ich hab dir 
was gebastelt«, bemerkte ich. »In der Schule.«

»Ach.« Sie legte die Hand auf die Brust. »Wirklich?«
Ich kramte in meinem Rucksack. »Eine Laterne«, sagte 
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ich. »Siehst du? Man stellt eine Kerze rein, und wenn du 
sie aufhängst, erhellt sie dein Zimmer.«

Meine Mutter ließ die Finger über die geschweißten 
Kanten und die farbverschmierten Seitenflächen gleiten. 
»Du hast sie für mich gemacht?«

»Mm.«
»Ach, Baby.« Sie umarmte mich. »Wir beide passen auf-

einander auf, ja?«
Ich erhob mich und ging zur Tür. »Jetzt muss ich im 

Stall helfen. Dad braucht mich.«
Draußen stellte Mrs. Altman gerade einen Scheck aus. 

Als ich mich zu ihnen gesellte, hob mein Vater fragend die 
Augenbrauen. »Alles in Ordnung mit ihr«, beruhigte ich 
ihn, und er seufzte.

»Mit wem?«, erkundigte sich Mrs. Altman freundlich 
lächelnd. »Mit Mrs. Winston?« Mein Vater und ich wech-
selten einen Blick. »Ich würde sie gern mal kennenler-
nen.«

»Meine Frau bleibt lieber für sich«, erwiderte mein Va-
ter, den Blick auf den Scheck gerichtet.

»Sie ist krank«, fügte ich hinzu, und sie starrten mich 
beide an.

»Was hat sie denn?«, fragte Mrs. Altman.
»Eine Lichtallergie«, antwortete ich. »Und sie ist auch 

allergisch gegen frische Luft.« Mein Vater machte den 
Mund auf.

»Wie schrecklich!«, rief Mrs. Altman aus. »Wie äußert 
sich das?«

»Ihr Kopf schwillt an«, sagte ich. Sie sahen mich beide 
mit großen Augen an. »Und sie kriegt Ausschlag und Fie-
ber. Manchmal fällt sie auch in Ohnmacht.« Mein Vater 
stieß mich in die Rippen.
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Mrs. Altman rang die Hände. »Das ist ja schrecklich. Die 
Arme!«

Sobald wir allein waren, sagte mein Vater lächelnd: »Du 
bist eine üble kleine Lügnerin, Alice Winston.«

Sheila Altman half uns, die Showpferde aus dem Stall zu 
führen, um Platz zu schaffen für die Zuchtstuten, die im 
Innern abfohlen sollten. Als wir sie von der Weide holten, 
kreischte Sheila vor Vergnügen und klatschte in die Hän-
de.

»Ich kann’s gar nicht erwarten, dass die Kleinen kom-
men!«

Unsere Zuchtstuten trugen einfache Namen wie Misty, 
Lucy, Ginger oder Sally. Sie waren behäbig und ruhig, hat-
ten verfilzte Mähnen und unförmige Bäuche. Wenn sie die 
Hand darauflege, sagte Sheila, könne sie die Bewegungen 
der Fohlen spüren.

»Jetzt hat sich’s gerührt!«, rief sie aus.
Sobald sie weg war, holte ich Cap aus seiner Box, um 

seine Mähne und seinen Schwanz zu kämmen. Mein Va-
ter, der mich dabei beobachtete, räusperte sich nach einer 
Weile.

»Mrs. Altman möchte Cap für Sheila kaufen«, sagte er.
Ich bekam eine Gänsehaut. »Er ist zu groß und kräftig 

für sie.«
Mein Vater zupfte einen Fussel von seinem Hemd. 

»Möchtest du dieses Jahr bei der Show mitmachen?«
Ich sah ihn erstaunt an.
»Dann behalt deine Meinung für dich.«

Polly Cains Beisetzung war für fünf Uhr am Donnerstag-
nachmittag angesetzt. Als ich von der Schule nach Hause 
kam, übte ich vor dem Spiegel traurige Blicke. Möglicher-
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weise überlegte es sich mein Vater doch noch anders und 
brachte mich hin, und dann würde Pollys Mutter mich als 
jemanden erkennen, der ihrer Tochter nahegestanden hat-
te. Ich würde zu ihr gehen und mich von ihr umarmen las-
sen. Während ich in den Spiegel schaute, stellte ich mir die 
Nachmittage mit Pollys Mutter vor. Sie würde mir Fotos 
von Polly im Halloweenkostüm und beim Klavierspiel zei-
gen und sagen: »Schau, wie ähnlich du ihr siehst.« Ich wür-
de den Kopf an ihre Schulter lehnen, den Duft von Erd-
beeren und Zitronen aus ihrem Haar einatmen und ihr ge-
stehen, wie sehr Polly mir fehle, dass nichts mehr so sein 
könne wie früher, und sie würde weinend meine Augen-
lider und Finger küssen. »Sie war meine allerbeste Freun-
din«, würde ich erklären. Und vielleicht wäre das gar kei-
ne echte Lüge, denn niemand konnte mir das Gegenteil 
beweisen.

Aber bevor ich meinen Vater überreden konnte, mich 
doch noch mitzunehmen, brachte unsere Stute Lucy das 
erste Fohlen des Jahres zur Welt, und da wusste ich, dass 
ich nicht unter den Trauergästen sein würde. Ich half 
meinem Vater, Lucys Schwanz zu bandagieren, sodass das 
Fohlen sich nicht darin verhedderte, und das Sägemehl von 
ihren Beinen zu wischen, damit es nicht seine Atemwege 
verstopfte. Und endlich schlüpfte es ganz nass heraus.

»Schau ihn dir an«, sagte mein Vater stolz. Ich drückte 
das Fohlen auf den Boden, sodass mein Vater die Nabel-
schnur durchtrennen konnte, und dann sahen wir zu, wie es 
auf seinen spindeligen Beinen zu stehen versuchte.

Mein Vater wölbte die Hand um meinen Hinterkopf. 
»Gut gemacht, Alice«, lobte er mich. »Du bist ein rich-
tiger Profi.«

Als wir den Minivan der Altmans die Auffahrt herauf-
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kommen hörten, schloss mein Vater die Augen. »Oje, die 
gehn mir grade noch ab.«

Mrs. Altman stieg aus und begutachtete den Kühlergrill. 
»Lauter weiße Insekten«, erklärte sie. »Sie kleben über-
all.«

Mein Vater gesellte sich zu ihr. »Die schlüpfen am Ka-
nal«, erklärte er. »Die Haare von dem armen Mädchen, 
das wir dort aus dem Wasser gezogen haben, waren voll 
davon.«

Mrs. Altman holte ein Handtuch vom Rücksitz, um den 
Wagen sauberzuwischen. »Auf der Straße könnte man mei-
nen, es schneit, so viele von den Biestern schwirren her-
um.« Als sie mich bemerkte, hielt sie in der Bewegung 
inne. »Du lieber Himmel, Alice, was ist denn passiert?«

Da erst fiel mir auf, dass die Vorderseite meines T-Shirts 
voller Blut von dem Fohlen war.

»Heut Nachmittag ist das erste Fohlen zur Welt gekom-
men«, antwortete mein Vater und deutete auf den Stall.

»Dass wir das verpasst haben!«, jammerte Sheila. »War-
um hat uns denn niemand angerufen?«

Mein Vater wandte sich mir zu und verdrehte die Augen. 
»Es kommen noch genug andere«, sagte er.

Als Sheila und ihre Mutter das Fohlen in Lucys Box er-
blickten, stießen sie Entzückensschreie aus. Lucy bleckte 
die Zähne und blähte die Nüstern. Mein Vater schob Shei-
la weg. »Lass ihnen ein bisschen Zeit, sich an die neue Si-
tuation zu gewöhnen. Am Anfang wollen die Mütter ihre 
Kleinen noch schützen.«

»Nicht zu fassen, dass ich ausgerechnet heute die Kame-
ra vergessen habe«, meinte Mrs. Altman.

»Vielleicht kommt am Abend schon das nächste«, sagte 
ich.
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»Mom, darf ich bleiben? Bitte?« Sheila verschränkte die 
Hände vor der Brust und stellte sich auf die Zehenspitzen. 
»Natürlich nur, wenn es Ihnen nichts ausmacht«, fügte sie 
mit einem Blick auf meinen Vater hinzu.

Ich versuchte, meinen Vater durch Gedankenkraft zu 
einem Nein zu bewegen, doch es funktionierte nicht. »Sie 
kann über Nacht bleiben«, sagte er zu Mrs. Altman. »Ali-
ce und ich werden sowieso immer wieder nach den Stuten 
schauen müssen.«

»Bitte, Mom?«, bettelte Sheila.
Mrs. Altman zupfte ihren Kragen zurecht. »Morgen 

musst du in die Schule, aber das hier ist eine Lektion fürs 
Leben und somit wichtiger. Du wirst das Wunder der Ge-
burt sehen. Das ist das Schönste auf der Welt, nicht wahr, 
Alice?«

Am liebsten hätte ich von dem Blut und dem Geruch 
und von dem Stöhnen der Stute erzählt, das sie von sich 
gab, wenn sie das Fohlen herausdrückte. Von unserer brau-
nen Stute, bei der vor ein paar Jahren der Uterus mit her-
ausgekommen war. Davon, dass sie vor Schmerz geschrien 
hatte wie ein Mensch, dass der Tierarzt sie einschläfern 
musste und Nona mir die Hand vor die Augen hielt, ich 
aber hörte, wie die Stute zu Boden stürzte. Davon, dass 
das Fohlen die folgenden drei Tage ununterbrochen klag-
te. Aber ich lächelte und pflichtete Mrs. Altman bei: »Ja, 
wunderschön.«

Mrs. Altman gab uns Geld für Pizza und versprach, Shei-
la am Morgen abzuholen. Als sie in ihren Minivan stieg, 
fragte sie mich, ob Sheila sich Kleidung von mir borgen 
könne, damit sie ihre Sachen nicht voller Blut mache. Ich 
musste an Pollys Beerdigung denken, die gerade am ande-
ren Ende der Stadt begann. Ihre Mutter saß wahrscheinlich 
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schon. Und die anderen Trauergäste stellten ihre Autos ab 
und begrüßten einander mit ernsten Gesichtern. Ich war 
nie bei einer Beisetzung gewesen, malte mir aber aus, dass 
alle schwarze Kleidung trugen und schweigend ihre Plätze 
einnahmen. Anfangs würden sie noch aufrecht sitzen, im 
Lauf der Zeit vor Schmerz aber immer mehr in sich zu-
sammensinken, und sich, wenn der Sarg dann hinabgelas-
sen wurde, an den Händen fassen.

Wir aßen die Pizza von Papierservietten, spielten Kar-
ten und schauten abwechselnd in den Stall. Um zwei Uhr 
morgens kam Sheila angerannt und rief: »Ginger hat sich 
hingelegt! Sie schwitzt fürchterlich!«

»Los geht’s«, sagte mein Vater, und wir folgten ihm über 
den Hof zum Stall, wo er mir eine Bandage zuwarf und 
mit dem Kopf auf Gingers Schwanz deutete. Als ich hin-
ter ihr niederkniete, sah ich, dass er bereits voller Blut und 
Schleim war. Ihre Muskeln und Hinterbeine zuckten.

»Pass auf, sonst kriegst du einen Tritt«, flüsterte Sheila.
»Im Liegen kann sie nicht treten, du Dummkopf«, klärte 

ich sie auf. Mein Vater kniff mich in den Arm. »Ich meine, 
kein Problem.« Ich legte die Bandage um Gingers Schwanz 
und verschloss sie mit einer Sicherheitsnadel.

Sheila trat einen Schritt zurück und flüsterte: »Beeil 
dich, Alice.«

Mein Vater kniete neben Gingers Kopf nieder, um sie zu 
streicheln und leise auf sie einzureden. »Gutes Mädchen. 
Alles läuft bestens.«

Sheila ging neben meinem Vater in die Hocke und be-
gann laut zu hecheln, wie gebärende Frauen im Fernse-
hen.

»Sprich du mit ihr«, wies er Sheila an, die sich vor-
beugte, um Gingers Maul zu berühren. Ihre Schulter tät-
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schelnd, fügte er hinzu: »Aber pass auf, falls sie den Kopf 
hochwirft. Sonst schlägt sie dir die Zähne aus.«

Ich hörte die anderen Pferde draußen mit den Hufen 
scharren, und mein Vater bat mich nachzusehen, ob alles 
in Ordnung war. Als Ginger zu stöhnen begann, wich Shei-
la zurück, die Hände vor dem Mund. »Ich begleite dich«, 
sagte sie.

Die Showstuten drängten sich, umschwirrt von win-
zigen Fliegen, am Zaun. Sie lagen mit verdrehten Augen 
und schweißnassen Körpern da, hoben die Köpfe und lie-
ßen sie schnaubend und ächzend auf den Boden knallen, 
während sie mit den Schweifen die lästigen Insekten ver-
scheuchten.

»Was ist denn los mit ihnen?«, fragte Sheila.
»Sie versuchen abzufohlen«, antwortete ich, und einen 

Augenblick lang hielt ich das selbst für wahr.
Sheilas Mundwinkel bebten. »Aber sie sind doch nicht 

schwanger.«
»Sie riechen die neugeborenen Fohlen.« Glaubte sie mir? 

In weniger als einem Monat wären die Showstuten, sauber 
und mit frisch gestutzer Mähne, bereit für die Saison, wieder 
im Stall. Bis dahin hatte Sheila vielleicht genug von Pferden 
und nahm Klavierstunden, machte rhythmische Gymnastik 
oder ging zum Schlittschuhlaufen. Wir konnten Sheila Alt-
man in die Kleidung meiner Schwester stecken und ihr das 
Pferd von Nona verkaufen, aber das bedeutete noch lange 
nicht, dass sie wusste, wie alles funktionierte.

Sheila hielt sich die Ohren zu. »Ist es nicht wunder-
schön?«, fragte ich boshaft.

Sheila wandte sich ab. »Ich kann sie nicht anschauen«, 
sagte sie.

Entlang der Auffahrt stampften die Wallache mit den 
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