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Laut Beaufort-Skala:
Auswirkungen des Windes im Gebirge.
Windstille. Windgeschwindigkeit: unter 1 km/h
Schneeflocken fallen fast senkrecht,
oft in pendelnder Bewegung

1 Da nur der Lokomotivfithrer ums Leben kam, kann von ei-
ner Katastrophe keine Rede sein. 269 Menschen befanden sich
an Bord, als der Zug aufgrund eines meteorologischen Phino-
mens, das ich noch immer nicht ganz verstanden habe, entgleiste
und die Einfahrt zum Finsenut-Tunnel verfehlte. Ein toter Lo-
komotivflihrer entspricht nur 0,37 Prozent einer solchen Men-
schenmenge. In Anbetracht der Verhiltnisse hatten wir mit an-
deren Worten ein Schweinegliick. Obwohl viele bei dem Unfall
verletzt wurden, handelte es sich in den meisten Fallen um leich-
tere Blessuren. Arm- und Beinbriiche. Gehirnerschiitterungen.
Schrammen und Schnittwunden und Kratzer: Es gab kaum einen
Menschen an Bord, der unversehrt geblieben war. Aber es gab
nur ein einziges Todesopfer. Dem Geschrei nach zu urteilen, das
den Zug in den Minuten nach dem Unfall erfiillte, hitte man je-
doch auf eine geradezu kosmische Katastrophe schliefen kénnen.

Ich verhielt mich still. Ich war davon tiberzeugt, eine der weni-
gen Uberlebenden zu sein, und auBerdem hatte ich einen stram-
pelnden Siugling auf den Knien liegen. Das Kind war bei der
Kollision durch die Luft geflogen, hatte meine Schulter gestreift
und war gegen die Wand direkt vor dem Rollstuhl geprallt, um



dann auf meinem Schof3 zu landen. Reflexartig hatte ich meine
Arme um das schreiende Biindel geschlungen. Ich fing wieder an
zu atmen und bemerkte den trockenen Geruch von Schnee.

Die Temperatur sank in bemerkenswert kurzer Zeit von un-
behaglicher, stickiger Wirme auf Frostschidenniveau. Der Zug
hatte Schlagseite. Nicht sehr stark, aber genug, dass meine Schul-
ter schmerzte. Ich sal} auf der linken Seite im Abteil, als einzige
Rollstuhlfahrerin im ganzen Zug. Eine grauweille Wand presste
sich auf meiner Seite gegen die Fenster. Mir wurde klar, dass
diese gewaltige Schneemasse uns gerettet hatte; ohne den Schnee
hitte der Zug sich Gberschlagen.

Die Kilte war lihmend. Kurz vor Honefoss hatte ich meinen
Pullover ausgezogen. Jetzt sa} ich in einem diinnen T-Shirt da
und driickte ein Baby an meine Brust, wihrend ich feststellte,
dass es in den Wagen schneite. Die nackte Haut meiner Arme
war schon so unterkiihlt, dass die wirbelnden blauwei3en Flo-
cken dort erst eine kalte Sekunde lang liegen blieben, che sie
schmolzen. Auf der gesamten rechten Zugseite waren die Fens-
terscheiben zerbrochen.

Der Wind musste stirker geworden sein in den wenigen
Minuten, die vergangen waren, seit wir im Bahnhof Finse zum
Ein- und Aussteigen gehalten hatten. Nur zwei Fahrgiste waren
ausgestiegen. Ich hatte zwar beobachtet, wie sie sich gegen den
Wind stemmen mussten, als sie sich tiber den Bahnsteig in Rich-
tung Hotel gekidmpft hatten, aber ich hatte doch nur den Ein-
druck von einem normalen, stiirmischen Wintertag im Hochge-
birge gehabt. Als ich da aber so sal3, meinen Pullover fest um das
Baby gewickelt und auBlerstande, meinen Mantel vom Haken zu
nehmen, beflirchtete ich, der Wind konne so stiirmisch und der
Schnee so kalt sein, dass wir innerhalb kurzer Zeit erfrieren wiir-
den. Ich beugte mich, so weit ich konnte, schiitzend iiber den
Siugling. Im Nachhinein kann ich wirklich nicht mehr sagen,
wie lange ich so dasal3, ohne Kontakt zu anderen Menschen,
ohne ein Wort zu sprechen, wihrend die Rufe der anderen Fahr-
giste sich als vereinzelte Lautfetzen in das kompakte Wiiten des

Sturmes mischten. Vielleicht waren es zehn Minuten. Vielleicht
nur wenige Sekunden.

»Saral«

Eine Frau starrte mich und das Baby wiitend an. Das Baby war
ganz in Rosa gekleidet, von der Jacke bis zu den winzigen So-
cken. Auch die kleinen Fauste, die ich mit den Handen zu schiit-
zen versuchte, und das wiitende Gesicht, das schrie und schrie,
waren zartrosa.

Das Gesicht der Mutter dagegen war blutrot. Aus einem tiefen
Schnitt auf der Stirn lief Blut. Das hinderte sie allerdings nicht
daran, ihr Tochterchen an sich zu reiBen. Mein Pullover fiel auf
den Boden. Die Frau wickelte das Kleine mit so getibten Griften
in eine Decke, dass es sich unmdglich um ihr erstes Kind han-
deln konnte. Sie verbarg das Kopfchen unter der Decke, driickte
das Biindel an ihre Brust und schrie mich vorwurfsvoll an:

»Ich bin gefallen! Ich bin durch den Wagen gegangen, und
dann bin ich gefallen!«

»Alles in Ordnungg, sagte ich langsam, meine Lippen waren so
steif, dass mir das Sprechen schwerfiel. »Ihrem Kind ist nichts
passiert, soweit ich das beurteilen kann.«

»Ich bin gefallen«, weinte die Mutter und trat nach mir, ohne
mich jedoch zu treffen. »Ich habe Sara fallen lassen. Ich habe sie
fallen lassen!«

Da ich nun von dem listigen Kind befreit war, griff ich nach
meinem Pullover und zog ihn an. Obwohl ich unterwegs nach
Bergen war, wo mich stromender Regen und zwei Grad tiber
null erwarteten, hatte ich die Daunenjacke mitgenommen. End-
lich konnte ich sie vom Haken nehmen, an dem sie wie durch
ein Wunder noch immer hing. Da ich keine Miitze hatte, band
ich mir den Schal um den Kopf. Auch Handschuhe hatte ich
keine dabei.

»Keine Angsts, sagte ich und schob die Hinde in die Jacken-
drmel. »Sara weint. Das ist ein gutes Zeichen, glaube ich. Schlim-
mer sieht es da bei Thnen aus .. .«

Ich nickte in ihre Richtung. Aber sie registrierte das nicht. Das



Kind weinte noch immer und liel3 sich auch nicht dadurch be-
ruhigen, dass die Mutter versuchte, es unter ihre eigene, viel zu
enge Pelzjacke zu stopfen. Die Stirnwunde blutete sehr stark,
und ich wiirde schwéren, dass das Blut gefroren war, ehe es den
Boden erreichte, der bereits von Blut und Eis bedeckt war. Ir-
gendjemand war auf einen Karton Orangensaft getreten. Der
gelbe Eisbuckel lag wie ein riesiges Eidotter auf dem weillen
Schneeteppich.

Die Wirme wollte nicht in meinen Korper zuriickkehren. Im
Gegentell, die viel dickere Kleidung schien die Lage noch zu
verschlimmern. Das Taubheitsgefiihl legte sich zwar nach und
nach, aber es war einem Prickeln auf meiner Haut gewichen, das
sich wie Messerstiche anfiihlte. Ich zitterte so sehr, dass ich die
Zihne zusammenbeifen musste, um meine Zunge nicht zu ver-
letzen. Vor allem hitte ich gern den Rollstuhl umgedreht, um die
vielen Stimmen mit Gesichtern in Verbindung bringen zu kon-
nen. Das Weinen einer Frau, die sich offenbar unmittelbar hinter
mir befand, oder der Sturzbach von Fliichen und Verwiinschun-
gen eines Jungen im Stimmbruch. Ich wollte wissen, wie viele
Tote es gab, wie schwer die Uberlebenden verletzt waren und ob
es moglich wire, die Fenster abzudichten, durch die das Unwet-
ter drang, das mit jeder Sekunde stiarker wurde.

Ich wollte mich umdrehen, konnte aber die Hinde nicht aus
den Jackenirmeln ziehen.

Ich wollte auf die Uhr schauen, konnte aber die Vorstellung
von Kilte an meiner Haut nicht ertragen. Die Zeit war so ver-
schwommen wie das Schneegestober vor dem Wagenfenster, ein
Chaos in Grau mit bldulich schimmernden Streifen, die von
den Leuchtréhren an der Decke stammten. Seit dem Unfall
musste doch mehr Zeit verstrichen sein, als ich gedacht hatte. Es
musste auch kilter sein, als der Zugfiihrer noch kurz vor Finse
tiber Lautsprecher bekannt gegeben hatte. Er hatte die Raucher
gewarnt, es herrschten zwanzig Grad unter null, und es lohne
sich nicht, fiir zwei Minuten Genuss auf dem Bahnsteig herum-
zustehen. Aber da musste er sich geirrt haben. Zwanzig Grad un-
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ter null hatte ich schon oft erlebt. Aber noch nie hatte es sich so
angefiihlt wie jetzt. Das hier waren tddliche Minusgrade, und
meine Arme wollten mir nicht gehorchen, als ich doch entschied,
auf die Uhr zu schauen.

»Hallo!«

Ein Mann hatte die automatischen Glastiiren vor den Gepick-
fichern aufgestemmt. Er stand breitbeinig auf dem schrig ab-
fallenden Boden, bekleidet mit einem blauen Spezialanzug flir
Schneemobile, einer riesigen Ledermiitze mit Ohrenklappen
und einer knallgelben Alpinbrille.

»Ich komme, um euch zu retteng, brullte er und streifte sich die
Brille unter das Kinn. »Und immer ganz ruhig bleiben. Ist nur
eine kleine Spritztour bis zum Hotel!«

Was ein einzelner Mann in diesem Wagen voller jammernder
Menschen ausrichten konnte, war mir allerdings unklar. Trotz-
dem schien die bloBe Anwesenheit des Burschen auf uns alle
beruhigend zu wirken. Sogar das rosafarbene Baby horte auf
zu weinen. Der Junge, der seit dem Unfall in einem fort geflucht
hatte, briillte ein letztes Mal:

»Wird ja auch verdammt noch mal Zeit, dass jemand kommt.
Fuck, Mann. ScheiB3el«

Dann verstummte er.

Ich bin unter Umstinden kurz eingeschlafen. Vielleicht war
ich im Begriff, zu erfrieren. Die Kilte machte mir jedenfalls nicht
mehr sonderlich viel zu schaftfen. Ich habe von solchen Fillen
gelesen. Obwohl ich nicht behaupten will, diese behagliche,
einlullende Wirme verspiirt zu haben, die angeblich den Erfrie-
rungstod ankiindigt, klapperte ich wenigstens nicht mehr mit
den Zihnen. Mein Korper schien sich fiir eine andere Strategie
entschieden zu haben. Er wollte jedenfalls nicht mehr kimpfen
und zittern. Stattdessen sptirte ich, wie ein Muskel nach dem an-
deren nachgab und sich entspannte. Zumindest in dem Teil mei-
nes Korpers, dessen Bewegungen ich weiterhin unter Kontrolle
habe.

Ich bin aber nicht sicher, ob ich eingeschlafen bin.
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Aber mir fehlt ein Stiick Erinnerung. Der Retter musste schon
vielen geholfen haben, als ich plétzlich zusammenschreckte.

»Was zum Teu.. .«

Er stand tber mich gebeugt. Sein Atem brannte an meiner
Wange, und ich glaube, dass ich lichelte. Eine Sekunde spiter
hockte er vor mir und betrachtete meine Knie. Oder vielmehr
meine Wade, wie ich kurz darauf erfuhr.

»Sind Sie gelihmt? Sind Ihre Beine gelihmt? Von frither,
meine ich?«

Ich lie3 mich nicht zu einer Antwort herab.

»Johang, briillte der Mann plétzlich, ohne aufzustehen. »Jo-
han! Komm herl«

Er war also nicht mehr allein. Durch den Sturm hérte ich Mo-
torendréhnen, und die Windbden von draullen trugen einen
schwachen Abgasgeruch mit sich. Das Drohnen kam und ging,
wurde immer stirker, um dann zu verschwinden, und ich ging
davon aus, dass es sich um sehr viele Schneemobile handeln
musste. Der Mann, der Johan hiel3, ging in die Hocke und kratzte
sich den Bart, als er sah, worauf sein Kumpel da zeigte.

»Sie haben einen Skistock in der Wade steckeng, sagte er end-
lich.

»Was?«

»Ein Skistock hat sich quer durch Thre Wade gebohrt.«

Er legte fasziniert den Kopf zur Seite.

»Der Stockteller ist abgebrochen und hat sich vor der Hose
verkeilt, aber der Stock an sich ...«

Jetzt konnte ich seinen Kopf nicht mehr sehen.

»Der ragt auf der anderen Seite zwanzig Zentimeter raus, rief
er. »Sie haben Blut verloren. Ziemlich viel sogar. Frieren Sie? Ich
meine, frieren Sie mehr als ... der Stab scheint sich ein wenig
verbogen zu haben, sodass ...«

»Wir diirfen ihn nicht herausziehen, sagte der Mann mit der
gelben Alpinbrille um den Hals, so leise, dass ich es fast nicht
horte. »Dann verblutet sie. Wer war denn bloB3 so blod, die Sto-
cke hier abzustellen?«
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Er schaute sich mit vorwurfsvollem Blick um.

»Wir missen sie sofort riiberbringen, Johan. Aber was zum
Teufel machen wir mit dem Stock?«

An mehr kann ich mich, ehrlich gesagt, nicht erinnern.

Von den 269 Menschen an Bord des Zuges Nr. 601 von Oslo
nach Bergen, am Mittwoch, dem 14. Februar 2007, verlor also
bei der Kollision nur eine Person ihr Leben. Diese Person war
der Lokomotivfiihrer, und er wird kaum begriffen haben, was
geschehen war, bevor er starb. Wir waren iibrigens nicht gegen
den Berg geprallt. Unterhalb von Finsenut bohrt sich ein Beton-
rohr in die Steinmassen, als wire jemand der Auffassung gewe-
sen, der etwa zehn Kilometer lange Tunnel sei nicht lang genug
und miisse deshalb mit einigen Metern hisslichen Betons in der
ansonsten schonen Landschaft am Finsevann verlingert werden.
Spitere Untersuchungen sollten dann ergeben, dass der Zug circa
zehn Meter vor der Tunneldfthung entgleist war. Die Ursache
daflir war eine betrichtliche Eisbildung auf diesem Streckenver-
lauf. Viele Fachleute haben versucht, mir zu erkliren, wie so et-
was geschehen kann. In der letzten Stunde vor dem Ungliick
hatten zwei Giiterziige den Tunnel in der Gegenrichtung pas-
siert. Wenn ich das richtig verstanden habe, hatten sie die wir-
mere Luft im Tunnel hinaus in die immer kilter werdende Luft
vor dem Tunnel geschoben. Ungefihr wie in einer Fahrrad-
pumpe, ist mir gesagt worden. Da kalte Luft Feuchtigkeit schlech-
ter speichern kann als warme, kondensiert die Feuchtigkeit aus
dem Tunnel, und diese Tropfen fallen zu Boden und werden zu
Fis. Und zu noch mehr Eis. Zu einer so dicken Eisschicht, dass
nicht einmal das Gewicht eines Zuges sie zerbersten kann. Im
Nachhinein habe ich mir tberlegt, ob das Betonrohr, dessen
Zweck sich mir ansonsten nicht erschlieB3t, vielleicht dort liegt,
um fiir eine stufenweise Abkiihlung der Luft im Tunnel zu sor-
gen. Bisher hat mir allerdings niemand sagen konnen, ob ich mit
dieser Annahme recht habe.

Ich kann es nicht fassen, dass ein Wetterphinomen, das seit
undenklichen Zeiten bekannt sein muss, einen Zug auf einer
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Strecke zum Entgleisen bringen kann, die schon seit 1909 in
Betrieb ist. Ich lebe in einem Land mit unzihligen Tunneln. Wir
Norweger missten uns mit Eis und Schnee und Sturm im Ge-
birge doch auskennen. Aber in diesem hochtechnologischen
Jahrtausend, mit seinen Flugzeugen und Atom-U-Booten und
Fahrzeugen auf dem Mars, mit den Moglichkeiten des Klonens
von Tieren und der nanometerprizisen Laserchirurgie, kann also
etwas so Einfaches und Natiirliches wie die Luft aus einem Tun-
nel, die auf einen Wintersturm im Gebirge trifft, einen Zug zum
Entgleisen bringen und ihn an einem riesigen Betonrohr zer-
schmettern.

Ich verstehe das nicht.

Spater wurde dieses Ungliick die »Finse-Katastrophe« ge-
nannt. Aber da es ja faktisch keine Katastrophe war, sondern nur
ein grofles Ungliick, bin ich zu dem Schluss gekommen, dass
dieser Name sich auf all das bezieht, was in den Stunden und
Tagen nach der Kollision auf dem Bahnhof und in seiner Umge-
bung geschah, 1222 Meter iiber dem Meer. Wihrend drauflen
der schlimmste Sturm seit tiber hundert Jahren tobte.
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