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VORWORT

Noch heute können wissbegierige Gelehrte bei den
sokratischen Gastmahlen so gut als diejenigen, die da-
mals wirklich bei Tisch saßen, mit zugegen sein und
davon Genuss haben.

PLUTARCH, TISCHGESPRÄCHE, 6. BUCH

Michel Eltchaninoff und Sven Ortoli lernte ich –
wie sonst? – bei einem Essen kennen, und zwar 
in Neapel beim jährlichen Bankett des Vereins für
die Freundschaft zwischen kontinentaler und analyti-
scher Philosophie. Es fand in einer völlig unauffälli-
gen, übrigens ausgezeichneten Trattoria statt, deren
einzige äußerliche Besonderheit die direkte Nach-
barschaft zur Biblioteca del Convento ist, einer ge-
nauso unauffälligen Einrichtung, die keineswegs
wie eine Bibliothek und noch viel weniger wie ein
Kloster aussieht.

An den leicht enttäuschten Mienen der beiden
konnte ich erkennen, dass sie sich in der Tür geirrt
hatten. Man kann darin einen Sekundäreffekt der
Brownschen Bewegung sehen, die das Leben post-
moderner Menschen kennzeichnet, oder aber, im
Gegenteil, die unabwendbare Vorbestimmung tra-
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gischer Figuren. Wen diese Problematik interes-
siert, verweise ich auf meine kleine Ontologie des
Zufalls, eine ältere Veröffentlichung, die ich jedoch
immer noch recht gut finde.

Gemäß den Gepflogenheiten der Antike lud ich
die Fremden ein, sich unserem abendlichen Mahl
anzuschließen. Ich glaube, sie hatten mich erkannt,
denn sie verbargen ihren Stolz unter einer Maske,
die auch Mark Aurel gut zu Gesicht gestanden
hätte. Vor allem aber durch ihre äußerst beschei-
dene Zusage – »Nein, nein, wir wollen wirklich
nicht stören!« – begriff ich, dass sie aus dem Holz
waren, aus dem echte Philosophen geschnitzt sind.

Unnötig, hier die leidenschaftlichen Debatten
zu schildern, die an jenem Abend geführt wur-
den, unter anderem »Logizität und Illogizität der
Axiomatik«. Ich will hier nur so viel sagen: Als ich
darauf bestand, die beiden zu ihrem Hotel zu be-
gleiten – meine Aufmerksamkeit rührte sie sicht-
lich, und sie protestierten aufs Heftigste –, sagte der
Erste überaus liebenswürdig, dass er diesen Abend
so schnell nicht vergessen würde, und der Zweite
fügte hinzu, über gewisse Abendgesellschaften gäbe
es doch einiges zu sagen.

Wie wahr! Ist die Geschichte des abendländi-
schen Denkens doch von denkwürdigen Mahl-
zeiten durchzogen:Allen voran Platons Symposion
und Kierkegaards Gastmahl, wo wenig gegessen,
aber viel getrunken wird – in vino veritas. Oder Das

steinerne Gastmahl, bei dem Don Juan das Stand-
bild des Komturs herausfordert, und das Ascher-
mittwochsmahl des Giordano Bruno, der seinen
Londoner Gästen das kopernikanische Weltbild er-
klärt. Man denke auch an das christliche Abend-
mahl oder den Seder-Abend als Auftakt des Pas-
sah-Fests. Voltaire bewirtete seine Gäste auf Gut
Ferney ebenso mit geistreichen Worten wie mit
geisthaltigen Getränken und herzhaften Speisen.
Und in jüngerer Zeit liefen im Kino Das große Fres-
sen, Babettes Fest und der dänische Film Das Fest.
Eine opulente Tafel ist jedenfalls immer mit einer
Geschichte verbunden, manchmal auch mit einer
Offenbarung.

Doch sprechen wir jetzt über die sogenannten
Abendgesellschaften.

Man kann nun der Meinung sein, das bour-
geoise Geschwätz der heutigen Salonlöwen sei
nichts gegen Aristophanes’ scharfe Repliken auf
den beißenden Spott des Alkibiades. Weit gefehlt!
In Bezug auf Plattitüden und Gemeinheiten stan-
den die Athener Gelage den heutigen Abend-
gesellschaften ganz sicher in nichts nach. Dort gab
es genauso viele kleine Eingebildetheiten, falsche
Paradoxa, wahnwitzige Manieriertheiten, theoreti-
sche Verdrehungen und definitive Aussagen, die
einem so subtil das Maul stopfen wie eine B-52,
die eine Ladung Bomben abwirft. Dennoch – als
Sokrates den Raum betrat, brachte er das genaue



12 13

Gegenteil mit: den Stachel des Zweifels, die Wei-
gerung, sich auf den schönen Schein zu verlassen,
den Verstoß gegen den guten Geschmack und die
Widerlegung bekannter Argumentationen.

Diese Rolle kann eigentlich jeder einnehmen,
solange er sich nicht von den zeitgenössischen So-
phisten beeindrucken lässt, das heißt von all jenen,
die sich der Philosophie oder der Wissenschaft be-
dienen, um einen dialektischen Keulenschlag zu
führen, der – für das Opfer sehr schmerzhaft –
ihren Mangel an intellektueller Seriosität kaschie-
ren soll.

Allerdings will dieses Büchlein nicht so sehr
Waffen liefern – ohne die man sich schnell in der
Lage des Mannes mit der Keule wiederfindet – 
als vielmehr Schlüssel.Wozu nämlich dient so eine
Abendgesellschaft? Zyniker antworten darauf mit
drei Worten: Sex, Geld, Macht. Oft ist das so, doch
ich persönlich habe diese drei Elemente nie in
schönerem Zusammenklang erlebt als in der Fern-
sehserie Dallas. Auch vergessen diese Zyniker da-
bei offensichtlich die Hauptsache – die Lust am
Vergänglichen, an der Verführung, an dem, was
vergessen sein, und dem, was in Erinnerung blei-
ben wird, und vor allen Dingen: den Wunsch nach
Wahrheit.

Keine Posen, keine Hochstapeleien; das ist das
Geheimnis eines gelungenen Essens. Also, genie-
ßen Sie das Diner – und wenn Sie nervös sind,

denken Sie an den Rat des Autors von Gullivers
Reisen: »Die Natur hat jedermann eine Fähigkeit
gelassen, in Gesellschaft angenehm zu sein, wenn
auch nicht zu glänzen.«
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