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SCHLAN GEN- UND CHRY SAN THE MEN SUP PE

1914 wur de ich im Al ter von acht Jah ren da bei er wischt, wie 
ich mei nen Va ter Prinz Su heim lich beim Lie bes spiel mit ei nem 
vier zehn jäh ri gen Mäd chen be ob ach te te. Das Mäd chen hat te gly-
ze rin feuch te Au gen und ei nen wun der schö nen Mund, der in der 
Mit te ei nen ein zi gen Bo gen bil de te, sodass er mit sei nem war-
men, hel len Rot in Form und Far be an eine Blu tor an gen schei be 
er in ner te.
 Aus mei nem Ver steck hin ter ei nem Wand schirm sah ich zu, 
wie er ihr die Sei den schu he aus zog, dann ihre win zi gen Fü ße in 
sei ne Tee scha le tunk te und da raus trank. Das Mäd chen saß reg-
los und voll kom men nackt auf ei nem di cken Bo den kis sen. Sie 
hat te nicht ein mal ei nen Kamm in ihrem lan gen Haar, das wie 
Lor beer blät ter glänz te. Mein Va ter war ganz und gar in das Lie-
bes ri tu al ver tieft; er drück te ihr eine sü ße Man del zwi schen die 
Ze hen, dann nä her te er lang sam seine Lip pen und aß die Nuss, 
als hät te er noch nie et was so Köst li ches ge schmeckt. Das Mäd-
chen blieb auch dann noch stumm, als er sie be stieg und unter 
eks ta ti schem Stöh nen den Hö he punkt er reich te. Als er fer tig 
war und sich von ihr he runter roll te, stieß sie ei nen über trie-
be nen Freu den seuf zer aus und flüs ter te ihm et was zu, das ein 
stol zes Lä cheln auf sein Ge sicht zau ber te. Nach dem eine Wei le 
ver stri chen war, er hob sich das Mäd chen, füll te eine Scha le mit 
war mem, duf ten dem Was ser und wusch mei nen Va ter be hut sam 
zwi schen den Bei nen. Dann schlüpf te sie in ihre Pup pen schüh-
chen und schweb te mit of fe nem Mor gen rock aus dem Zim mer.
 In den en gen Schu hen und Ban da gen ro chen die Fü ße des 
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Mäd chens zwei fel los fau lig, doch das mach te nichts, denn zur 
Form ei ner Lo tus blü te ge quetscht, er füll ten die se Fü ße die Le-
gen de, wo nach der Herr und Ge bie ter ei nes sol chen Mäd chens 
es ge nie ßen kann, »den Gold lo tus zu es sen, wäh rend er bis zum 
ge ball ten Ein set zen des Re gens sei nen Ja de speer in ihre Ja de-
pfor te stößt«.
 Mir war die ses Ri tu al nicht be stimmt, ich soll te nie durch den 
An blick so kind li cher Fü ße ei nen Sturm der Lei den schaft ent fa-
chen. Bei den Man dschu-Frau en war es nicht Brauch, die Fü ße 
zu bin den. In je nen Ta gen ent schie den die Lau nen der Män ner 
über das Le ben der Frau en, de ren Ge bie ter sie wa ren. Ge bun-
de ne Fü ße hin der ten sie wie En ten auf dem hei mi schen Teich 
am Streu nen. Wir Man dschu-Frau en da gegen konn ten auf unse-
ren gro ßen Fü ßen we nigs tens da von lau fen.
 Ich war eine Man dschu-Prin zes sin na mens Ju wel des Os tens, 
die vier zehn te Toch ter von Prinz Su, ei nem der acht Prin zen 
vom Eiser nen Helm am al ten Kai ser hof in Pe king. Wie mein 
Va ter bin ich eine di rek te Nach fah rin von Nurhachi, dem Be-
grün der der Man dschu-Dy nas tie, und eine ent fern te Cou si ne 
des Kind kai sers Pu Yi. Doch trotz mei ner Her kunft sa hen die 
Mand schu-Män ner auf mich he rab, weil ich eine Frau war, 
eine un wich ti ge Per son, an die man kaum ei nen Ge dan ken ver-
schwen de te. Aber ich zwang sie mit mei nem Be neh men stän dig, 
an mich zu den ken. Ich ha be mich gegen über mei nen Brü dern 
im mer als eben bür tig emp fun den und sie da mit ge är gert, dass 
ich kei nen Ko tau vor ih nen mach te. Neun ter Bru der mein te, ich 
sei in ei nem frü he ren Le ben ein Krie ger ge we sen.
 Ent deckt wur de ich auf mei nem »Be ob ach tungs pos ten« al ler-
dings von Ja de lau te, der drei zehn t en mei ner neun zehn Schwes-
tern, der Toch ter der zwei ten und eifer süch tigs ten Kon ku bi ne 
mei nes Va ters. Mei ne ei ge ne Mut ter, eine aus ge gli che ne, ele-
gan te Frau, war Prinz Sus vier te und jüngs te Kon ku bi ne. Es 
hieß, sie sei ja pa ni scher Ab stam mung, und sie galt als die zweit-
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schöns te Frau im Hau se mei nes Va ters. Aus rei ner Höf lich keit 
ge bühr te sei ner Ehe frau das Kom pli ment, die schöns te zu sein. 
Mei ne Mut ter hieß Yuzu, nach der kost ba ren Zi trus frucht. 
Sie hat te ein an mu ti ges ova les Ge sicht mit Au gen wie tie fe 
schwar ze Tüm pel, ro si ge Lip pen und eine win zi ge, auf rei zen de 
Lü cke zwi schen den Vor der zäh nen. Wie die meis ten Kon ku bi-
nen war sie von ei nem füg sa men We sen, doch zu wei len über-
kam sie ge nau im fal schen Mo ment ein Hauch von Über mut.
 Ich war von dem Schau spiel, das sich mir durch den fein 
ge schnitz ten Para vent bot, so fas zi niert, dass ich Drei zehn te 
Schwes ter nicht kom men hör te. Sie zerr te an mei nen Haa ren 
und schrie: »Ich ha be eine ge mei ne klei ne Spio nin ent deckt, ei-
nen gräss li chen Wurm.« Sie kreisch te und hielt mich so lan ge 
fest, bis die gan ze Haus ge mein schaft her bei ge lau fen kam, um 
zu se hen, was los war.
 Mein Va ter war über mein Be tra gen au ßer sich vor Zorn und 
ließ mich in die Ge mä cher mei ner Mut ter  sper ren. Stun den-
lang schritt er in den Hal len und In nen hö fen unse res Hau ses 
auf und ab und rief schließ lich mei ne Mut ter zu sich, um mit 
ihr mei ne vie len Mis se ta ten durch zu ge hen. Die Schan de traf sie 
tief, und die Hä me der Ehe frau und der an de ren Kon ku bi nen 
mei nes Va ters mach te es ihr nicht ge ra de leich ter. Ich schwor 
mir, sie ei nes Ta ges al le zu ver gif ten. Vor erst kos te te ich mei ne 
Ra che nur in mei nen Träu men aus, wo Ja de lau te halb Gorgo, 
halb Mäd chen war und von Dä mo nen ver folgt und ver schlun-
gen wur de.
 Mei ne Mut ter konn te von Glück sa gen, dass sie mei nem Va ter 
be reits ei nen Sohn ge schenkt hat te, mei nen Bru der Xian Li, sonst 
hät te er sie viel leicht we gen der Bürde, die ich für ihn war, längst 
ver sto ßen. Es hieß, ihr feh le es an Cha rak ter, und die Schand ta-
ten ihrer Toch ter sei en der schla gen de Be weis. Mein Va ter sag te, 
so viel Nie der tracht und ein sol cher Man gel an Sitt sam keit und 
Ehr bar keit such ten bei ei nem Mäd chen ihres glei chen.
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 »Ju wel des Os tens ist blutver schmiert in die Welt ge platzt, 
dann hat sie die Am me bis auf den letz ten Trop fen Milch aus-
ge saugt, und du hast ihr im mer wie der ihren Wil len ge las sen«, 
warf er mei ner Mut ter vor. Er er in ner te sie da ran, dass ich mich 
sei nem Die ner Pao un sitt lich ge nä hert hät te, und die ser es mir 
ver dan ke, dass er aus ge peitscht und dann ei nem we ni ger groß-
zü gi gen Herrn über ge ben wor den war. In Wirk lich keit hat te 
ich Pao nur ge be ten, mir sei ne Schlan ge zu zei gen, denn er 
hat te sich wiederholt da mit ge brüs tet, wie groß sie sei, und ich 
woll te be wei sen, dass er ein Lüg ner war. Ich hat te mir bei mei-
nen Brü dern min des tens zwei ge nau an ge se hen und sie be rührt 
und konn te nicht glau ben, dass ein Die ner eine schö ne re ha-
ben soll te. Auch die sen Ver rat hat te ich Drei zehn t er Schwes ter 
zu ver dan ken. Es ist äu ßerst an stren gend, in ei nem Haus voll 
Frau en zu le ben, in dem es vor Ver bit te rung über die En ge des 
ei ge nen Le bens  stän dig knis tert.
 Mei ne Mut ter trip pel te vor De mü ti gung tief ge beugt neben 
mei nem wü ten den Va ter her, und das lei se Mur meln, mit dem 
sie ihr Be dau ern zum Aus druck brach te, war kaum zu hö ren. 
Dies mal war ich zu weit ge gan gen, und sie war klug ge nug, mich 
nicht in Schutz zu neh men. Wäh rend die Töch ter an de rer Kon-
ku bi nen sich mit weib li chen Ak ti vi tä ten die Zeit ver trie ben, war 
ich ein wil des, un ge zähm tes Mäd chen, das sich un ver hoh len für 
Se xua li tät in te res sier te, das eine grau sa me Ader hat te und bis an 
die Gren ze der Un ver nunft re bel lisch war. Auch wenn sie mich 
lieb te, war ich für mei ne Mut ter eine Last und eine Schan de.
 Die Ta ge ver gin gen, und der Zorn mei nes Va ters kühl te ab, 
doch ich war im mer noch in den Ge mä chern mei ner Mut ter 
ein ge sperrt und hat te nicht ein mal eine Die ne rin, die mir Ge-
sell schaft leis te te, und so ver leg te ich mich auf klei ne Strei che. 
Ich aß eine gan ze Schach tel ge trock ne te Li tschis, für die mei ne 
Mut ter eine Schwä che hat te, ver geu de te ihren kost ba ren Vor-
rat an Rouge-Blät tern, in dem ich mir das Ge sicht päonienrosa 
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schminkte und wie eine Ir re durch ihr Zim mer tanz te. Als mir 
schließ lich nichts mehr ein fiel, wo mit ich mir die Zeit ver trei-
ben konn te, und mein Ge brüll und mei ne Trit te gegen die Tür 
nicht län ger mei ne Mut ter auf den Plan rie fen, flocht ich mir 
die Haa re zu zwei lan gen Rat ten schwän zen, nahm das Obst mes-
ser mei ner Mut ter mit dem beinernen Griff und schnitt mir ei-
nen Zopf ab. Wie eine klei ne, dunk le, to te Schlan ge lag er auf 
dem Bo den.
 Als mei ne Mut ter ihn sah, stöhn te sie und steck te sich die 
Faust in den Mund, um nicht laut zu wei nen und von ir gend-
wel chen Lau schern an der Tür ge hört zu wer den. Sie brach te 
Stun den da mit zu, in ihrem me di zi ni schen Rat ge ber nach ei nem 
Mit tel chen zu su chen, das so wohl das Wachs tum mei ner Haa re 
be schleu nig te als auch mein Müt chen kühl te. Sie ent schied sich 
für eine Schlan gen-Chry san the men-Sup pe, die zwar köst lich 
schmeck te, aber bei de Wir kun gen ver fehl te. In ihrem Kum mer 
be ging sie den Feh ler, bei der drit ten Kon ku bi ne Trost zu su chen. 
Und so war mein Schick sal be sie gelt.
 Dies mal brüll te mein Va ter nicht, son dern war in sei nem 
Zorn be ängs ti gend ru hig. Sei ne Kon ku bi nen spra chen nur im 
Flüs ter ton, um ihn nicht wei ter zu pro vo zie ren. Als es schließ-
lich so aus sah, als stün de kein Wut aus bruch mehr be vor, rief er 
die Frau en in den zen tra len Hof und schick te nach mei ner Mut-
ter und mir. Sie knie ten al le de mü tig und in ban ger Er war tung, 
wäh rend ich vor sie trat. Als grif fe er eine Kat ze beim Schwanz, 
pack te er den ver blie be nen Zopf und hielt ihn so hoch, dass mir 
vor Schmer zen die Au gen trän ten. Dann schnitt er ihn ab und 
warf ihn auf den Bo den.
 Ein paar von mei nen Schwes tern schnapp ten nach Luft, und 
Zwei te Kon ku bi ne ki cher te, doch mein Va ter brach te sie al le mit 
der er ho be nen Hand zum Schwei gen. Er schubs te mich zu mei-
ner Mut ter, die vor Ver le gen heit rot an ge lau fen war, und hielt 
eine kur ze An spra che.
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 »Es ist mein Un glück, Va ter von Ju wel des Os tens zu sein«, 
sag te er. »Die se un wich ti ge Toch ter macht mit ihrem un ge bühr-
li chen Be neh men ihrem Na men fort laufend Schan de.« Er sah 
mei ne Mut ter an und fuhr fort: »Sie ist wie ein un ge zü gel tes 
Foh len, woran sie viel leicht keine Schuld trägt. Ich he ge nicht 
die Ab sicht, mich wei ter mit sol chen Är ger nis sen he rum zu schla-
gen. Ju wel des Os tens wird nach Ja pan zu mei nem leib li chen 
Bru der Kawashima ge schickt, wo sie die Ma nie ren ler nen wird, 
die sich für ihren Stand ge zie men. Und jetzt küm mert euch um 
eu re Frau en an ge le gen hei ten und seht zu, dass mir sol che nich ti-
gen Din ge nicht wie der zu Oh ren kom men.«
 We ni ge Mi nu ten nach sei ner Ver kün di gung ver ließ mein 
Va ter zu Pfer de das Haus, und man hör te nur noch, wie er sei-
nen Die nern, die zu Fuß mit ihm Schritt hal ten muss ten, zu rief, 
sie soll ten sich be ei len. Ein Stoß seuf zer der Er leich te rung ging 
durch die Hal len, dann setz te das mun te re Ge plap per der Frau en 
wie der ein, denn sie wuss ten, dass er sich bei sei ner Rück kehr 
wie der be ru higt ha ben wür de. Unter dem feind se li gen Zi schen 
mei ner Schwes tern wur de ich von mei ner Mut ter, die kei ne 
Trä ne ver gos sen hat te, an die Hand ge nom men und fort ge führt. 
Mei nen Va ter sah ich nie wie der.
 Ich konn te nicht fas sen, dass ich an die sen frem den Ort na-
mens Ja pan ge schickt wur de. Der Ge dan ke an den leib li chen 
Bru der mei nes Va ters – sei nen »Bluts bru der«, wie er ihn nann -
te – flöß te mir so viel Angst ein wie die Dra chen in den Ge schich-
ten der drit ten Kon ku bi ne, die eine leb haf te Fan ta sie be saß und 
unter schreck li chen Alb träu men litt, durch die al le mög li chen 
Krea tu ren aus den Sagen spuk ten. Ich war so ver ängs tigt, dass 
ich we der es sen noch schla fen konn te, und fleh te mei ne Mut ter 
an, mich nicht fort zu las sen.
 »Bit te, Mut ter, schick mich nicht zu dem Blut mann«, bet tel te 
ich. Doch sie er klär te mir mit trau ri gen Au gen, mein Va ter ha be 
deut lich ge macht, dass sei ne Ent schei dung un wi der ruf lich sei, 
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und ich müs se nun das Bes te aus der Si tu a tion ma chen. Bei dem 
Ge dan ken, mei ne Mut ter und mein Zu hau se zu ver lie ren, fühl te 
ich mich wie aus ge höhlt. Ich hat te Angst vor der Zu kunft, doch 
bei al ler Furcht vor dem Un be kann ten emp fand ich zu gleich 
eine lust vol le Span nung, die mein Blut in Wal lung brach te.
 Eine Wo che lang schlief ich all abend lich in den Ar men mei ner 
Mut ter ein, die sich selbst in den Schlaf heul te. Ich at me te den 
Duft ihrer Haa re ein und trauer te um sie, als sei sie für mich be-
reits ver lo ren.
 In die ser Zeit rief mein Va ter mei ne Mut ter nicht ein ein zi-
ges Mal in sein Bett. Vom Mor gen bis zum Abend war sie da mit 
be schäf tigt, die Tru hen und Kis ten für mei ne Rei se zu pa cken. 
Sie er klär te mir, Kawashima Naniwa sei ein gro ßer Mann. Er sei 
der Spross ei ner al ten Fa mi lie, ste he an der Spit ze ei nes Han dels -
impe riums und mi sche an höchs ter Stel le in der ja pa ni schen Po-
li tik mit. Von den Frau en und Kin dern in sei nem Haus wuss te 
sie nichts, doch sie sei zu ver sicht lich, sag te sie, dass sie mich gut 
be han deln und dass es mir an nichts feh len wür de. Spä ter soll te 
ich er fah ren, dass Kawashima, der in mir ein hüb sches Kind sah, 
mei nen Va ter be reits zwei Jah re vor dem Ver rat mei ner drei-
zehn t en Schwes ter da rum ge be ten hat te, mich in sei ne Ob hut 
zu ge ben. Egal, wie mein Va ter mei ne Ver ban nung recht fer tig te, 
so war es längst be schlos se ne Sa che ge we sen, dass ich zu Kawa-
shima kä me, und zwar nicht we gen mei nes Be neh mens, son dern 
ein fach nur, weil der Bru der da rum ge be ten hat te. Von mei nen 
neun zehn Schwes tern und zehn Brü dern war ich die Ein zi ge, die 
weg ge ge ben wur de.
 Unser Zu hau se war mit feins ter Sei de, dem zar tes ten Por zel-
lan und wei chen De cken für die Win ter näch te aus ge stat tet, die 
Mö bel aus Ro sen holz wa ren mit In tar sien aus El fen bein und 
Ja de verziert. Wir hat ten vie le Die ner, Stäl le vol ler Pfer de, Kü-
chen, in denen die bes ten Nu deln, der feins te Reis und so er le se-
nes Fleisch zu be rei tet wur den, dass man es kaum noch zu kau en 
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brauch te. Nie herrsch te ein Man gel an Zu cker ku chen oder gla-
sier ten Apri ko sen, und min des tens ein Mal die Woche gab es 
Fleisch knö del für die Die ner schaft. Ich war neu gie rig, was man 
mir von all dem Lu xus mit auf die Rei se ge ben wür de. Ich war da-
mals wie heu te ein gie ri ger, wenn auch kein knaus ri ger Mensch. 
Mei ner Mei nung nach ist Gier nichts Schlech tes, viel mehr ein 
An sporn zum Le ben. Wel chen Sinn hat das Le ben, wenn man 
ihm nichts ab ver langt?
 So wie sich die Tru hen mit kost ba rer Lei nen wä sche, be stick ten 
Tisch läu fern und feins ten Kalligraphierollen füll ten, Ge schen ke 
für Kawashimas Fa mi lie, wur de mir klar, dass ich tat säch lich 
mei ne Mut ter und mein Zu hau se ver las sen muss te. Es wür de 
kei ne Be gna di gung in letz ter Mi nu te ge ben.
 In die Tru he, die für mich gedacht war, pack te mei ne Mut ter 
mei ne Lieb lings reis schüs sel, ein Paar ihrer Ko ral len ohr rin ge 
mit ver gol de tem Sil ber, ei nen Ta lis man mit ei ner in Bern stein 
ein ge schlos se nen Bie ne, eine schö ne Le der schreib schatulle mit 
unse rem Fa mi lien wap pen da rauf und eine Schach tel ge trock ne te 
 Li tschis. Sie sag te, die Li tschis wür den mir Kraft ge ben und mich 
an sie er in nern, bis ich die letzte ge ges sen hät te, dann sei es Zeit 
für mich, sie zu ver ges sen. Ich frag te sie, ob es leicht sein wür de, 
sie zu ver ges sen. Sie sag te, ich sei nicht so wie an de re Töch ter, 
al so wür de es mir viel leicht nicht so schwer fal len, wohingegen es 
ihr das Herz bre chen wür de, sich von mir zu tren nen. Sie sag te, 
sie wür de ihr schö nes, re bel li sches Mäd chen nie ver ges sen.
 Ich ver stau te die kost ba re Schach tel mit den Li tschis in mei-
ner Schreib scha tul le und be schloss, nur die Hälf te da von auf zu-
es sen, egal, wie viel Hun ger ich hat te. Ich woll te nicht, dass die 
Er in ne rung an mei ne schö ne Mut ter ver blass te, be vor ich zu ihr 
zu rück keh ren konn te.
 »Ich se he dich aber doch wie der, Mut ter?«, frag te ich.
 »Nur wenn es dir vom Schick sal be stimmt ist, Ju wel des Os-
tens«, ant wor te te sie. »Du musst tap fer sein, klei ne Toch ter, und 
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denk da ran: Je stär ker der Wind, des to kräf ti ger muss der Baum 
sein.«
 Ich ver ließ unser Haus in ei ner ein fa chen Kut sche, be glei tet 
von ei ner di cken Die ne rin mit schwar zen Zäh nen und ei nem 
freund li chen Lä cheln. Das Ge päck schlepp ten zwei Die ner hin-
ter her, die ihr Pech ver fluch ten, das be hag li che Haus mei nes 
Va ters ver las sen zu müs sen, um sei ne in Un gna de ge fal le ne 
Toch ter auf ihrer lan gen, be schwer li chen Rei se zu be glei ten. Als 
wir mit lau tem Klap pern durch das Tor aus unse rem In nen hof 
ka men, klopf te ein Bett ler er war tungs voll an die Kut schen tür. 
Beim An blick ei nes dün nen Mäd chens und ei ner fet ten Die ne-
rin schien er ent täuscht, doch ich nahm eine Mün ze aus mei ner 
Ta sche und warf sie ihm vor die Fü ße. Es hat mir im mer Spaß 
ge macht, den Er war tun gen der Men schen zu wi der zu han deln, 
und au ßer dem bringt es Glück, Al mo sen zu ge ben.
 In der Hoff nung, ei nen letz ten Blick von mei ner Mut ter zu er-
ha schen, schaute ich mich noch ein mal um, doch an ihrer Stel le 
sah ich nur ei nen Koch, der den Topf mit Schlan gen-Chry san the-
men-Sup pe aus ihren Ge mä chern zu rück in die Kü che brach te. 
Mich über kam eine Wo ge der Trauer, ich be kam ei nen tro cke nen 
Mund und er brach mich über den Rock der Die ne rin.
 Ich wünsch te, ich hät te mei ner Mut ter zei gen kön nen, dass 
ich sie lieb te, doch aus ir gend ei nem Grund fällt es mir schwer, 
den Men schen das zu ge ben, was sie sich wün schen. Ich glau be 
nicht, dass sie je ge wusst hat, wie sehr ich sie lieb te, und dass ich 
ihr die Fä hig keit zu lie ben ver dan ke. Die Grau sam keit, die ich 
von mei nem Va ter ge erbt hat te, ge wann oft die Ober hand und 
er stick te das freund li che Erbe mei ner Mut ter. Trotz dem – ich 
hät te mich über win den und ihr mei ne Lie be und Dank bar keit 
be teu ern sol len. Aus heu ti ger Sicht den ke ich, dass sie nach mei-
nem Ver lust mit ei nem Zie gel stein im Her zen wei ter leb te.
 Als wir über die Stra ßen vol ler Schlag lö cher hol per ten, be-
schloss ich, nie wie der ei ner sol chen Trauer nach zu ge ben. Wenn 
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man ein ge sun des Le ben füh ren will, dann ist es nur na tür lich, 
da rin selbst die wich tigs te Per son zu sein. Über den Ver lust an de-
rer trau rig zu sein ist so, als sei man frei wil lig krank, wenn man 
ge sund sein kann. Doch egal, was wir be schlie ßen, die Er in ne-
rung an eine ge lieb te Mut ter wird uns ein Le ben lang be glei ten.
 Mei ne Rei se nach Ja pan war lang und auf re gend, und ich 
stell te fest, dass die Welt so viel grö ßer ist, als ich mir je hät te 
träu men las sen. Wir fuh ren mit dem Zug nach Shanghai und 
schiff ten uns dann nach Yo ko ha ma ein. Ich ge noss das Meer und 
die un ge wöhn li chen Vor komm nis se wäh rend der Über fahrt.
 Ei nes Mor gens war das Deck voll stän dig von Qual len über sät, 
die wäh rend ei nes nächt li chen Sturms dort an ge spült wor den 
wa ren. Der Ka pi tän sag te, es sei ein schlech tes Omen, wenn die 
Ge schöp fe des Mee res nicht in ihrem ei ge nen Ele ment blie ben.
 Es wa ren drei Eu ro pä er auf dem Schiff. Sie wa ren groß und 
weiß und fast so durch schei nend wie die Qual len. Ich hat te noch 
nie ei nen Aus län der ge se hen und fand sie selt sam. Al les an ih-
nen, be son ders ihre Na sen, wirk te un pro por tio niert, und ich war 
sehr froh, Chi ne sin zu sein. Wenn sie re de ten, klan gen sie, als 
stöhn ten sie, doch ihre blau en Au gen wa ren schön, und es ge fiel 
mir, wie sie sich zur Be grü ßung auf den Rü cken schlu gen.
 Die an de ren Pas sa gie re spra chen von ei nem Krieg, der in 
dem Land die ser gro ßen Frem den aus ge bro chen war, und ich 
ver such te ver geb lich, mir die se blas sen Rie sen in der Schlacht 
vor zu stel len. Sie stol per ten im mer he rum, als wä ren ihre Köp fe 
zu weit von den Fü ßen ent fernt, und ich frag te mich, wie sie ein 
Schwert schwin gen soll ten.
 Mei ne drei Die ner wur den schreck lich see krank und ver brach-
ten die Pas sa ge da mit, sich zu über ge ben oder stöh nend an Deck 
zu lie gen. Ich schäm te mich für sie, be son ders weil die Aus län-
der, wie auch ich selbst, ziem lich see tüch tig wa ren.
 Als wir mü de und schmut zig in To kio vor Kawashimas Haus 
ein tra fen, muss ten wir fest stel len, dass uns dort die Far be des To-



19

des er war te te. Zu bei den Sei ten des Tors und in den ho hen Bäu-
men rund ums Haus hin gen wei ße La ter nen. Ein Wach mann, 
der den Kopf schüt tel te, als be te te er für die To ten, ge lei te te uns 
ei nen kies ge säum ten schma len Pfad ent lang. Das Haus, ein gro-
ßer, tra di tio nel ler Holz bau, war von ei ner Stein mau er umgeben, 
an die auf ei ner Sei te, dort wo der Gar ten zu ei nem Karp fen teich 
hin sanft ab fiel, sich ein Flü gel im west li chen Stil an schloss. 
Halb hin ter Win ter pflau men bäu men ver steckt stand ein höl zer-
ner Schrein am Ufer ei nes tie fen Wei hers und spie gel te sich im 
Was ser.
 Ich folg te ei nem Die ner in das Däm mer licht des Hau sinneren 
und ließ mei ne ei ge nen Be diens te ten, die mir mit mei nem Ge-
päck fol gen soll ten, erst ein mal drau ßen war ten. Mir schlug ein 
schwe rer Kame lien duft ent gegen; die geis ter haf ten Blü ten starr-
ten mich aus Va sen an, die wie Wach pos ten an den Wän den der 
Die le stan den. Da sie so ab rupt ab fal len, glaubt man, dass sie 
den Tod sym bo li sie ren, doch wie schön sind sie in der kur zen 
Zeit, in der sie ihre Pracht ent fal ten!
 Eine Wo che zu vor war Kawashimas Mut ter ge stor ben, und 
dass ich mit ten in die Trauer fei er hi nein platz te, war ein schlech-
tes Omen für mich. Vom ers ten Mo ment an glaub ten die Frau en, 
dass ich nichts Gu tes ver hieß, und mie den mei ne Ge sell schaft.
 Der Die ner wink te uns wei ter. Wir ka men durch ei nen lan gen 
Raum, der halb mit wei ßem Mus se lin ver hängt war, wo eine 
klei ne äl te re, in ei nen en gen grau en Ki mo no ge wi ckel te Frau 
sich über ei nen mit köst li chen Spei sen be la de nen Tisch beug te. 
Ihre hel le Sil hou et te wirk te vor den Tü chern wie der schaurige 
Geist beim Ban kett, wäh rend sie wahr schein lich ir gend ei ne Kö-
chin oder Be diens te te war. Mir knurr te vor Hun ger der Ma gen, 
und ich dach te an die letz te Mahl zeit, die ich im Haus mei nes 
 Va ters ge ges sen hat te, mit Ing wer ge koch ter Fisch, da zu klei ne 
Ho nig bäll chen und Man del pas te in hauch dün nem Reis pa pier. 
Ich schoss ans En de des Tischs und schnapp te mir ein Reis bäll-
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chen, das vor Pflaumenkernöl nur so trief te. An ge sichts mei ner 
mi se rab len Ma nie ren zisch te die Frau scho ckiert. Mei ne chi ne-
si sche Die ne rin, der ich den Na men Ver zei hung ge ge ben hat te, 
weil sie sich stän dig ent schul dig te, bat für mein schlech tes Be tra-
gen um Nach sicht. Sie zog mich aus dem Zim mer und wisch te 
mei ne Hän de an ihrem Rock saum ab.
 Die bei den männ li chen Be diens te ten, die uns aus Chi na be-
glei tet hat ten, soll ten zum Haus mei nes Va ters zu rück keh ren. 
Ver zei hung soll te da gegen als mei ne per sön li che Die ne rin mit 
mir in Ja pan blei ben. Da rü ber war ich froh, da ich sie im Laufe 
der Rei se lieb ge won nen hat te, so wie sie um ge kehrt be schlos-
sen hat te, mich nach bes ten Kräf ten zu lie ben und mir gegen-
über loy al zu sein.
 Uns wur den klei ne Zim mer an der Nord sei te des Hau ses zu-
ge wie sen, an der nur ein schma ler Strei fen Gar ten lag. Ob wohl 
es Som mer war, gab es dort kei ner lei Blu men, kei ne Ro sen 
oder Pfingst ro sen, nichts, was ei nen lieb li chen Duft ver strömt 
oder die Sin ne an ge regt hät te. Es war ein Gar ten aus Stei nen, 
flach und un in te res sant. Im Ver gleich zu den groß zü gi gen Ge-
mä chern mei ner Mut ter ka men mir die Räu me wie Zel len vor. 
Selbst so rei che Ja pa ner wie Kawashima leb ten nicht in sol cher 
Pracht und Herr lich keit wie Leu te ihres Stan des in Chi na. Ver-
zei hung mach te sich auf die Su che nach et was Ess ba rem; au-
ßer dem woll te sie sich von unse ren Die nern ver ab schie den, die 
vor ihrer Rück kehr nach Pe king erst ein mal aus gie big schla fen 
wür den.
 In den drei fast lee ren Kam mern al lein ge las sen, wur de ich 
trau rig und hat te Angst. Im Ver gleich zum Haus mei nes Va ters 
war es hier still und be drü ckend. Ich sehn te mich schmerz lich 
nach mei ner Mut ter und frag te mich, was oh ne sie aus mir wer-
den soll te. Ich ver miss te mei ne Brü der und Schwes tern und 
hät te gern ge wusst, wen es hier in die sem Haus gab, mit dem ich 
wie mit ih nen spie len und strei ten konn te. Ich war ein Mensch 
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oh ne Fa mi lie, mit Schimpf und Schan de von da heim ver bannt. 
Zum ersten, wenn auch bei lei be nicht zum letz ten Mal kam mir 
spon tan der Ge dan ke, dass ich viel leicht wirk lich ein Mensch 
war, den man nicht lie ben konn te. Ich glau be, dass ich un be-
wusst ver such te, die sem Urteil über mich zu ent spre chen, statt 
das Gegen teil zu be wei sen. Das war, wie so vie les in mei nem Le-
ben, ein Feh ler.
 Ich war tief in Ge dan ken ver sun ken, als eins der Haus mäd-
chen, eine spin del dür re Frau, zu mir kam, um mir aus zu rich ten, 
die Fa mi lie Kawashima kön ne mich nicht be grü ßen, da sie den 
Schrein ihrer Vor fah ren be such ten, um ihre Ehr er bie tung zu er-
wei sen und Trost zu fin den. Sie wür den in ein, zwei Ta gen wie-
der kom men. Die dür re Frau reich te mir ein Mes sing käst chen, in 
das win zi ge Lö cher ge sto chen wa ren und in dem sich eine Gril le 
be fand. Sie sag te, das Ge zir pe wür de mir Ge sell schaft leis ten. 
Als sie ging, mach te ich das Käst chen auf und ließ die Gril le he-
raus. Sie hüpf te un mu tig in eine Zim mer ecke und saß so ver lo-
ren im Staub, wie ich mich fühl te.
 Wie in den meisten schwie ri gen Si tu a tio nen mei nes Le bens 
fiel mir nichts Bes se res ein, als zu schla fen, und so roll te ich 
mich auf dem nied rigs ten Bett mit dem Rü cken zur Wand ein 
und schlief.
 Ich hat te kei ne Ah nung, wie viel Zeit ver gan gen war, als Ver-
zei hung mich weck te. In der Hand hielt sie eine Schüs sel mit 
Eier nu deln und et was ro hem Fisch. Sie muss te sehr lan ge weg 
ge we sen sein, denn es däm mer te be reits, doch die Neu ig kei ten, 
mit denen sie zu rück kam, wa ren ihre lan ge Ab we sen heit wert. 
Mei ne ja pa ni sche Fa mi lie, sag te sie, be stand aus Kawashima 
Naniwa, der fort an mein Stief va ter sein soll te, des sen sieb zig-
jäh ri gem Va ter Kawashima Teshima, der in tie fer Trauer um 
sei ne eben ver schie de ne Frau war, mei ner Stief mut ter Natsuko 
und ihrer un ver hei ra te ten, ver krüp pel ten Schwes ter Shimako. 
Kawashima und Natsuko hat ten zwei Söh ne, Hideo und Nobu, 




