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Ein heißer Großstadtsommer, zu heiß für lange Haare. Als
Ann-Kathrin plötzlich mit neuer Frisur daherkommt, ahnt
Jonas, daß Veränderungen vor der Tür stehen. Keine guten.
Jonas ist ein Tagträumer, ein Pantomime des Augenblicks.
Tagsüber arbeitet er für eine Schilderfabrik, und nachts
geht er mit einem Geigenkasten voller Spraydosen auf Tour,
sprüht für die Strichmännchen freundliche Gefährtinnen
und läuft anschließend mit den Ordnungshütern um die
Wette. Eines Morgens jedoch ist seine Freundin auf und
davon, durchgebrannt mit Jonas’ Chef, im Gepäck ›Das rau-
chende Mädchen‹, ein Gemälde von möglicherweise gro-
ßem Wert. In Jonas brennt es lichterloh: Mit dem gestohle-
nen Motorrad einer Hochzeitsgesellschaft nimmt er die
Verfolgung auf. Und nicht nur er ist hinter dem flüchtenden
Paar her . . . Zwischen Großstadtasphalt, staubigen Land-
straßen und Meeresstrand erzählt Arno Geiger die kleine
Geschichte einer verlorenen Liebe in unserer Zeit.

Arno Geiger, geboren 1968 in Bregenz, lebt als freier Autor
inWien undWolfurt/Vorarlberg. Er absolvierte das Studium
der Germanistik und Vergleichenden Literaturwissenschaft
in Wien und Innsbruck. 1997 debütierte er mit seinem Ro-
man ›Kleine Schule des Karusselfahrens‹. 2005 erhielt Arno
Geiger den Deutschen Buchpreis für seinen Roman ›Es geht
uns gut‹. 2011 wurde sein bisheriges Werk mit dem Fried-
rich-Hölderlin-Preis der Stadt BadHomburg ausgezeichnet.
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Hey little sister what have you done?
(Billy Idol, White Wedding)





PROLOG

Nehmen wir den Mond für bare Münze, soll er rund sein und Kopf
oder Zahl. Auch das übrige soll sein, was es scheint, die acht jungen
Leute, die nicht acht sind, sondern zwölf, vierzehn, fünfzehn, solange
sie durcheinanderwirbeln, lachend, johlend, um eine Einbahntafel
Ecke Hosek-/Lucasgasse.

Da ein Soldat. Dort eine Frau in Jeans mit einem Begräbnis-
kranz unterm Arm. Eine andere Frau mit einem Heizlüfter in der
Hand. Ein Mann in gelber Gardeuniform. Eine Frau in Schwarz, zu
der vielleicht der Mann im dunklen Anzug dazugehört. Ein anderer
Mann, ebenfalls im Anzug, aber salopp, hat ein Röntgenbild bei sich.
Und alle, Männer, Frauen, sind mehr als nur eins, sind zwei, bald
drei, wenn der Übermut in die Gruppe fährt, vervielfacht wie unter
Stroboskoplicht.

Der Begräbniskranz fliegt mehrmals hoch, bis er an der Einbahn-
tafel hängenbleibt.

– Es lebe die Einbahntafel! Auf leichtverständliche Art weist sie
uns den Weg und verschafft uns nebenher die Mittel, diesen Weg
auf bequeme Art zu beschreiten. In Pumps, in schwarzen Orthopä-
dieschuhen. In Schnürstiefeln, Schnallenschuhen, Halbschuhen. Na
kommt schon, hierher ins Licht!

Die jungen Leute verbeugen sich. Einer der Männer wedelt mit
dem Röntgenbild über den Asphalt vor seinen lochgemusterten
Straßenschuhen. Als er sich aufrichtet, zerschillt ein Schwall Wasser
auf der Fahrbahn.

– Ruhe! Ruhe da unten! Etwas mehr Rücksichtnahme!
Aber Franziska, die den Begräbniskranz über die Einbahntafel

geworfen hat und nächtlicherweise das Schuhwerk ihrer Theater-
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spieler würdigt, fordert mit großer Gebärde Geduld: Einer fehlt noch!
Caspar Zelzer! Alles hergehört! Holder Gönner und Arbeitgeber, du
Monopolist, Erbe einer florierenden Fertigungsanstalt für Straßen-
schilder. Und deine Schuhe? Halbschuhe? Trotteurs? Aus Ziegenleder?

– Verdammtes Mondgeheul! Schert euch zum Teufel! empört sich
dieselbe Stimme wie schon vorhin.

– Aus gewalktem Chevreau? fragt Franziska. Oder du, Caspar
Zelzer? walk on the wild side? aus Wildleder?

– Ruhe, Ruhe da unten! Ihr Schlafdiebe! Zuckendes Nachtgelich-
ter! Gebt endlich Ruhe! Ich warne euch, ich rufe die Polizei!

Die jungen Leute wirbeln erneut durcheinander. Lachen. Ein
Blumentopf platzt auf dem Gehsteig. Plastikblumen. Scherben mi-
schen sich unter die vielerlei Schuhe.

– Halbschuhe, sagt Caspar, das schon, doch sonst zuviel der Ehre.
Er zieht den rechten Schuh aus, schaut mit gerümpfter Nase ins
Fußbett. Er hebt die Hand: Freunde, ich bitte um eure Aufmerksam-
keit. – Ein weiterer Blumentopf springt aus dem Zylinderhut der
Nacht. – Die Tradition, die wir heute fortgesetzt haben, vor dem Be-
triebsurlaub im Hof unserer Fabrik ein Theater zu veranstalten,
ruiniert mich. – Eine Fernbedienung. Eine Kartonrolle, die Jonas
trifft. Eine Keramikschale mit Süßigkeiten. Schon besser. Und über-
haupt, die Schale war aus Porzellan. Zwei Bücher. Eine Lautspre-
cherbox. Fliegt alles auf die Straße.

– Ruhe! Ruhe, verdammt!
Eine Schreibmaschine. Der Deckel springt ab. Die Buchstaben

wirbeln durcheinander.
Caspar reißt den Aufkleber aus dem Fußbett des Schuhs. Der Be-

weis: Obermaterial echtes Kunstleder!
Caspar zerknüllt den Aufkleber und folgt, ohne den Schuh wieder

anzuziehen, den Mitgliedern der Theatergruppe, die vor den wei-
terhin aus dem Fenster fliegenden Gegenständen geflohen sind, gegen
die Einbahnstraße. Dann rechts die Simonidesstraße entlang. Er
imitiert ein Hupen, als ein Hund die Straße überquert. Er holt die
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Gruppe ein, wo die Simonidesstraße nach einem Stoppschild in die
Dossenastraße mündet. Dort bleiben alle stehen. Drei Sekunden.

Eins . . . zwei . . . drei.
Dann rennen sie weiter. Sie kicken die Kartonrolle, die Jonas’

Kopf getroffen hat, vor sich her: Tanzschuhe, Schnallenschuhe,
Schnürstiefel, Halbschuhe.

Erst als die Kartonrolle unter ein Auto zu liegen kommt, fischt
sie Jonas hervor. Er nimmt die Rolle unter den Arm und küßt Ann-
Kathrin. Es ist das allererste Mal. Sie duldet den Kuß, erwidert ihn,
zwei Sekunden, drei Sekunden, bis sie seine Hände von ihren Hüften
löst: Los, mach schon, mach die Rolle auf, mal sehen, was drin ist.

– Was wird schon groß drin sein? Haben wir nichts Besseres zu
tun?

Ann-Kathrin lächelt. Sie schlingt sich, sie renkt sich um die Stange
eines Vorrangschilds. Der Heizlüfter schlägt gegen die Stange.

– Mag schon sein, genaugenommen sehr viel Besseres . . . Wo sind
denn die andern alle hin?



1Es ist halb sechs. Ein schmutzig-grünliches Spülicht
schwappt an den offenen Stellen zwischen die Häuser.

Ein kurzer Blick. Dann ist alles halb so wichtig. Die Koordi-
naten des leeren Himmels hinterlassen nicht den Eindruck,
als ob eine Gleichung ähnlicher Weitläufigkeit in einen
Kopf zu bleuen wäre. Im Gegenteil: der Mensch muß ver-
wirrt sein oder ist es, und gerade dann, wenn er eine Ordnung
zu erkennen meint, einen Zusammenhang, eine Logik, einen
Zweck – die gerade gezogenen Fallstricke des Himmels.

Da ist es, bei allem, das klügste, sich an einem festen
Punkt zu orientieren und sich an die Sonne zu halten, der
vorerst die Stadt im Wege steht. Aber Jonas, mit der Zuver-
sicht desjenigen, der keine Pläne hat und nichts versäumen
kann, der glaubt, daß ein guter Stolperer nie fällt, balanciert
den Randstein und jene Schnittstelle entlang, an der sich
Nacht und Tag nach kurzem Austausch von Gemeinsam-
keiten in Zweierlei trennen.

Die Nacht geht rechts. Der Tag geht links. Und Jonas
hintendrein, den Geigenkoffer schlenkernd, mit achtlosem,
nachtlosem Schritt, als der Balanceakt irgendwann im Tag
geendet hat. Er mag sein Gehen, das Gehen auf einem lee-
ren Blatt Papier, nichtssagend, allessagend, kalligraphisch,
als ob er es als Kunst beherrschte oder besser verstünde
denn je, als ob er sich beneiden könnte. Das wär’s: sich selber
beim Gehen zusehen, vom Fenster eines der oberen Stock-
werke aus, und denken, der da unten, das ist einer, der ewig
aushält, der durchhält, der immer entkommt.
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Während Jonas den Markt durchquert, ist seine Wahr-
nehmung verzerrt, wie so oft, wenn er völlig übernächtigt
ist, wenn ihn die Erschöpfung in ein vages Glück zieht. Die
Arbeiter bei den Lastwagen haben dadurch etwas Leichtes
und Müheloses. Selbst eine Kiste mit Salatköpfen fällt mit
ungewöhnlich viel Verstand. Die Köpfe springen durchein-
ander, rollen davon. Ein Mann springt hinterher und liest
die Köpfe auf. Jonas geht weiter, rechts einen stadtseitigen
Quergang, dann den Hauptgang hinunter, und dort, kurz
vor dessen Ende, als ihm eine Marktfrau den Rücken zu-
kehrt, schiebt er sich einen Bund Spargel in die Jacke. Er tut
es mit spielerischen Bewegungen, die seine Sicherheit ver-
raten, an diesem Morgen nicht erwischt zu werden. Nicht
an diesem Morgen, nachdem er eben erst zwei Streifenpoli-
zisten das Nachsehen gelassen hat.

Die Marktfrau hat ein rundes Gesicht. Sie ist stämmig
und untersetzt. Da sie etwas guthat, geht ihr Jonas zur Hand,
sich beiläufig nach den Spargelpreisen erkundigend, die hor-
rend sind. Es sei die falsche Jahreszeit, entschuldigt sich die
Frau, lächelnd, als Jonas eine Grimasse zieht, bis zum Mit-
tag habe sich der Spargel verfärbt, schimmere stellenweise,
stelle sich schlecht, obwohl er einwandfrei in Ordnung sei.
Was wolle man machen, erwidert Jonas, dem Himmel fehle
lediglich das Schild mit Vorsicht frisch gestrichen! (der Firma
Zelzer’s Nachfahren). Darauf die Marktfrau, eine blitzartige
Einsicht: Es komme einem vor wie die Tage, als Rom
brannte und Nero schmutzige Lieder gesungen habe. Der
hier sei vom Vortag, aber erste Klasse, das verstehe sich. Den
könne er geschenkt haben. Die jungen Leute hätten spürbar
nicht mehr soviel Geld. Und Künstler seien, wie man höre,
so und so angeschmiert.

Ein Künstler. Ja. Aber was für einer: im Herrschaftsbe-
reich der Nacht, ständig vor den Nachstellungen städtischer
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Agenten auf der Hut. Einer, der seine Kunst vor Anbruch
der Dämmerung einstellt, ohne eine andere Signatur als
seine Handschrift zu hinterlassen. Aus der Rubrik Gegen un-
bekannt sind genügend Strafanzeigen hinter ihm her, daß er
schlagartig ruiniert ist, sowie ihm der entscheidende Fehler
unterläuft. Aber wenigstens klopft das Herz tüchtig, daß es
gesund bleibt. Und auch der Schlaf ist tief und fest, denn die
Nerven waren adäquat gereizt.

Nach einem Studium, das genau so lange dauerte wie
sein Stipendium, mußte Jonas’ Glaube, daß an gut orien-
tierten Köpfen gerade in Zeiten allgemeiner Rezession Be-
darf bestehe, wie er nach der Logik eigentlich bestünde,
eine jähe Erschütterung erfahren. Niemand wartete auf ihn.
Er mußte Arbeit in der Schilderfabrik Zelzer’s Nachfahren
annehmen, für die er seither Hausnummern und Verbots-
tafeln entwirft. Betteln und Hausieren unerwünscht. – Ein muf-
figer Job, die ideale Verlernanstalt. Deshalb investiert Jonas
seine tagsüber unnützen Talente in die Verbrechensspezia-
lität, Verkehrsschilder, diese Insignien der Unzweideutig-
keit, zu erweitern, zu vereinfachen, sie mit Zeichen zu ver-
sehen, die niemand je zuvor gesehen hat oder jeder schon
einmal in einem gänzlich anderen Zusammenhang.

Vergangene Nacht hat er östlich des Tiergartens besen-
berittene Hexen in Stopp- und Fahrverbotsschilder einge-
paßt und anschließend, bis zwei Streifenpolizisten auf ihn
aufmerksam wurden, Geschwindigkeitsbegrenzungen re-
duziert, auf 17, 32 und 32½.

Jonas legt den Geigenkoffer, der ihn immer wieder auf
überraschende Weise unverdächtig macht, über die Toma-
ten, die zornroten, denen sein Rotzbubenstück nicht ent-
gangen ist, und macht sich an den Schnippverschlüssen zu
schaffen. Für den geschenkten Spargel reicht der Platz im
Koffer. Von den normalerweise darin festgeschnallten Spray-
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dosen fehlen zwei, weil sie Jonas weggeworfen hat, die eine,
als sie leer war, die andere, als er seine Hände zum Rennen
brauchte. Dreißig Meter Vorsprung. Das war die Entfer-
nung, um die es zu streiten galt.

Jonas bedankt sich nochmals für den Spargel, im Weg-
gehen mit Kußhand. Er hält sich links zum Blumenmarkt,
wo es wie beinahe überall nach Müll und Urin riecht,
weil die Straßenmeisterei wegen des akuten Wassermangels
seit einer Woche darauf verzichtet, die Hydranten zu öff-
nen. Von einem Lastwagen herunter ersteht er einen Strauß
Margeriten. Eine vertraute Unruhe macht sich breit, und
Jonas gesteht sich widerwillig ein, daß die Blumen sein
schlechtes Gewissen, erst jetzt nach Hause zu kommen,
eher verdeutlichen als übertönen und dabei nichts rechtfer-
tigen. Laufend, fast rennend, auf dem Mittelstreifen die
Lücke einer roten Ampelphase abwartend, überquert er die
schon beinahe ununterbrochen befahrene Kammerergasse.
Das Tuten eines Baukrans. Von irgendwoher tönt ein Knall.
Eine Fehlzündung. Ein Reifenplatzer. Plätze sind unsere
Paletten. Straßen unsere Pinsel. Jonas springt die Stein-
treppe, deren Stufen teilweise gebrochen und von Löwen-
zahn unterwachsen sind, zum Kloster hoch. Das Blumen-
wasser läuft ihm über die Jacke, tropft auf die Bluejeans.
Schattenhaft bewegen sich weiter oben in der nach hinten
offenen Straße Gestalten, die Konturen im Gegenlicht auf-
gelöst, beinahe strahlend, als ob ihre Charaktere frühmor-
gens noch nicht verdorben wären (und darin dem Spargel
vergleichbar). Jonas streut den Konturen die welken Blu-
men entgegen, die sich dem Strauß untergemogelt haben,
ohnehin nur drei. Er wechselt die Straßenseite, sowie er in
den Schatten eines Giebels zu geraten droht, drohnig faul,
den Kopf in den Wolken, die nicht sind oder anderswo,
die hier und jetzt als solche nicht existieren. Die Gedanken
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in einer schlafwarmen Achselhöhle Ann-Kathrins. Verkro-
chen. Unauffindbar.

– Rede mit mir, Jonas, bitte, rede mit mir. Ich hab die
ganze Nacht auf dich gewartet. Ich war so allein.



2Seit Jonas mit Ann-Kathrin zusammenwohnt, seit exakt
drei Jahren, hat sie keine Nacht darauf vergessen, am

Abend die Jalousien herunterzudrehen. Im Halbdunkel
streift er die Schuhe ab, den rechten an der Garderobe, den
linken vor der Schlafzimmertür, die er hinterher vorsichtig
öffnet, nahezu lautlos, damit er Ann-Kathrin, ehe sie auf-
wacht, eine Weile für sich alleine hat. Er denkt, daß es Un-
sinn ist, einen Menschen, den man liebt, zu wecken, die Un-
verfänglichkeit von Empfindungen, von denen niemand
weiß, aufzugeben, dieses schöne Unerkanntsein. Trotzdem
wird er es tun, wie schon so oft. Er wird, wenn er den Punkt
erreicht hat, an dem er sogar seinen Gefühlen traut, dem
Trügerischen des Momentanen aufsitzen. Er wird sich aus-
ziehen. Die Gürtelschnalle wird klingeln. Anschließend
wird er den Bindestrich zwischen den Hälften von ihr, Ann
und Kathrin, teilen, öffnen.

Zwischen den Strichen, zwischen den Zeilen, passiert
dann das Große. Oder das Große würde passieren, wenn es
dazu käme.

Doch dazu kommt es nicht.
Die Lichtstreifen von den Lamellen der Jalousie teilen

das Zimmer in Scheiben, als hätte man das Haus durch
einen Eierschneider gedrückt. Die bei gutem Mond gefüt-
terte Steppdecke ist am Fußende aufgeschlagen (wie die
Bibel an einer mehrdeutigen Stelle) oder aufgerissen (apo-
kryph, Tobias 6, Vers 3)? Ein langer Blick. Aber Ann-Kathrin
ist nicht da. Sie ist schon weg. Nein, dafür ist es zu früh.
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Gar nicht nach Hause gekommen? Bei Franziska geblieben?
Schwer vorstellbar. Und der Bindestrich ist ein Gedanken-
strich. – Jonas’ Verlangen ist letztlich einer dieser Bock-
sprünge über das Wahrscheinliche hinweg ins Unmögliche.
Bestimmt hat Ann-Kathrin sogar angekündigt, nicht zu
Hause zu sein, weil mit Jonas nicht zu rechnen war, weil an
den Fingern zu errechnen war, was ihm zuerst unter den
Nägeln schwelte, sich die Nacht um die Ohren zu schlagen,
mit Polizisten wettzulaufen, bis schließlich selbst die halb-
wegs kühle Nachtluft in der Lunge brannte.

Schade, daß Ann-Kathrin nicht versteht, daß seine Emp-
findungen gerade beim nächtlichen Gehen von einem be-
stimmten Punkt hinter Mitternacht an mit jedem Schritt
zunehmen, daß seine Empfindungen auch mit der Angst
wachsen, entdeckt und verfolgt zu werden. Schade auch,
daß Ann-Kathrin nicht versteht, daß sie ihm nie näher ist als
in der Vorstellung von einem Mädchen, das unsichtbar
Schmiere steht, das neben ihm läuft, das zwei Meter voraus-
läuft, ausdauernd, mit dem Gespür für den finsteren Win-
kel, für die engen Löcher, durch die man schlüpfen kann.
Zuversichtlich keuchend, zwinkernd, markiert sie den im-
mer ersehnten Moment des Atemholens auf der Flucht. Ein
Aufblicken. Ein Innehalten. Die Ruhe inmitten des Auf-
ruhrs.

Und dann die Vorstellung, daß sich das Mädchen bei
Sonnenaufgang, der Nacht entlaufen, über ihm wiegen
wird, während er selber davon träumt, die Flucht fortzuset-
zen, immer weiter, laufend, im Traum von einem Träu-
menden, der träumt, er halte sich versteckt und träume da-
von zu fliehen.

Aber wovor? Wohin? Hauptsache, fliehen.
Wo sind wir stehengeblieben?
Wir sind gar nicht stehengeblieben, vor allem Jonas nicht.
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Meistens gibt es nichts, wofür es sich lohnte stehenzublei-
ben. Sie wird bald kommen, sagt er sich. Sie wird mich über-
raschen, wenn ich gerade aufgehört habe, nach Geräuschen
im Treppenhaus zu horchen. Sie steht im Zimmer, das Ge-
sicht voller Fröhlichkeit, wie nur Gesichter Heimkommen-
der fröhlich sind im Maß der gestiegenen Treppen. Sofort
ist alles erinnert. Plötzlich bekommt der Wunsch, ihr nahe
zu sein, einen Anflug möglicher Dauer. Die Zäsur des Vor-
mittags. Das Atemholen. Denn vorerst hat auch das Weiter-
gehen in der leeren Wohnung etwas Fluchtartiges, weil
Ann-Kathrin in der Küche nicht weniger nicht ist als an-
derswo.

Ein paar Verrichtungen.
Die Zeit überbrücken.
Wasser für die Blumen in eine Vase lassen.
Für Licht sorgen.
Sogar in der Küche ist das Rollo heruntergezogen, ein

chinesisches Seidenrollo mit einem Batikdruck in hellen,
abgestuften Gelb- und Grüntönen, das Jonas hochschnellen
läßt. Der Raum, zuvor durch den Farbenwurf des Rollos in
verschiedenen Schattierungen abgedämpft, hellt sprung-
haft auf. Der Sprung in Anns Lieblingsvase wird sichtbar.
Die neuen Farben pendeln sich über den Gegenständen aus
und ein. Die Flächen sind jetzt glatt. Die Umrisse kantig.

Dann das Fenster öffnen.
Schon werfen sich die Flächen wieder. Linien, die eben

waagrecht verliefen, beginnen unter Geräuschen zu schwin-
gen und verdichten sich zu einem schleierartigen Gewebe,
in dem sich jene Sorglosigkeit verfängt, die ein heißer Som-
mer mit sich bringt. Alles vibriert vom Getrillere der Vögel
im Kirschbaum zwanzig Meter weiter hinter der Mauer aus
nackten Luftziegeln. Und selbst am Rascheln der Blätter
kann man hören, daß es lange nicht geregnet hat.
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Jonas steckt den Blumenstrauß in die Vase, den Spargel in
den Kühlschrank. Anschließend, solange die Kaffeemaschine
ungestört sein will, vertreibt er sich die Zeit im Badezim-
mer. Eine Plastikschnur, an der Anns Wäsche hängt, ist quer
durch den Raum gespannt. Jonas denkt mit wieder auflo-
derndem Verlangen, daß Ann-Kathrin in der Waschküche
ist. Er denkt es umsonst und weiß es, weil seine Nase Realist
ist und die Hoffnung durch bloßes Erinnern als vergeblich
entlarvt. Das Bett ist nicht benutzt worden. Anns Parfüm,
auf das sie vor drei Wochen umgestiegen ist, eine Rich-
tungsänderung, weil ihr Shalimar, der Name und nicht der
Duft, auf den sie zuvor geschworen hatte, plötzlich zu ver-
spielt geklungen habe, liegt, aller Sinnlichkeit entledigt, zu
Kristallen erstarrt in den Kissen.

Gähnend angelt sich Jonas seine Zahnbürste. Er kratzt
sich mit der Zahnbürste den Nacken, die unteren Halswir-
bel, wo er den Sitz seines Unbehagens vermutet. Er quetscht
an der fast leeren Tube, schaut sich blödsinnig beim Bürsten
zu. Die Zahnpasta schmeckt heute anders, metallen. Zuviel
gerannt. Er duscht, rasiert sich, spült das Gesicht ab. Trinkt
Kaffee. Hört nebenbei den Anrufbeantworter ab, ohne Nä-
heres über Anns Verbleib zu erfahren. Ihm ist mulmig.
Plötzlich liebt er Ann wie schon lange nicht mehr. Er läuft
ins Treppenhaus, halbnackt, beugt sich über das Geländer.
Enttäuscht legt er sich ins Bett. Er versucht zu schlafen, eine
halbe Stunde, noch eine halbe. Es fehlt ihm an der Konzen-
tration, als ob ihn das Bett im Stich ließe. Er steht auf, macht
sich zurecht, vom schlechten Gewissen in den Hintern ge-
treten, die ganze Nacht straßensausend ausgeblieben zu
sein. Er nimmt im Arbeitszimmer der Büste Elogabals die
Sonnenbrille ab. Er löst die Schnur, die an einer Tatze der
Badewanne festgemacht ist, und seilt das Fahrrad von der
gut drei Meter hohen Decke ab. Er faßt es an Lenkstange
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und Sattel, schiebt es aber erst auf den Flur, nachdem er die
Klospülung betätigt hat, nur so, wie das jeder zuweilen tun
sollte, wenn ein Gefühl, aus dem Bauch kommend, Mitte
des Rückgrats stolpert und sich nicht mehr hochrappelt.
Man atmet erleichtert durch, während das Wasser in die
Kanalisation strudelt, und vergewissert sich seines Hosen-
ladens. Das hilft garantiert.



3Auf der Straße ist die Sonne derart grell, daß Jonas mit
der Sonnenbrille trotz der frühen Stunde kein Aufsehen

erregt. Er schlüpft in die Tretriemen und schlängelt sich
zwischen den im Stop-and-go-Verkehr nur langsam, stoß-
weise vorankommenden Autos Richtung Stadtrand. Die
Straßen sind gespannt (wie Strumpfbänder), strecken sich,
dehnen sich. Der Morgen eines Arbeitstages spreizt sich,
um keinen Wagen abweisen zu müssen. Erster Gang, kup-
peln und stopp, kuppeln und Leergang, kuppeln und stopp.
Das Trillern der Pfeife eines Verkehrspolizisten diktiert den
gesetzlichen Rhythmus, kuppeln und stopp, verfolgt Jonas,
verstummt, verschwindet aber erst aus seinem Ohr, als er
zwanzig Minuten später einen Lagerpark für fabrikneue
japanische Autos an einem Industriegleis der Bahn erreicht.

Eine Autospur führt entlang des Maschendrahtzauns, der
das Gelände abschließt, durch ein Sonnenblumenfeld. Jonas
folgt der Spur, sie läuft auf die Schnauze eines ausrangier-
ten Doppeldeckerbusses zu, schwenkt kurz vor dem Bus in
einem Bogen aus und endet am Hinterrad einer weißen Li-
mousine, die längsseits des Busses in dessen Schatten parkt.

Jonas öffnet die Falttür des vorderen Auftritts. Was früher
auf Knopfdruck, hydraulisch betrieben, mit Pusten und Zi-
schen funktionierte, bedarf mittlerweile, weil der Motor des
Busses ausgebaut ist, eines kräftigen Stoßens und Ziehens.
Franziskas Katze schlüpft zwischen Jonas’ Beinen ins Innere
des Busses. Während die Katze den Kopf in eine Keramik-
schale neben dem Herd steckt, setzt sich Jonas nach einem
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