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EDWARD VAN DE VENDEL Twice oder cooler als Eis

Cal kritzelt vor sich hin und ich denke nach. Uber Piiree.
Dicl_\<_\'e_s', dampfendes Piirge.

Wit miissen auf unserem Zimmer bleiben, es hat nen
Riesenwirbel und Stirnrunzeln und bése Worte gegeben,
und ich suche die ganze Zeit nach einem Reim, einem
Reim auf Piiree.

CD? WC? Dorothee? Nein, die kann ich alle nicht
brauchen.

~Idee? Cal und ich haben keine Idee.

Okay? Nichts ist okay.

OI¢€? Cal und ich stecken bis zum Hals im Piiree, olé,
olé, olé?

»Es geht nicht«, sage ich.

Cal schmiert irgendwas aufs Papier, das tut er immer,
wenn er nachdenke.

»Es geht nicht«, sage ich noch mal.

Cal hebt den Kopf und sagt: »Siitt.«

Siitt — wir sagen es immer abwechselnd und manchmal
auch gleichzeitig. So geht das bei Zwillingen. Immer
wenn es schon wird oder unheimlich oder spannend oder
ganz mies, so wie jetzt, dann sagen und denken wir fast
dasselbe. Solche Zwillinge sind wir. Eigentlich-eher ein
verdoppelter Einling, gleicher Kopf, gleiche Ideen,
gleiches Piiree. Ich wurde zwar eine Minute frither gebo-
ren als Cal, aber das heil3t nichts, ich lag einfach nur niher

am Ausgang.
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Siitt ist Franzosisch und bedeutet irgendwas Unanstin-
diges. Nattirlich kénnten wir auch die Worter nehmen,
die alle benutzen, und schon drauflos schimpfen, aber
wir, wir sind anders. Wir sind fix und unsere Namen sind
abgeknipst — Cal heif3t eigentlich Calvin und ich heifle
eigentlich Gustav, also kurz gesagt Gus. Und zusammen
sind wir Twice. Wir mogen Fremdsprachen, twice be-
deutet nimlich »zweimal« und Twice ist eine Band. Wir
sind eine Band.

Papa ist auch eine Band. Ab und zu heuert Papa einen
Gitarristen an oder eine richtige Singerin, aber eigentlich
holt er seine ganze Musik aus dem Computer. Das ganze
Wochenende arbeitet er unterm Dach in seinem Studio. Er
hat sogar eine CD produziert und manchmal tritt er
irgendwo auf (so Bleepmusik macht er und meistens kom-
men ziemlich merkwiirdige Leute zu seinen Konzerten,
die hacken mit dem Nacken und qualmen désig vor sich
hin).

Wihrend der Woche ist Papa Postbote, damit verdient
er sein Geld. Aber letzten Sommer haben wir zu dritt eine
Demo-CD aufgenommen. Die ist gut, mehr als gut, super-

gut, das nur nebenbei.

Merkt euch das, es gibt Rippen und Bappen.
Merkt euch das, es gibt ZIPPEN und Zappen,
Merkt euch das. wir sind cOOler als Eis,
Merkt euch das, Wir sind TwinNs,
wir sind Twice.
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Damit hat es angefangen: unser erster Rap, in der Schule
gemacht, im Projektunterricht. Ein Raplehrer ist in die
Klasse gekommen und hat uns gezeigt, wie man reimt
und wie man beatboxt.

Als Papa das erfuhr, hat er sich gefreut und zu Mama
gesagt: »Meine Sohne!«

»Es sind auch meine!«, rief Mama und dann sagte sie:
»Lasst mal horen!«

Also brachten wir unseren Twice-Rap noch mal, den
Rhythmus ploppten und pufften wir immer so ein biss-
chen zwischen den einzelnen Sdtzen hindurch. Irgendwie
klang das auf einmal etwas jaimmerlich, also sagte Papa:
»Ich weil} ein Nikolausgeschenk fiir euch.«

Das war das Keyboard. Es enthilt simtliche Uff- und
Tuffgerdusche, die man sich ausdenken kann. Papa hat uns
gezeigt, wie es geht, und noch vor Neujahr konnten wir
alles selbst. Jetzt kiimmere ich mich um die Texte und Cal
macht die Rhythmen und Refrains.

Die einzige Bedingung, die Papa hatte, war: »Ich
mochte keine Schmuddelsprache.« Er meinte Worter mit
Sch- und K- und -rsch und f-k und so. Tja, konnte sein,
dass wir ohnehin nicht an so was gedacht hatten. Wir sind
eben anders. Deshalb sagen wir »Siitt«. Klingt genauso

dreckig.

»So sieht’s aus«, sagt Cal, »Piiree.« Er zeigt mir, was er
gezeichnet hat. Einen groflen Kochtopf. Zwei kleine
Figuren schwimmen in dem Pamps, mal Brust, mal

Riicken, und noch ne Bahn. Das sind wir, der Brei krib-
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belt in unseren Badehosen. Wiire es nicht die fiirchterliche
Wahrheit, dann wire es witzig. Jetzt ist es nicht witzig,
jetzt ist alles siitt. Und mir fdllt immer noch kein passen-

der Reim ein. O weh? Herrje?

»

Angefangen hat alles mit Herrn Montijn. Nach der fiinf-
ten Klasse kommt die sechste und unsere Sechste hat einen
montymiligen Meisterlehrer. Schwierig zu sagen, was
einen Lehrer zum Meisterlehrer macht, aber bei Monty
weill man es einfach. Er lacht so laut, dass man mitlacht,
Arbeiten bei ihm bringt tatsidchlich Spaf}, und wenn er
bose ist, versteht man sofort, weshalb. Was sage ich: bose?
Das wird er fast nie, fiir seinen Beruf ist er eigentlich viel
zu gut gelaunt.

Am schonsten ist es, wenn er still vor der Klasse steht,
wenn in seinen Augenwinkeln Ritselfilecchen entstehen
und ein Licheln um seinen Mund zuckt. Dann stof3e ich
Cal an, oder Cal mich, denn jetzt kommt was Unerwarte-
tes. Etwas, bei dem die Stifte hingelegt und die Biicher
weggerdumt werden diirfen.

Monty ist immer da, ausgenommen einmal im Monat,
an einem Freitag. Dann hat er Arbeitszeitverkiirzung und
dann haben wir als Lehrerin Fanny Breedwisch (Wie
kommt man an so einen Namen? Sie selbst kann natiirlich
nichts dafiir, dass sie so heilit. Aber vielleicht werden die
Leute ja mit einem Namen geboren, der zu ihnen passt?
Wir heiflen Rosenbeek, siil3, oder?). Normalerweise halten

wir es an diesen Freitagen schon mit ihr aus, bisschen die
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Zihne zusammenbeillen und ans Wochenende denken, an
Montag, an alle anderen Tage. Aber jetzt — jetzt — jetzt —
jetzt! Jetzt haben wir sie schon ganze zwei Wochen, und
das jeden Tag, lange Minuten lang, lange Stunden lang,

Monty ist krank, weg, tiberarbeitet oder so.

Frau Breedwisch nahm nen stock,
schob ihn der oma UNtern Bock
die oma Kriegt nen Schock
wdruiticn ArMeEs Schwein,
das muss die Breedwisch sein

hau ab, sonst kriegst du eine rein!

Na ja, eine Hexe ist Frau Breedwisch nicht, sie hat keine
Blumenkohlohren und spuckt auch kein Feuer. Sie ist
nicht hidsslich und ihr wichst auch kein Flaum auf den
Pickeln, sie hat iiberhaupt keine Pickel, und sie sagt, sie
konne gut singen.

Aber sie ist schrecklich.

Wir haben auf dem Schulhof tiber sie beratschlagt,
schon am ersten Freitag im September, als wir sie das erste
Mal hatten, und wir sind alle zu dem Schluss gekommen:
Sie versteht von uns genauso wenig wie von japanischen
Ringkdmpfern. Vielleicht versteht sie japanische Ring-
kampfer noch besser. Vielleicht kénnte sie mit denen eine
Tasse Kaffee trinken und vielleicht hdtten die nach einer
Viertelstunde immer noch kein Mus aus ihr gemacht. Wir
hitten am liebsten schon nach zehn Minuten Mus aus ihr

gemacht.
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Das taten wir natiirlich nicht, und den dummen Rap
mit Breedwisch sein — armes Schwein haben wir ihr nie vor-
gespielt. (Gut, in unsere Hasskladde haben wir ihn schon
geschrieben und die dann in der Klasse herumgehen
lassen, jetzt ist sie voll gekritzelt mit Galgen mit einer
baumelnden Lehrerin mit halblangem Haar, nackt
meistens, aber das hat sie doch nie zu Gesicht bekommen?
Wir haben ihr das Heft nicht auf den Schreibtisch gelegt,
wirklich nicht, nie.)

Aber nur mal so, nur mal so zum Beispiel:

sie weil} nie wo wir in Mathe dran sind in Handarbeit
duldet sie keine Musik sie sagt bléde Sachen iiber Jungs
die FuBiball mégen und auch iiber Mddchen sie meint
dann sie wire witzig aber das ist sie nicht sie seufzt wenn
wir Monty erwihnen wir diirfen nicht sagen wie wir die
Dinge gewohnt sind sie will dass wir uns melden wenn
wir mal miissen den Finger in die Luft kann man sich so
was Mittelalterliches vorstellen sie findet die Lieder die
wir im Chor bei Monty gelernt haben unverstindlich sie
hasst Rap sie weil} nicht, was der RespektgruBl ist also
diirfen wir den Respektgrul} auch nicht bringen wenn wir
in der Klasse aneinander vorbei gehen wir diirfen uns kei-
ne Schmierblitter nehmen sie verwechselt unsere Namen
sie hat es immer auf Cal abgesehen sie hat es immer auf
mich abgesehen sie sagt wir wiren die Anfiihrer der Klasse
na ja und dann das mit Cals Baseball-Cap.

Das mit Cals Cap: Ohne Cap ist Cal nicht Cal. Das
meint Monty und er hat Recht. Aber die Breedwisch sag-

te: »Runter mit dem Ding, hier gelten die Schulregeln. «
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Cal sagte: »Montijn hat es mir aber erlaubt.«

Sie: »Herr Montijn.«

Cal: »Herr Montijn erlaubt es auch.«

Ich: »Stimmt, Frau Breedwisch, er darf es wirklich.«

Sie: »Du sei still. Egal, runter mit dem Ding, ich bin
heute eure Lehrerin und heute gelten meine Regeln.«

Cal: »Nein.«

Sie: »Sofort! «

Cal: »Nein.«

Sie: »Eine Miitze braucht man drauflen und nicht
drinnen.«

Cal: » Ach so. Dann kann ich meine Schuhe ja auch
ausziehen. Die sind auch fiir draufen.« (Zieht die Schuhe
aus.) »Und meine Hose, die brauche ich drinnen auch
nicht, es ist hier warm genug.« (Lost seinen Girtel
und zieht langsam seine Hose runter. Die Klasse kreischt
und lacht. Ich fange auch mit den Schuhen an.)

Sie: » Auf den Flur! Sofort! Raus!«

Ich: » Aber Frau ...«

Sie: »Und du auch! Ich habe die Nase voll von euch!«
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