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EDWARD VAN DE VENDEL Twice oder cooler als Eis

Cal kritzelt vor sich hin und ich denke nach. Uber Piiree.
Dicl_\<_\'e_s', dampfendes Piirge.

Wit miissen auf unserem Zimmer bleiben, es hat nen
Riesenwirbel und Stirnrunzeln und bése Worte gegeben,
und ich suche die ganze Zeit nach einem Reim, einem
Reim auf Piiree.

CD? WC? Dorothee? Nein, die kann ich alle nicht
brauchen.

~Idee? Cal und ich haben keine Idee.

Okay? Nichts ist okay.

OI¢€? Cal und ich stecken bis zum Hals im Piiree, olé,
olé, olé?

»Es geht nicht«, sage ich.

Cal schmiert irgendwas aufs Papier, das tut er immer,
wenn er nachdenke.

»Es geht nicht«, sage ich noch mal.

Cal hebt den Kopf und sagt: »Siitt.«

Siitt — wir sagen es immer abwechselnd und manchmal
auch gleichzeitig. So geht das bei Zwillingen. Immer
wenn es schon wird oder unheimlich oder spannend oder
ganz mies, so wie jetzt, dann sagen und denken wir fast
dasselbe. Solche Zwillinge sind wir. Eigentlich-eher ein
verdoppelter Einling, gleicher Kopf, gleiche Ideen,
gleiches Piiree. Ich wurde zwar eine Minute frither gebo-
ren als Cal, aber das heil3t nichts, ich lag einfach nur niher

am Ausgang.
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Siitt ist Franzosisch und bedeutet irgendwas Unanstin-
diges. Nattirlich kénnten wir auch die Worter nehmen,
die alle benutzen, und schon drauflos schimpfen, aber
wir, wir sind anders. Wir sind fix und unsere Namen sind
abgeknipst — Cal heif3t eigentlich Calvin und ich heifle
eigentlich Gustav, also kurz gesagt Gus. Und zusammen
sind wir Twice. Wir mogen Fremdsprachen, twice be-
deutet nimlich »zweimal« und Twice ist eine Band. Wir
sind eine Band.

Papa ist auch eine Band. Ab und zu heuert Papa einen
Gitarristen an oder eine richtige Singerin, aber eigentlich
holt er seine ganze Musik aus dem Computer. Das ganze
Wochenende arbeitet er unterm Dach in seinem Studio. Er
hat sogar eine CD produziert und manchmal tritt er
irgendwo auf (so Bleepmusik macht er und meistens kom-
men ziemlich merkwiirdige Leute zu seinen Konzerten,
die hacken mit dem Nacken und qualmen désig vor sich
hin).

Wihrend der Woche ist Papa Postbote, damit verdient
er sein Geld. Aber letzten Sommer haben wir zu dritt eine
Demo-CD aufgenommen. Die ist gut, mehr als gut, super-

gut, das nur nebenbei.

Merkt euch das, es gibt Rippen und Bappen.
Merkt euch das, es gibt ZIPPEN und Zappen,
Merkt euch das. wir sind cOOler als Eis,
Merkt euch das, Wir sind TwinNs,
wir sind Twice.
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Damit hat es angefangen: unser erster Rap, in der Schule
gemacht, im Projektunterricht. Ein Raplehrer ist in die
Klasse gekommen und hat uns gezeigt, wie man reimt
und wie man beatboxt.

Als Papa das erfuhr, hat er sich gefreut und zu Mama
gesagt: »Meine Sohne!«

»Es sind auch meine!«, rief Mama und dann sagte sie:
»Lasst mal horen!«

Also brachten wir unseren Twice-Rap noch mal, den
Rhythmus ploppten und pufften wir immer so ein biss-
chen zwischen den einzelnen Sdtzen hindurch. Irgendwie
klang das auf einmal etwas jaimmerlich, also sagte Papa:
»Ich weil} ein Nikolausgeschenk fiir euch.«

Das war das Keyboard. Es enthilt simtliche Uff- und
Tuffgerdusche, die man sich ausdenken kann. Papa hat uns
gezeigt, wie es geht, und noch vor Neujahr konnten wir
alles selbst. Jetzt kiimmere ich mich um die Texte und Cal
macht die Rhythmen und Refrains.

Die einzige Bedingung, die Papa hatte, war: »Ich
mochte keine Schmuddelsprache.« Er meinte Worter mit
Sch- und K- und -rsch und f-k und so. Tja, konnte sein,
dass wir ohnehin nicht an so was gedacht hatten. Wir sind
eben anders. Deshalb sagen wir »Siitt«. Klingt genauso

dreckig.

»So sieht’s aus«, sagt Cal, »Piiree.« Er zeigt mir, was er
gezeichnet hat. Einen groflen Kochtopf. Zwei kleine
Figuren schwimmen in dem Pamps, mal Brust, mal

Riicken, und noch ne Bahn. Das sind wir, der Brei krib-
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belt in unseren Badehosen. Wiire es nicht die fiirchterliche
Wahrheit, dann wire es witzig. Jetzt ist es nicht witzig,
jetzt ist alles siitt. Und mir fdllt immer noch kein passen-

der Reim ein. O weh? Herrje?

»

Angefangen hat alles mit Herrn Montijn. Nach der fiinf-
ten Klasse kommt die sechste und unsere Sechste hat einen
montymiligen Meisterlehrer. Schwierig zu sagen, was
einen Lehrer zum Meisterlehrer macht, aber bei Monty
weill man es einfach. Er lacht so laut, dass man mitlacht,
Arbeiten bei ihm bringt tatsidchlich Spaf}, und wenn er
bose ist, versteht man sofort, weshalb. Was sage ich: bose?
Das wird er fast nie, fiir seinen Beruf ist er eigentlich viel
zu gut gelaunt.

Am schonsten ist es, wenn er still vor der Klasse steht,
wenn in seinen Augenwinkeln Ritselfilecchen entstehen
und ein Licheln um seinen Mund zuckt. Dann stof3e ich
Cal an, oder Cal mich, denn jetzt kommt was Unerwarte-
tes. Etwas, bei dem die Stifte hingelegt und die Biicher
weggerdumt werden diirfen.

Monty ist immer da, ausgenommen einmal im Monat,
an einem Freitag. Dann hat er Arbeitszeitverkiirzung und
dann haben wir als Lehrerin Fanny Breedwisch (Wie
kommt man an so einen Namen? Sie selbst kann natiirlich
nichts dafiir, dass sie so heilit. Aber vielleicht werden die
Leute ja mit einem Namen geboren, der zu ihnen passt?
Wir heiflen Rosenbeek, siil3, oder?). Normalerweise halten

wir es an diesen Freitagen schon mit ihr aus, bisschen die
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Zihne zusammenbeillen und ans Wochenende denken, an
Montag, an alle anderen Tage. Aber jetzt — jetzt — jetzt —
jetzt! Jetzt haben wir sie schon ganze zwei Wochen, und
das jeden Tag, lange Minuten lang, lange Stunden lang,

Monty ist krank, weg, tiberarbeitet oder so.

Frau Breedwisch nahm nen stock,
schob ihn der oma UNtern Bock
die oma Kriegt nen Schock
wdruiticn ArMeEs Schwein,
das muss die Breedwisch sein

hau ab, sonst kriegst du eine rein!

Na ja, eine Hexe ist Frau Breedwisch nicht, sie hat keine
Blumenkohlohren und spuckt auch kein Feuer. Sie ist
nicht hidsslich und ihr wichst auch kein Flaum auf den
Pickeln, sie hat iiberhaupt keine Pickel, und sie sagt, sie
konne gut singen.

Aber sie ist schrecklich.

Wir haben auf dem Schulhof tiber sie beratschlagt,
schon am ersten Freitag im September, als wir sie das erste
Mal hatten, und wir sind alle zu dem Schluss gekommen:
Sie versteht von uns genauso wenig wie von japanischen
Ringkdmpfern. Vielleicht versteht sie japanische Ring-
kampfer noch besser. Vielleicht kénnte sie mit denen eine
Tasse Kaffee trinken und vielleicht hdtten die nach einer
Viertelstunde immer noch kein Mus aus ihr gemacht. Wir
hitten am liebsten schon nach zehn Minuten Mus aus ihr

gemacht.
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Das taten wir natiirlich nicht, und den dummen Rap
mit Breedwisch sein — armes Schwein haben wir ihr nie vor-
gespielt. (Gut, in unsere Hasskladde haben wir ihn schon
geschrieben und die dann in der Klasse herumgehen
lassen, jetzt ist sie voll gekritzelt mit Galgen mit einer
baumelnden Lehrerin mit halblangem Haar, nackt
meistens, aber das hat sie doch nie zu Gesicht bekommen?
Wir haben ihr das Heft nicht auf den Schreibtisch gelegt,
wirklich nicht, nie.)

Aber nur mal so, nur mal so zum Beispiel:

sie weil} nie wo wir in Mathe dran sind in Handarbeit
duldet sie keine Musik sie sagt bléde Sachen iiber Jungs
die FuBiball mégen und auch iiber Mddchen sie meint
dann sie wire witzig aber das ist sie nicht sie seufzt wenn
wir Monty erwihnen wir diirfen nicht sagen wie wir die
Dinge gewohnt sind sie will dass wir uns melden wenn
wir mal miissen den Finger in die Luft kann man sich so
was Mittelalterliches vorstellen sie findet die Lieder die
wir im Chor bei Monty gelernt haben unverstindlich sie
hasst Rap sie weil} nicht, was der RespektgruBl ist also
diirfen wir den Respektgrul} auch nicht bringen wenn wir
in der Klasse aneinander vorbei gehen wir diirfen uns kei-
ne Schmierblitter nehmen sie verwechselt unsere Namen
sie hat es immer auf Cal abgesehen sie hat es immer auf
mich abgesehen sie sagt wir wiren die Anfiihrer der Klasse
na ja und dann das mit Cals Baseball-Cap.

Das mit Cals Cap: Ohne Cap ist Cal nicht Cal. Das
meint Monty und er hat Recht. Aber die Breedwisch sag-

te: »Runter mit dem Ding, hier gelten die Schulregeln. «
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Cal sagte: »Montijn hat es mir aber erlaubt.«

Sie: »Herr Montijn.«

Cal: »Herr Montijn erlaubt es auch.«

Ich: »Stimmt, Frau Breedwisch, er darf es wirklich.«

Sie: »Du sei still. Egal, runter mit dem Ding, ich bin
heute eure Lehrerin und heute gelten meine Regeln.«

Cal: »Nein.«

Sie: »Sofort! «

Cal: »Nein.«

Sie: »Eine Miitze braucht man drauflen und nicht
drinnen.«

Cal: » Ach so. Dann kann ich meine Schuhe ja auch
ausziehen. Die sind auch fiir draufen.« (Zieht die Schuhe
aus.) »Und meine Hose, die brauche ich drinnen auch
nicht, es ist hier warm genug.« (Lost seinen Girtel
und zieht langsam seine Hose runter. Die Klasse kreischt
und lacht. Ich fange auch mit den Schuhen an.)

Sie: » Auf den Flur! Sofort! Raus!«

Ich: » Aber Frau ...«

Sie: »Und du auch! Ich habe die Nase voll von euch!«
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»Ich muss zur Toilette«, sagte ich.

»Zehn Meter den Flur entlang«, sagte die Sekretdrin.

Ich ging in den Flur, aber nicht nur die zehn Meter.

Ich lief die Treppen hinunter. Auf dem Weg zum Aus-
gang begegnete mir niemand. Fiir heute war die Schule
aus.

Ich rannte tiber den Parkplatz und hinunter zum Fluss.

Ich rannte durch die Stra3en.

Ich lief iiber den Hof. Hinter dem Bretterzaun bellte
der Hund.

Ich lief die Treppen hinauf.

Kerstin 6ffnete schon nach dem zweiten Klopfen.

»Wir hauen jetzt ab«, sagte ich.

»Kenny!? Was ist los?«

Ich kriegte kaum noch Luft. Ich musste wie ein Welt-
meister gerannt sein.

» Wir haben keine Zeit«, keuchte ich. » Wir miissen ab-
hauen. «

» Abhauen? Was meinst du damit?«

»Wir miissen weg, tiirmen. Jetzt! Ich lauf nach Hause
und packe. In einer halben Stunde treffen wir uns an dem

grofen Stein am Fluss. «
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»Kenny!«
Aber ich war schon wieder auf dem Weg die Treppen

hinunter.

Die Wohnung war verlassen wie ein leeres Meer. Es wa-
ren dieselben Zimmer, dieselben Winde, Fullbéden, De-
cken und Mobel, aber sie war leer. Verlassen. Mutter hatte
sie verlassen, und jetzt wiirde ich dasselbe tun. In wenigen
Minuten wiirde es sie nicht mehr geben, jedenfalls nicht
fiir uns. Wir wiirden nie mehr hierher zuriickkehren.

Ich stand in meinem Zimmer und sah mich um. Im
Augenblick konnte ich mich nicht daran erinnern, wie vie-
le Jahre ich hier gewohnt hatte. Kurz bevor ich eingeschult
wurde, waren wir aus einer kleineren Stadt hierher gezo-
gen. Vater hatte die Sessel hinaufgetragen und Riicken-
schmerzen bekommen. Mutter hatte iiber etwas gelacht,
als wir die Sachen hinauftrugen. Das Lachen hatte in den
leeren Zimmern widergehallt wie ein Echo. Damals war
Mutter fast immer frohlich gewesen. Am ersten Tag hatte
sie mich zur Schule gebracht und wieder abgeholt.

Ich horte Gerdusche aus dem Hausflur. Jemand kam die
Treppe herauf gestirmt wie ein Feind. Wahrscheinlich
wiirde die Truppe vom Jugendamt bald hinterher gestiirzt
kommen, mit Stricken, Netz und Zwangsjacke.

Dann war es wieder still im Treppenhaus. Ich sah mich
um. Was sollte ich mitnehmen? Welche Kleidung? Welche
Ausriistung? Welche Waffen? Ohne mein Katana und
mein Wakizashi konnte ich nicht weggehen. Sie waren das

Wichtigste.
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Der Rucksack lag auf dem untersten Schrankbord. Ich
nahm ihn heraus und packte ein paar Kleidungsstiicke aus
der Kommode hinein. Ich holte die Zahnbiirste aus dem
Bad. Die Zahnpastatube war weg, Mutter hatte sie unnéti-
gerweise mit ins Irrenhaus genommen. Ich glaubte niche,
dass die Idioten Zahnpasta haben durften, sie konnten sie
ja aufessen und die Tube gleich dazu.

Im Badezimmerschrank fand ich eine Seifenschachtel
und wollte das Stiick Seife hineinlegen, das auf dem
Waschbecken lag, es rutschte mir aber aus den Hinden,
landete auf dem Boden und hiipfte davon wie ein Frosch.
Passenderweise war sie griin. Ich erwischte sie auf der Tiir-
schwelle und presste sie in die Schachtel.

In der Blechdose in der Kiiche war noch etwas Geld.
Mutter nannte die Dose unsere Haushaltskasse. Wenn wir
am Nachmittag noch Geld tibrig hatten, steckten wir es in
die Blechdose, die vor langer Zeit Kakao enthalten hatte.
Sie roch immer noch danach und das Geld roch nach Scho-
kolade. Man hitte die Kronen in Goldfolie einwickeln kon-
nen.

Auf der Schwelle drehte ich mich ein letztes Mal um.
Plotzlich hatte ich das Gefiihl, als hitte ich nie hier ge-
wohnt. Als hitte hier jemand anders ein anderes Leben ge-
fithrt. Tommys Leben. Tommy war hier eingezogen, und
Kenny zog aus. Nein. Haute ab.

Unten auf dem Hof stand Frau Sandberg bei der Tep-
pichstange und klopfte wie tiblich Laufer aus. Vor ihr lag
ein ganzer Stapel Liufer. Die konnten nicht alle ihr geho-

ren, vielleicht arbeitete sie fiir andere Leute. Sie wiirde
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doch wohl nicht jeden Tag ihre eigenen Laufer rausschlep-
pen und sie ausklopfen. Wenn es so wire, gehorte sie jeden
Tag ins Irrenhaus. Dann wire sie ein schlimmerer Fall als
Mutter.

Ich wollte sie nicht ansehen und ging schnell an ihr
vorbei.

»Tommy!«

Ich schaute auf.

»Tommy, komm mal her!«

Ich blieb stehen.

Sie liel den Teppichklopfer auf den Asphalt fallen und
kam wie eine Ente auf mich zugewatschelt.

»Wie geht es deiner Mutter?«

»Gut. «

»Gut? Sie sah aber gar nicht so aus, als wiirde es ihr gut
gehen. «

»Es geht ihr gut.«

»Aha. Wo ist sie?«

»Bei Gromutter. «

»Bei ihrer Mutter? Deiner GroBmutter?«

Nein, bei deiner, hitte ich am liebsten geantwortet,
aber das wire dumm und unhdflich gewesen. Frau Sand-
berg konnte ja nichts dafiir, dass sie war, wie sie war und
sagte, was sie sagte.

»Sie ist bei GroBmutter und ruht sich aus, und jetzt
fahr ich zu ihr«, antwortete ich.

»Aber ...«, begann Frau Sandberg, doch ich horte nichts

mehr, weil ich wegging.
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Kerstin wartete bei dem groBen Stein am Fluss. Sie hatte
einen dhnlichen Rucksack wie ich. Es war eine Art Armee-
modell, aber ich wusste nicht, von welcher Armee.

Sie lehnte an dem Stein und drehte sich um, als sie mei-
ne Schritte horte.

»Das ist die reinste Idiotie«, sagte sie und machte ein
paar Schritte.

»Keine Idiotenwitze mehr, ich hab‘s versprochen«, sag-
te ich.

»Das war nicht witzig gemeint«, sagte sie.

»Mir ist auch nicht nach Witzen zumute. «

Sie guckte auf meinen Rucksack. »Was ist da drin?«
»Kleidung. «

»Willst du lange wegbleiben?«

Ich antwortete nicht.

» Willst du wirklich tiirmen?«

»Ich weill nicht, wie ich es nennen soll«, antwortete
ich. »Was hast du in deinem Rucksack?«

» Was meinst du wohl? Torten?«

»Nein. Die wiirden kaputt gehen.«

»Kenny! Was ist passiert?«

»Meine Mutter ist im Irrenhaus.«

»Ist das wahr? Im Irrenhaus?«

»Ja, sie hat noch weniger Kraft als frither. Ich war bei
ihr und hab mit ihr gesprochen. Versucht, mit ihr zu spre-
chen.«

»Sie wird mit dir reden, wenn es ihr besser geht.«

»Es wird ihr nie mehr besser gehen, in zehn Jahren

nicht. Aber dann kénnte ich sowieso nicht mit ihr reden.«
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» Warum nicht?«

»Weil sie mich wegschicken, natiirlich. Ich komme zu
Pflegeeltern.«

»Woher weiit du das?«

»Was bleibt denn sonst? GroBmutter kann sich nicht
um mich kiimmern, und andere Verwandte haben wir
nicht. Glaubst du, es gibt eine andere Losung? Hochstens
ein Kinderheim. Ich habe den Direktor gefragt, ob ich al-
lein zu Hause wohnen darf, aber das ist nicht erlaubt.«

»Den Direktor? Warum hast du den denn gefragt?«
»Das ist eine lange Geschichte. Jedenfalls miissen wir ent-
weder abhauen, oder ich lande bei einer Pflegefamilie. Und
du auch.«

Kerstin zuckte zusammen, sagte jedoch nichts.

»Das weilit du selber«, fuhr ich fort. »In einigen Tagen
kommt jemand vom Jugendamt und holt dich ab.«

»Ich muss meiner Mutter helfen«, sagte sie.

»Sie wird nicht da sein«, sagte ich. »Kapierst du das
nicht? Oder sie ist da, aber du darfst trotzdem nicht blei-
ben.«

»Ich kann zu Grofmutter fahren.«

» Willst du das denn?«

Sie antwortete nicht.

»Glaubst du, ich verstehe das nicht?«, sagte ich. »Dei-
ne Groflmutter will dich nicht haben, nur deinen Bruder.«

Kerstin schwieg. Was sollte sie auch dazu sagen. Viel-
leicht hidtte ich den Mund halten sollen. Aber ich glaubte,
dass es so war. Nicht alle Erwachsenen hatten Kinder gern,

manchmal nicht einmal ihre eigenen.
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»Du kannst nicht hier bleiben«, sagte ich.

Sie schiittelte den Kopf. » Aber die Schule? «

»Scheil} auf die Schule«, sagte ich. »Was meinst du, wie
viel Spal} es macht, in die Schule zu gehen, wenn man bei
Pflegeeltern lebt?«

»Immer diese schlimmen Worter. «

»Ich werde sie mir abgewthnen. «

»Du weillt selber, dass man zur Schule gehen muss,
Kenny«, sagte sie.

»Wer sagt das?«

»Das Gesetz oder wer das bestimmt, ich glaube, die Re-
gierung. Der Konig.«

»Der Konig bestimmt nichts«, sagte ich. »Es ist lange
her, dass der zu bestimmen hatte.«

»Woher weilit du das?«

»Das hab ich natiirlich gelesen.«

»Und wie hast du das geschafft?«

»Wie — geschafft ... was meinst du damit? Ich bin in
die Bibliothek gegangen und habe ein Buch iiber Kénige
gelesen. «

»Siehst du, und das konntest du nur, weil du zur Schule
gegangen bist! Sonst hittest du ja nicht lesen gelernt.«

»Aber jetzt kann ich es, oder? Also brauche ich nicht
mehr in die Schule zu gehen.«

Kerstin verdrehte die Augen, wie um zu zeigen, dass
sie es fiir sinnlos hielt, weiter mit mir iiber die Schule zu
reden. Aber dafiir hatten wir ja spiter noch Zeit. Jetzt
kam es darauf an, schnell von hier zu verschwinden. Jede

Minute konnte der Gefangenentransport des Jugendamtes
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bei der Konditorei um die Ecke biegen, und dann waren
wir dran.

Zwei alte Minner gingen auf der Stralle vorbei und
guckten misstrauisch in unsere Richtung, als wiissten sie
schon, dass wir planten, die Stadt zu verlassen.

Die Sonne war hinter Wolken verschwunden, kam jetzt
aber wieder hervor und blendete uns.

» Kommst du mit?«, fragte ich.

»Wir haben doch kein Geld«, sagte Kerstin. » Wir ha-
ben iiberhaupt nichts.«

»Ich hab Geld.«

»Du hast Geld? Woher denn?«

»Es ist nicht viel, aber ein paar Tage reicht es. Dann
werden wir weitersehen. Die Frage ist jetzt, ob du mit-
kommst.« Ich zeigte auf ihren Rucksack, der im Gras lag.
»Du hast auch gepackt. Du willst doch mitkommen,
oder?« Ich sah ihr gerade in die Augen.

Sie warf ithrem Rucksack einen Blick zu, als konnte er
ihr die Entscheidung abnehmen. Plétzlich buickte sie sich
und hob ihn auf.

»Wir hauen ab«, sagte sie.

Ich nickte.

Rasch iiberquerten wir die Wiese. Die Sonne schien
jetzt noch stirker zu strahlen, und alles in ein ganz neues
Licht zu tauchen. Alles war wie neu, wie neu entdeckt, wie
noch nie zuvor gesehen. Und wir schienen auch neu zu
sein, Kerstin und ich. Als wiren wir innerhalb von zwei Se-
kunden andere geworden. Plétzlich waren wir etwas Be-

sonderes, Kerstin und ich. Als wiirden wir zusammen et-
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was Besonderes werden. Als wiren wir schon dorthin
unterwegs, irgendwo hin, weit weg, aber eigentlich hatte
das nichts mit Reisen zu tun. Oder vielleicht hing es doch
mit der Reise zusammen, die wir unternehmen wollten.
Na ja, Reise, manche wiirden es Abhauen nennen, Mutter
zum Beispiel. Sie wusste ja, was das war, abhauen. Sie

musste fliehen. Ich brauchte nur abzuhauen.
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Wir gingen an der Konditorei vorbei und bogen nach rechts
ab. Von der anderen Seite des Flusses ertonten Sirenen.
Kerstin zuckte zusammen, als ob das Geheul sie etwas
anginge. Eine Nachricht. Oder nur ein letzter Gruf3, bevor
sie die Stadt verlieB3.

»Was hast du gesagt, als du gegangen bist?«, fragte ich,
wihrend ich versuchte, meinen Rucksack richtig zu schul-
tern. Der hatte kein Tragegestell oder so was, er war mehr
wie ein Beutel, der schief an meinem Riicken hing.

»Gar nichts«, antwortete Kerstin, ohne mich anzu-
schauen. »Meine Mutter war nicht zu Hause.« Sie sah mich
an. »Ich hab einen Zettel geschrieben und auf den Kiichen-
tisch gelegt.«

»Gut. «

»Ich weil} nicht, ob das gut ist. Aber das war das Einzi-
ge, was ich machen konnte. «

»Was hast du geschrieben?«

»Nichts Besonderes. «

»Gut. «

»Warum findest du das gut?«

»Wir brauchen unsere Pline ja nicht direkt zu ver-

raten. «
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»Plidne? «

Kerstin war vorm Kino stehen geblieben. Hierher war
ich frither oft geflohen. Ein richtig guter Film schien fiir
eine Weile mehr zu bedeuten als das eigene Leben. Aber
das Gefiihl war vielleicht doch nicht so gut. Wenn man aus
dem Kino kam, war es noch dunkler um einen herum,
noch ein bisschen kilter, und das eigene armselige Leben
war noch weniger wert. Darum hatte ich aufgehort, ins Ki-
no zu gehen. Es gab keine guten Filme mehr. Ich hatte
»Yojimbo« und »Die sieben Samurai« gesehen, und besse-
re Filme gab es sowieso nicht.

»Pline?«, wiederholte Kerstin. »Was fiir Pline, Ken-
ny?«

»Der erste Plan ist, dass wir die Stadt ungesehen verlas-
sen«, antwortete ich. » Wir miissen hier weg, ohne dass uns
jemand schnappt und abfiihrt.«

»Wir brauchen wohl noch ein paar mehr Pline«, sagte
Kerstin. »Sonst schnappen sie uns sofort. «

»Hast du Vorschlige?«

»Ich hatte nicht mal geniigend Zeit, um richtig zu pa-
cken«, antwortete sie.

»Aber du hast doch den Rucksack dabei. «

»Ich weill kaum, was ich reingestopft habe.«

»Wir brauchen nicht viel«, sagte ich.

»Woher weilit du das?«

Ja, woher wusste ich das? Ich wusste ja nicht einmal,
wohin wir unterwegs waren oder wie wir das unbekannte
Ziel erreichen sollten. Aber ich wusste, dass abzuhauen

besser war, als das, was passieren wiirde, wenn wir blieben.
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Und ich wusste, dass wir uns nie wiedersehen wiirden,
wenn wir blieben.

Ich wiirde in Schonen landen und Kerstin in Norrland
oder umgekehrt. Das Jugendamt wiirde sich einen Dreck
darum scheren, wenn wir sagten, dass wir zusammen blei-
ben wollten. Wir waren ja keine Geschwister, und manch-
mal trennten sie sogar Geschwister.

Wir gingen iiber den Marktplatz, an der Wiirstchenbu-
de vorbei. Sie war geschlossen. Plotzlich war ich richtig
hungrig, ich hatte kein Mittag gegessen und Kerstin ver-
mutlich auch nicht. Ich hatte Geld in der Tasche, aber das
sollte so lange wie moglich reichen. Ich sah, dass Kerstin
zu der Wiirstchenbude schaute, als wir vorbeigingen.

»Hast du Hunger? «

»Nein, nicht sehr«, antwortete sie, aber ich wusste, dass
sie log. So etwas konnte man nicht verbergen. Man konnte
viel verbergen, aber nicht den Gedanken an frisch gebrate-
ne Fleischbillchen oder Pfannkuchen mit Erdbeermarme-
lade und Sahne. Wer es schaffte, das zu verstecken, gehorte

ins Irrenhaus.
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