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1 Eine Eule schrie und ihr schauriges Geheul hallte in der
Ferne wider. Irgendwo in der Nihe schossen kriftige Fliigel
herab und ein junges Kaninchen quiekte, als es von schar-
fen Krallen gepackt wurde und seinem Schicksal entgegen-
schwebte. Ein Waschbir sah mit groflen Augen erschrocken
von seinem Futterplatz auf. Zwei Hirsche iiberquerten
hintereinander eine Wiese. Eine diinne Wolke zog vor dem
Mond vorbei.

* *x x

Die beiden schlichen heimlich durch das kleine Haus. Sie
arbeiteten nachts, wenn die menschlichen Gespriche
verstummt waren, Gedanken abschweiften und sogar Atem
und Herzschlige langsamer gingen. Die Natur war wach
und geschiftig, aber das kleine Haus lag dunkel und still
da.

Sie gingen auf Zehenspitzen und fliisterten. Die Frau und
ihr Hund schliefen fest und bemerkten sie nicht. Nur der
Hund bewegte dann und wann die Beine auf seinem Lager
aus Zedernspianen am Fuf} des Himmelbettes, als jagte er im
Traum ein Kaninchen.

»Sind wir eine Art Hund?«, fragte die Allerkleinste plotz-
lich.

»Psst. «
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Sie schlichen durch das Schlafzimmer hinaus in den
dunklen Flur.

»Darf ich jetzt reden?«

»Na gut, aber nur ganz leise.«

»Ich habe gefragt, ob wir eine Art Hund sind.«

Die Allerkleinste, die manchmal auch einfach die
Kleinste genannt wurde, arbeitete in dieser Nacht mit der
Anspruchsvollen, die ihr als Lehrerin zugeteilt worden war.
Die Kleinste war winzig, noch Anfingerin, energiegeladen
und neugierig. Die Anspruchsvolle war miide, ungeduldig
und hatte Kopfschmerzen. Sie schnaubte drgerlich.

»Wie kommst du nur auf so eine Frage? Die anderen
Lehrlinge stellen nie solche Fragen.«

»Das liegt daran, dass sie sich nicht die Zeit zum Nach-
denken nehmen. Ich denke viel nach. Gerade jetzt denke
ich dariiber nach, ob ich eine Art Hund bin.«

»Du bist gerade an einem vorbeigeschlichen. Was ist
dir an ihm aufgefallen?«

Die Allerkleinste iiberlegte. »Leichtes Schnarchen, ein
Hauch Hundeatem und seine Oberlippe war umgeklappt,
genau tiber einem grofen Zahn. Das sah komisch aus.«

»Sieht er uns auch nur im Geringsten dhnlich?«

Die Kleinste dachte nach. »Nein. Aber ich glaube, es
gibt viele verschiedene Arten von Hunden. Wir haben die-
ses Buch gesehen, weillt du noch?«

»Beeil dich«, sagte die Anspruchsvolle. »Wir haben
viel zu tun und miissen noch die Treppe runter.«

Die Allerkleinste beeilte sich. Die Treppe war schwierig

und sie musste sich konzentrieren.
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»Was wire, wenn der Hund aufwachen wiirde? Wiirde
er uns sehen? Oder vielleicht riechen? Ich weil3, dass er ei-
ne sehr gute Nase hat. Und wenn er uns sehen oder riechen
wiirde, wire das gefdhrlich fiir uns?

Und was ist mit der Frau? Sie ist neulich nachts aufge-
wacht, weilit du noch? Weil eine Fledermaus im Haus war,
die umbherflatterte, und sie irgendwie geweckt hat. Sie
mochte die Fledermaus nicht. Ich weil3 noch, dass sie ziem-
lich mutig war und ein Fenster aufgemacht hat, so dass die
Fledermaus hinaus in die Nacht fliegen konnte, wo sie ja ei-
gentlich sowieso hinwollte, um dort nach Futter zu suchen.

Aber was wire, wenn unsere kleinen Schritte und unser
Flattern sie aufgeweckt hitten? Hitte sie uns gesehen?
Sind wir sichtbar fiir sie?

Ich weil}, wir fliegen nicht wie Fledermiuse, aber wir
arbeiten nachts. Sind wir vielleicht eine Art Fledermaus?«

Die Anspruchsvolle drehte sich plétzlich mit wiiten-
dem Gesicht um. »Es reicht! Psst! Schluss mit den Fragen!
Wir haben zu arbeiten. Du wolltest unbedingt mitkom-
men und du hast gesagt, du wiirdest still sein. Ich bin mit
den Nerven am Ende. Ich will keine weiteren Fragen mehr
horen. Und auch sonst nichts. «

»Ist gut. Versprochen«, sagte die Allerkleinste gehor-
sam.

Hintereinander gingen sie weiter.

»Erledigst du auch deine Aufgaben?«
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»Ja. Ich habe den Teppich beriihrt. Und jetzt beriihre
ich diesen Pullover, den sie hier auf dem Stuhl liegen gelas-
sen hat.«

»Ganz vorsichtig. Du darfst unter keinen Umstinden
fest driicken. Streich langsam dariiber und saug das Gefiihl
in dich auf.«

»Ja, so mache ich es immer. Genau, wie du es mir ge-
zeigt hast.« Die Kleinste fuhr mit ihren winzigen Fingern
behutsam iiber den weichen Armel des Pullovers. Dann be-
rithrte sie einen Knopf und liel ihre Hand darauf verwei-
len. Es war unglaublich, was sie wihrenddessen spiirte. Die
komplette Geschichte des Knopfes iibertrug sich auf sie
und alles, woran er teilgenommen hatte: ein Picknick an
einem Hang im Sommerwind vor langer Zeit; eine Januar-
nacht vor dem Kamin, noch nicht allzu lange her; und so-
gar das Mal, als eine Tasse Tee auf dem Pullover verschiittet
worden war. Es war alles noch da.

Sie bewegten sich langsam durch das Zimmer und be-
rithrten Dinge. Die Anspruchsvolle kletterte halb und halb
flatterte sie auf eine Tischplatte und bertihrte nacheinander
die gerahmten Fotografien. Die Kleinste schaute ihr im
Mondlicht zu und sah, wie ihre Finger die Gesichter, die
aus den Fotos herausblickten, auswihlten und beriihrten
und erspiirten: einen Mann in Uniform, ein lachendes Ba-
by, eine dltere Frau mit strengem Blick.

Die Kleinste vergall ihr Versprechen, keine Fragen
mehr zu stellen, und sagte plotzlich: »Sind wir vielleicht
Menschen?«

Aber die Anspruchsvolle antwortete nicht.
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7 Die Frau bewegte sich leicht im Schlaf. Sie triumte.
Manchmal durchlebte sie in ihren Triumen frithere Zeiten,
in denen sie gliicklicher gewesen war. Dann flatterten ihre
Augenlider und ihre Mundwinkel bogen sich leicht nach
oben.

Manchmal storten die knarrenden Winde des alten
Hauses ihren Schlaf, manchmal weckte sie auch ein Fens-
terladen, den der Wind losgerissen hatte, kurz auf. Vor ein
paar Nichten hatte sich eine Fledermaus ins Zimmer ver-
irrt und war quiekend umhergeflaccerc. Manchmal lief eine
Maus iiber den Boden, meistens im Herbst, wenn die Tiere,
die draullen lebten, auf der Suche nach Wirme waren. Ge-
legentlich dachte sie dariiber nach, sich eine Katze anzu-
schaffen. Frauen in ihrem Alter hatten hdufig Katzen zur
Gesellschaft.

Aber sie hatte den Hund. Sie wurden gemeinsam alt
und waren gute Freunde. Der Hund brachte sie dazu, re-
gelmiBig spazieren zu gehen, und mit ihm konnte sie re-
den. Er war alles, was sie brauchte.

Der Hund und das Haus. Und ihre Traume. Von den
kleinen Schritten, die jede Nacht ihr Schlafzimmer durch-

querten, wachte sie nie auf.

(...
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0 »Was ist eigentlich aus dem Rundlichen geworden? Er
hat sonst tagsiiber immer neben dir im Haufen geschlafen.«
Die Kleinste quasselte ohne Unterlass, als sie sich abends
mit ihrem neuen Ausbilder auf den Weg zur Arbeit mach-
te. »Ich weill noch, dass du und der Rundliche euch immer
Witze erzihlt habt. Er erzihlte immer einen, der so anfing:
>Ein Pferd kommt in eine Bar.« Was ist denn iiberhaupt
eine Bar? Ich habe diesen Witz nie verstanden.«

Der Diinne Alte schiittelte den Kopf und schmunzelte.
Er mochte die Kleinen, das stimmte, aber ihm war klar,
dass diese neugierige Plaudertasche ihn ganz schon auf
Trab halten wiirde. »Psst«, sagte er. »Denk dran, dass wir
uns immer ganz leise bewegen miissen. «

»Das tue ich«, fliisterte die Kleinste. »Guck! Auf
Zehenspitzen!« Sie zeigte auf ihre durchsichtigen, zarten
Fule und hiipfte neben dem Diinnen Alten her. »Ich muss-
te eben nur an den Rundlichen denken«, fiigte sie hinzu.
»Ich mochte ihn. Und ich weil3, dass er ein Freund von dir
war. «

Der Diinne Alte runzelte die Stirn. Der Gedanke daran
schmerzte ihn. »Er ist zu einer Bedrohung geworden«, er-
klirte er der Kleinen. »Wir wollen nicht mehr dariiber
sprechen. Er ist fort.«

Zu einer Bedrohung geworden. Die Kleinste wusste

nicht genau, was das bedeutete, aber sie wusste, es war et-
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was sehr, sehr Schlimmes. Wer zu einer Bedrohung wurde,
verschwand. Na ja, er verschwand nicht direkt. Er existier-
te weiterhin. Aber er war nicht linger Teil der Traumbrin-
ger-Gemeinschaft. Ging irgendwo anders hin. Irgendwo-
hin, wo es unheimlich war. Vielleicht sogar unheilvoll.

»Warum werden manche von uns zu einer Bedro-
hung?«, fliisterte sie.

Sie standen vor dem Eingang zu dem Haus, das ihnen
zugeteilt war, dem kleinen Haus mit Geranien in den Blu-
menkisten und dem Schaukelstuhl auf der Veranda, dem
Haus, in dem die Frau wohnte. Sie wiirden es in Kiirze be-
treten, sich ganz klein machen und unter der Hausttir hin-
durchkriechen. Der Diinne Alte nahm die Kleinste an die
Hand. Der Zeitpunkt ihrer Frage war ungiinstig, dachte er,
da sie gerade mit ihrer ndchtlichen Arbeit beginnen woll-
ten. Aber er war jetzt fiir ihre Ausbildung verantwortlich.

»Es passiert einfach«, erklirte er leise. »Wir wissen
nicht genau, warum. Manche glauben, es liegt daran, dass
man Dinge zu ausgiebig beriihrt. Davor musst du dich in
Acht nehmen. Das Beriihren muss ganz zart sein. Du darfst
nicht eintauchen. «

»Was heilit eintauchen?«, fliisterte sie.

Er tiberlegte, wie man das Unerklirliche erkliren konn-
te. »Bertihren hast du schon gelernt, oder?«

Sie nickte.

»Du hast hier drin schon beriihrt, richtig?« Er zeigte
auf das Haus, das sie gleich betreten wiirden. »Nimm den
Daumen aus dem Mund. «

Die Kleinste nahm widerwillig den Daumen heraus.
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»Ja«, sagte sie. »Eine Menge. Das Haus hier ist voller Sa-
chen.«

»Gut. In meinem letzten Haus, dem, das ich mit der
Anspruchsvollen getauscht habe, gab es so wenig. Flache,
leere Tischplatten. Viel Glas und Stahl. Eine Glasvase mit
einer einzelnen Blume. So unpersonlich! Es lud wirklich
nicht zum Beriihren ein.«

»Das wird dir gefallen«, versicherte ihm die Kleinste.

»Gib mir mal ein Beispiel fiir etwas, das du beriihrt
hast.«

Sie rief sich die Nichte, in denen sie leise durch das
Haus der Frau geglitten war, ins Gedédchtnis. »Da sind Fo-
tos«, sagte sie. »Die mag ich. Sie stehen in Rahmen auf
den Tischchen im Wohnzimmer. Und eins neben ihrem
Bett, aber das durfte ich noch nicht beriihren. Zu gefihr-
lich.«

Der Diinne Alte nickte. »Ja, du bist ein bisschen zu
lebhaft. Es war verniinftig von der Anspruchsvollen, dich
noch nicht zu nah ranzulassen. «

»Zum Einhauchen muss ich aber nah ran«, wandte die
Kleinste ein.

»Wenn es so weit ist. Aber du lernst noch. Beschreib
mir, wie du ein Foto beriihrst. «

»Also, es gibt eins, das ich ganz besonders mag. Ich
zeig es dir, wenn wir drin sind. Darauf ist ein lichelnder
Mann in Uniform zu sehen. Er hat ein sehr freundliches
Gesicht.«

»Gut. Und dann beriihrst du also dieses Bild — wie

machst du das?«
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»So0.« Die Kleinste hob ihre kleine Hand und beriihrte
den Diinnen Alten ganz sanft. Thre Finger strichen spiele-
risch iiber ihn hinweg, aber die Beriihrung war kaum
wahrnehmbar.

Der Diinne Alte lichelte. »Gut!«, sagte er. »Deine Be-
rithrung ist hauchzart.«

Die Kleinste sah auf ihre Finger und lichelte stolz.

»Die Anspruchsvolle hat dir das Beriihren gut beige-
bracht. Sag mir, was passiert, wenn du das Fotos des Man-
nes beriihrst.«

Die Kleinste dachte nach. »Ich sammle kleine ...« Sie
hielt inne. »Ich kann mich nicht mehr an den Namen erin-
nern. «

»Es gibt viele verschiedene Namen dafiir. Ich spreche
gern von Splittern«, sagte der Diinne Alte.

Sie nickte. »Ich sammle Splitter. Ich bewahre sie in mir
auf. Sie fihlen sich gut an. Da ist ein Splitter einer Feier
und der Mann lacht. Ein bisschen Tanz. Und da ist ein ...«

Sie schwieg, wurde rot und kicherte.

»Psst«, erinnerte sie der Diinne Alte.

Die Allerkleinste hielt sich den Mund zu und erstickte
ihr eigenes Kichern. »Da ist ein Kuss«, sagte sie. »Bezie-
hungsweise der Splitter eines Kusses. Den sammle ich im-
mer besonders gerne.«

»Gut«, sagte der Diinne Alte. »Es klingt so, als wirst
du gut im Beriihren und Sammeln. Aber jetzt sage ich dir,
wovor du dich in Acht nehmen musst. Denk immer da-
ran.« Er beugte sich zu ihr und seine Stimme wurde ernst.

»Eintauchen heilit zu intensiv beriihren. Mit der Hand fest
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driicken anstatt so wunderbar zart und spielerisch zu be-
riihren, wie du es mir gerade gezeigt hast. Es passiert
manchmal unabsichtlich, wenn Traumbringer sich zu sehr
fiir das, was sie beriihren, interessieren. Wenn sie anfangen,
es zu sehr zu mogen. «

»Wie den Kuss?«, fliisterte die Kleinste.

»Moglicherweise. Du darfst nie zu lange verweilen, denn
alles hat auch eine bedrohliche Seite. Wenn du anfingst, die
bedrohlichen Teile einzusammeln ...« Er seufzte.

» Auch aus Versehen?«, fragte die Kleinste.

Der Diinne Alte nickte. »Das ist dem Rundlichen pas-
siert. Er driickte zu fest und tauchte ein. Einige von uns
haben es kommen sehen. Wir haben versucht ihn zu war-
nen, aber ...«

Die Kleinste seufzte. »Dann ist er verschwunden. «

»Ja, er musste weggehen. Er ist etwas anderes gewor-
den. Man kann kein Traumbringer mehr sein, wenn man
von der dunklen Seite, der Bedrohung, aufgezehrt wird.«

»Was ist er denn geworden?«

Der Diinne Alte schauderte. »Versprich mir, dass du
nichts davon im Haufen erwihnst. «

»Ganz bestimmt nicht. Ich schwore.« Die Kleinste leg-
te die Hand auf ihre schmichtige, blasse Brust.

»Der Name dafiir ist« — er senkte die Stimme und fliis-
terte das Wort — »Diisterross. Sprich es niemals laut aus. «

Die Kleinste sah verwirrt aus. »Ross bedeutet »Pferd«,
oder? Ich habe das Bild eines wunderschonen Pferdes im
Haus der Frau beriihrt. «

»Es ist pferdedhnlich«, riumte er ein. »Vier Beine.
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Ziemlich kriftig. Es trampelt iiber die Erde und bliht die
Niistern. So etwas ist der Rundliche jetzt. Und andere.
Aber es hat nichts Schones an sich«, fligte er hinzu. »Es ist
abscheulich. «

Die Kleinste zitterte ein bisschen. »Kann es einhau-
chen?«, fragte sie.

Der Diinne Alte stiel} ein verichtliches Lachen aus.
»Wir hauchen Triume ein«, erinnerte er sie. » Aber ein ...«
— seine Stimme wurde erneut zu einem Fliistern — » Diister-
ross?« Er dachte einen Moment lang dariiber nach. Dann
sagte er: »Es faucht ein.«

»Faucht ein? «

»Es faucht etwas ein, das Albtraum genannt wird.«

Sie schwiegen einen Moment. Die Kleinste versicherte
sich mit einem Seitenblick, dass er nicht heriibersah, und
steckte ihren Daumen wieder in den Mund.

SchlieBlich seufzte der Diinne Alte. » Wir sollten anfan-
gen. Auf uns wartet Arbeit. Wir diirfen nicht trédeln. Die
Anspruchsvolle hat mir von der Frau erzihlt. Sie braucht
einen Traum und ich habe noch nichts gesammelt.«

Er schaute auf die Kleinste hinunter. Sie nahm ihren
Daumen aus dem Mund.

»Ich habe eine Menge Splitter«, erkldrte sie, »aber sie
hat mich nie einhauchen lassen. «

»Nun«, sagte der Diinne Alte, »ich schitze, es wird
Zeit, dass du es lernst. Du sagtest, du hast eine Feier? Und
einen Kuss?«

Die Kleinste nickte. »Splitter.«

»Wir bringen ihr einen sehr kurzen und sanften Traum.
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Ich zeige dir, wie es geht.« Der Diinne Alte nahm wieder
ihre Hand. »Komm mit«, sagte er und fiihrte sie zur Tir.
Hand in Hand machten sie sich klein und schliipften hin-

durch. Die nichtliche Arbeit begann.
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