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Wir konnen auch die Trompete blasen

Und schmettern weithin durch das Land;

Doch schreiten wir lieber in Maientagen,

Wenn die Primeln bliihn und die Drosseln schlagen,
Still sinnend an des Baches Rand.

STORM



Erstes Kapitel

Ernst Rowohlt Verlag
Berlin W 5o
Passauer Strale 8—9 8. Juni

Lieber Herr Tucholsky,
schonen Dank fiir Thren Brief vom 2.Juni. Wir
haben Thren Wunsch notiert. Fiir heute etwas andres.
Wie Sie wissen, habe ich in der letzten Zeit aller-
hand politische Biicher verlegt, mit denen Sie sich ja
hinlinglich beschiftigt haben. Nun mochte ich
doch aber wieder einmal die »schone Literatur«
pflegen. Haben Sie gar nichts? Wie wire es denn
mit einer kleinen Liebesgeschichte? Uberlegen Sie
sich das mal! Das Buch soll nicht teuer werden, und
ich drucke Thnen fiir den Anfang zehntausend
Stiick. Die befreundeten Sortimenter sagen mir
jedes Mal auf meinen Reisen, wie gern die Leute so
etwas lesen. Wie ist es damit?
Sie haben bei uns noch 46 RM gut — wohin sol-
len wir Thnen die tiberweisen?
Mit den besten Griilen
Ihr (Riesenschnorkel) Ernst Rowohlt



10. Juni
Lieber Herr Rowohlt,

Dank fiir Thren Brief vom 8.6.

Ja, eine Liebesgeschichte ... lieber Meister, wie
denken Sie sich das? In der heutigen Zeit Liebe?
Lieben Sie? Wer liebt denn heute noch?

Dann schon lieber eine kleine Sommerge-
schichte.

Die Sache 1st nicht leicht. Sie wissen, wie sehr es
mir widerstrebt, die Offentlichkeit mit meinem
personlichen Kram zu behelligen — das fillt also fort.
AulBerdem betriige ich jede Frau mit meiner
Schreibmaschine und erlebe daher nichts Roman-
tisches. Und soll ich mir die Geschichte vielleicht
ausdenken? Fantasie haben doch nur die Geschifts-
leute, wenn sie nicht zahlen konnen. Dann fallt ithnen
viel ein. Unsereinem ...

Schreibe ich den Leuten nicht thren Wunsch-
traum (»Die Grifin raffte ihre Silberrobe, wiirdigte
den Grafen keines Blickes und fiel die Schlosstreppe
hinunter«), dann bleibt nur noch das Problem tiber
die Ehe als Zimmer-Gymnastik, die »menschliche
Einstellung« und all das Zeug, das wir nicht mogen.
Woher nehmen und nicht bei Villon stehlen?

Da wir grade von Lyrik sprechen:

Wie kommt es, dass Sie in § 9 unsres Verlagsver-
trages 1sProzent honorarfreie Exemplare berech-
nen? So viel Rezensionsexemplare schicken Sie

8
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