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Wir können auch die Trompete blasen
Und schmettern weithin durch das Land;
Doch schreiten wir lieber in Maientagen,
Wenn die Primeln blühn und die Drosseln schlagen,
Still sinnend an des Baches Rand. 

STORM
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Erstes Kapitel

1

Ernst Rowohlt Verlag
Berlin W 50
Passauer Straße 8–9 8. Juni

Lieber Herr Tucholsky,
schönen Dank für Ihren Brief vom 2. Juni. Wir

haben Ihren Wunsch notiert. Für heute etwas andres.
Wie Sie wissen, habe ich in der letzten Zeit aller-

hand politische Bücher verlegt, mit denen Sie sich ja
hinlänglich beschäftigt haben. Nun möchte ich
doch aber wieder einmal die »schöne Literatur«
pflegen. Haben Sie gar nichts? Wie wäre es denn
mit einer kleinen Liebesgeschichte? Überlegen Sie
sich das mal! Das Buch soll nicht teuer werden, und
ich drucke Ihnen für den Anfang zehntausend
Stück. Die befreundeten Sortimenter sagen mir
jedes Mal auf meinen Reisen, wie gern die Leute so
etwas lesen. Wie ist es damit?

Sie haben bei uns noch 46 RM gut – wohin sol-
len wir Ihnen die überweisen?

Mit den besten Grüßen
Ihr (Riesenschnörkel) Ernst Rowohlt
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10. Juni
Lieber Herr Rowohlt,

Dank für Ihren Brief vom 8.6.
Ja, eine Liebesgeschichte … lieber Meister, wie

denken Sie sich das? In der heutigen Zeit Liebe?
Lieben Sie? Wer liebt denn heute noch?

Dann schon lieber eine kleine Sommerge-
schichte.

Die Sache ist nicht leicht. Sie wissen, wie sehr es
mir widerstrebt, die Öffentlichkeit mit meinem
persönlichen Kram zu behelligen – das fällt also fort.
Außerdem betrüge ich jede Frau mit meiner
Schreibmaschine und erlebe daher nichts Roman-
tisches. Und soll ich mir die Geschichte vielleicht
ausdenken? Fantasie haben doch nur die Geschäfts-
leute, wenn sie nicht zahlen können. Dann fällt ihnen
viel ein. Unsereinem …

Schreibe ich den Leuten nicht ihren Wunsch-
traum (»Die Gräfin raffte ihre Silberrobe, würdigte
den Grafen keines Blickes und fiel die Schlosstreppe
hinunter«), dann bleibt nur noch das Problem über
die Ehe als Zimmer-Gymnastik, die »menschliche
Einstellung« und all das Zeug, das wir nicht mögen.
Woher nehmen und nicht bei Villon stehlen?

Da wir grade von Lyrik sprechen:
Wie kommt es, dass Sie in § 9 unsres Verlagsver-

trages 15 Prozent honorarfreie Exemplare berech-
nen? So viel Rezensionsexemplare schicken Sie
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