


Darrens Freunde spinnen eine Intrige gegen ihren
Englischlehrer, weil sie mit ihren Noten nicht zu-
frieden sind. Sie fälschen Briefe und behaupten,
Mr. Tracy belästige kleine Jungen. Der Lehrer gerät in
Bedrängnis. Darren könnte eine entlastende Aussage
machen, doch er zögert. Er schämt sich, will nicht für
schwul gehalten werden. Dann hat Mr. Tracy einen
tödlichen Autounfall. Es ist ein Schock für Darren.
Jetzt muss er etwas tun. Aus seinem eigenen Schatten
heraustreten und Verantwortung übernehmen.

Joyce Carol Oates, geboren 1938, studierte Literatur
und Philosophie und lehrt seit 1978 an der Princeton
University in New Jersey. Sie zählt zu den großen
amerikanischen Autorinnen der Gegenwartsliteratur.
In der Reihe Hanser sind von ihr bereits die beiden
Romane ›Unter Verdacht – Die Geschichte von Big
Mouth & Ugly Girl‹ (dtv 62216) und ›Mit offenen
Augen – Die Geschichte von Freaky Green Eyes‹ (dtv
62297) erschienen, außerdem der Erzählungsband
›bad girls‹ (dtv 62187).
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Für alle Darrens
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Sobald er sechzehn war, zugenommen hatte und we-
gen seines guten Aussehens beachtet wurde, passier-
ten seltsame Dinge.

Als Mitglied des Schwimmteams seiner Schule, in
das er am Ende der zehnten Klasse aufgerückt war,
und zudem vielversprechender Turmspringer – »eine
unserer großen Hoffnungen«, wie der Trainer sich
ausdrückte – fand er noch zusätzlich Beachtung.

Sein gutes Aussehen wurde Gesprächsthema. Auf
der Straße drehten sich junge Frauen, selbst manche
über zwanzig, nach ihm um. Sogar einige Lehrer sa-
hen ihm nach und frotzelten: »Darren Flynn könnte
glatt als Brad Pitts jüngerer Bruder durchgehen.« 

Klar doch! Darren wurde rot, setzte eine finstere
Miene auf und schob die Unterlippe vor, um mög-
lichst hässlich auszusehen.

Seine ungewöhnlichen, silbergoldenen Haare ver-
steckte er unter einer angeschmuddelten Basecap der
Red Sox, die er stets verkehrt herum aufsetzte. Wei-
tere Requisiten waren ein an den Ärmeln ausgefrans-
tes, angeschmuddeltes, weinrotes Sweatshirt mit dem
cremefarbenen Logo seiner Schule, der North Falls
High. Und abgelatschte, alte Nikes mit Schneerän-
dern, Größe 44.
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Wenn er sich aufregte, bekam er Bläschen am
Haaransatz. Und oben am Rücken, wo sie sich ent-
zündeten und wie Ausschlag juckten.

Mädchen sagten gern über Darren Flynn, er sei
sexy, aber schüchtern. Oder schüchtern, aber sexy.

Darren war eindeutig ein Kumpeltyp. Ein Sport-
ler, unverkennbar. Mit seinen Freunden war er ent-
spannt, lachte viel, aber kaum war er mit Mädchen
zusammen, trat dieses seltsame Leuchten in sein Ge-
sicht, so als wäre sein Kopf absolut leer. Als könnte
er sehen, wie die Mädchen sich zu ihm hingezogen
fühlten wie diese armen kleinen Motten, die es zum
Licht zieht, die mit ihren Flügeln schlagen, einander
wegdrängen auf der verzweifelten Suche nach dem
Licht und, wenn das Licht dann ausgeschaltet wird,
völlig verwirrt wirken: Was? Was ist jetzt los? Wo ist – ?

Darren Flynn konnte Menschen von innen her er-
strahlen lassen, nur durch die Art, wie er sie ansah.
Konnte ihnen das Gefühl geben, jemand ganz Beson-
deres zu sein. Und dann wich er plötzlich zurück,
wurderot,murmelte irgendetwasvorsichhinundging
weg, und sein Gegenüber stand da und blinzelte, so als
wäre das Licht auf einmal verschwunden – wohin?

Dann dachten sie: Beim nächsten Mal falle ich
nicht darauf rein! Soll er es ruhig versuchen!

Aber beim nächsten Mal passierte ärgerlicherweise
genau dasselbe.

Darren Flynns Art, einem Mädchen den Kopf zu
verdrehen.
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Was so in seinem Kopf abging, oh Mann, das war echt
seltsam. An manchen Tagen hasste er es regelrecht.

Dann drehte sich alles nur um Sex. Wie aufgela-
den fühlte er sich dann, wie kurz vorm Explodieren. 

Geil. Steif.
Und das Wort ficken bohrte sich in seine Ge-

danken wie ein umherfliegendes Virus, das er nicht
unter Kontrolle hatte. Es konnte sein, dass er gerade
mit einem Mädchen redete, einer Lehrerin oder auch
seiner eigenen Mutter, und plötzlich kam es angeflo-
gen, ficken!, oder irgendeine richtig wüste, schon por-
nomäßige Szene, und Darren lief rot an, fing an zu
stottern, murmelte irgendetwas und ging weg.

Ficken war ein Wort, das man im Kabelfernsehen
hörte und auch sonst ziemlich oft, das aber zu Hause
tabu war (zumindest solange Darrens Mutter in
Hörweite war), es galt als ordinär, als »primitiv«, als
»prollig«. Ficken, bumsen, blasen – lauter ähnliche
Wörter, die Darren und sein älterer Bruder Eddy zu
Hause nicht in den Mund nehmen durften. (Ihr Va-
ter war nicht so zimperlich, was die Ausdrucksweise
seiner Söhne anging. Walt Flynn arbeitete beim Bau-
amt ihres Bezirks und pflegte selbst eine, nun ja, eher
lockere Sprache.)
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»Jungs, wir sind schließlich kein Gesocks aus einer
Wohnwagensiedlung. Die Leute beurteilen euch da-
nach, wie ihr redet und wie ihr euch benehmt. Also
passt auf, was ihr sagt!«

Edith Flynn war immer um einen leichten, spiele-
rischen Tonfall bemüht, aber ihren Söhnen entging
nicht das Zittern ihrer Stimme, das beinahe ängst-
lich klang. Dann warfen sie sich über ihren Kopf
hinweg einen Blick zu, und Eddy grinste achselzu-
ckend, als wollte er sagen: Arme Mom, aber wenn sie
meint.

Darren fand es seltsam, dass seine Mutter sich we-
gen ein paar Wörtern so aufregen konnte. Sie war
Krankenschwester gewesen, bevor sie Walt Flynn ge-
heiratet hatte. Man sollte doch meinen, eine Kran-
kenschwester wäre einigermaßen abgeklärt und hart
im Nehmen, was gewisse Dinge anging.

Sex. Sexy. Sexuell. »Der Mensch ist ein sexuelles
Wesen«, hatte Darren auf einer Internetseite gelesen,
und seitdem ging ihm dieser Satz ständig durch den
Kopf. Schon eine merkwürdige Sichtweise, aber an-
dererseits – war es nicht so? In Bio hatten sie in der
Zehnten gelernt, dass sich alles um »die Reproduk-
tion der Art« drehte, um »die Anpassung und das
Überleben der Art« – wieso taten Menschen dann so,
als wären sie zu neunzig Prozent spirituelle Wesen?
Religiöse Menschen taten so, im Grunde genommen
fast alle Erwachsenen, und dabei lag es doch auf der
Hand, dass »der Mensch ein sexuelles Wesen« war,
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oder? Darren gehörte nicht zu den Schülern, die sich
im Unterricht meldeten und Fragen stellten, nicht
einmal zu denen, die nach der Stunde zurückblieben,
um etwas zu fragen, aber eines Tages wartete er
doch, bis die anderen gegangen waren, um die Leh-
rerin, Mrs. Robley, errötend und stotternd zu fragen,
was denn der Sinn von all dem sei, dass die Art sich
immer weiter fortpflanzte, die DNA immer weiter-
gegeben wurde. War das wirklich alles? Worauf lief
das hinaus? Mrs. Robley hatte ihn fast erschrocken
angesehen, so als hätte Darren Flynn plötzlich ange-
fangen, in einer fremden Sprache zu reden, und dann
hatte sie gelächelt und gemeint, das sei eine gute
Frage, die sie ihm ein andermal beantworten könne,
der Zeitpunkt sei gerade nicht so günstig, vielleicht
morgen, Darren?

Am nächsten Tag war Darren Flynn einer der Ers-
ten, die den Klassenraum verließen.

In Bio bekam er ein B–. Vermutlich ein Geschenk,
dachte Darren.

Sex, sexy. Seine Gedanken glitten immer wieder
in diese Richtung ab, wie ein schlecht erzogener
Hund, der dauernd an der Leine zerrt. Was macht
man da – reißt man den Hund mit einem hefti-
gen Ruck zurück? Lässt man sich von ihm mitzie-
hen?

Wenn er zu viel über diese Dinge nachdachte, er-
regten sie ihn. Wenn er erregt war, konnte es sein,
dass seine Hand sich selbstständig machte und er
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sich auf diese spezielle Art anfasste. Er hasste es ir-
gendwie, wenn er die Kontrolle über sich verlor.

Würde das noch schlimmer werden?, fragte er
sich.



3

In diesem Jahr, als Darren Flynn in die elfte Klasse
der North Falls High ging, zerfiel sein Leben in zwei
Teile.

Sechzehn war er, aber manchmal fühlte er sich
jünger. Wie dreizehn oder zwölf.

Dann wiederum fühlte er sich älter. Hatte alles so
satt, war wie ausgebrannt. So viele Leute, die ihn an-
sahen, etwas von ihm erwarteten – was eigentlich?

Gut gemacht, Darren. Aber du kannst noch mehr.
Mr.Ellroy sagte das immer, sein Trainer. Darren

wusste, das sollte ein Lob sein. Der Trainer sagte das
nicht zu jedem, wirklich nicht. Trotzdem hakte sich
dieser Satz in seinem Kopf fest. Wenn er sich aus dem
Schwimmbecken hochzog, wasserüberströmt, die
triefenden Haare am Gesicht klebten, wenn er nach
Luft schnappte, als wäre er fast ertrunken.

… noch mehr.
Du kannst noch mehr.
Darren wurde rot, wenn er die Worte hörte.

Spürte einen Kloß im Hals, der sich nur schwer run-
terschlucken ließ.

»Okay, Mr.Ellroy. Danke. Ich streng mich an.«
Darren war (noch) keiner der Stars der Mann-

schaft. Für den Trainer war er in einer Übergangs-
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phase: Er wurde besser, beständig besser, aber wer
vermochte jetzt schon zu sagen, wie weit sein »Po-
tenzial« reichen würde? Der schnellste Freistil-
Schwimmer, einer der ganz großen Favoriten, war
Jimmy Kovaks, ein Freund von Darren, der ebenfalls
in der Elften war.  

Üben, üben! Dann passierte etwas.
Es war beim letzten Wettkampf, als sie gegen das

Team der Lebanon High School antraten, den Be-
zirkssieger des vergangenen Schuljahres. Trotzdem
lag North Falls in Führung, als Darren mit einem
Auerbachsalto vom Turm sprang. Die Zuschauer
hatten Beifall geklatscht, so gut war er gesprungen.
Es war sein bester Sprung überhaupt bei einem Wett-
kampf, aber einer der Preisrichter hatte es anders
gesehen und ihm weniger Punkte gegeben als einem
großspurigen Schüler des Abgangsjahrgangs der Le-
banon High, der ein Sportstipendium für die Uni-
versität von Ohio in der Tasche hatte.

Seitdem war es wie verhext, Darren war über-
zeugt, er würde alles vermasseln. Irgendwie.

Für einen Turmspringer war das wirklich eine be-
ängstigende Sache. Beim Schwimmen ist die Anspan-
nung schon schlimm genug, weil man die Konkur-
renz immer neben sich sieht, vor sich sieht, und weil
die Lage richtig verzweifelt wird, wenn die Konkur-
renz davonzieht, aber Springen ist noch viel schlim-
mer: so hoch oben zu stehen, vor aller Augen. Panik
stieg in Darren auf, als er wie durch einen Nebel auf
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den Sprungturm stieg und versuchte, seine Lippen
zusammenzupressen, damit sie nicht zitterten. Ver-
suchte, gelassen zu wirken, ungerührt. Und dann die-
ses Schweigen der Menge, diese Erwartung. Hun-
derte von Augen waren auf ihn gerichtet, auf Darren
Flynn in seiner Speedo-Badehose in den Schulfarben.

Das wird nichts, Dar-ren. Du vergeigst es, Dar-ren.
Diese Stimme. Hämisch, kindisch. Früher, in der

Junior-Mannschaft, hatte er sie nicht gehört, erst in
diesem Jahr. Und nicht nur auf dem Sprungturm,
auch bei anderen Gelegenheiten. So als wollte ir-
gendein Teil von ihm nicht, dass er es schaffte. Wollte
nicht, dass er glücklich war oder seinen Vater stolz
machte, wollte nicht, dass die Zuschauer auf den
Rängen klatschten und jubelten.

Diese Stimme in Darrens Kopf, sein Feind. 
Wer?
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… einige von denen, die ihn anstarrten, deren hung-
rige Augen nicht von ihm ließen, waren nicht Mäd-
chen oder junge Frauen, sondern Männer. Er sah in
ihren Augen, was sie dachten, und es widerte ihn an,
es erschreckte und erregte ihn zugleich, zu wissen,
welche Macht er besaß. Nur dass es nicht wirklich
seine Macht war. Und dass er diese Macht gar nicht
wollte. Manche dieser Männer (und die Vorstellung
fand Darren widerlich, ekelhaft) waren Erwachsene
aus derselben Stadt, die er kannte, die seine Familie
kannten.

Sex. Sexy. Sexuelles Wesen.
Er hatte gelernt, die Augen niederzuschlagen.

Niemals Augenkontakt zu halten.
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Gut gemacht, Darren! Aber du kannst noch mehr.
Eigentlich wollte er die Unterlippe vorschieben,

das von Adern wie von kleinen Würmern durchzo-
gene Fleisch zur Schau stellen, in der hässlichsten
Mimik, die er kannte.

Stattdessen: »Yes, Sir.«
Oder: »Yes, Ma’am.«
Ein höflicher Junge. Mit guten Manieren, nur

manchmal etwas unbeholfen, wenn er sich bedrängt
fühlte. Niemand wäre auf die Idee gekommen
(schwor seine Mutter), dass die Flynns nicht zu den
wohlhabenden Familien zählten und nicht in der
Stadt wohnten, sondern draußen an der Route 11.
Und niemand wäre darauf gekommen (was noch
wichtiger war!), dass nie zuvor jemand aus der Fa-
milie Flynn studiert hatte, und zwar weder mütter-
licher- noch väterlicherseits.

Darren war überrascht, dass ihm die Schule in der
Elften so viel schwerer fiel als in der Zehnten. Wie-
so, wusste er selbst nicht. Er hatte überhaupt nicht
damit gerechnet. Statt Biologie bei einer sanftmü-
tigen älteren Lehrerin hatten sie jetzt Chemie bei
dem kleinen, gedrungenen, mürrischen und unge-
duldigen Mr.Labrador, der chemische Symbole und
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Formeln mit solcher Geschwindigkeit an die Tafel
schrieb, dass ihm die Kreide abbrach. Außerdem hat-
ten sie Amerikanische Geschichte, diesen Morast von
Namen, Fakten, Daten, Themen. Und Mathe: so-
wohl angewandte als auch reine Mathematik. Und,
Darrens persönliches Pech: Englisch nicht mehr bei
Ms.Katzman, sondern bei Mr.Tracy.

Als Darren die Arbeit über den Kopf wuchs
und er das Gefühl hatte, darin zu ertrinken, boten
viele Mitschüler an, ihm zu helfen. Vor allem Mäd-
chen.

Eine von ihnen, Darrens engste Freundin, war
Molly Rawlings. Darren kannte Molly schon seit der
Grundschule, seit der Achten war er mit ihr zu Partys
und Tanzfesten gegangen. Eine von den »Netten«.
Den »Reichen«. (Gemessen am North-Falls-Durch-
schnitt.) Und Jungfrau, logisch.

Darren schob den Gedanken daran weg, dass
Molly in ihn verliebt sein könnte, dass er sie (mög-
licherweise) ausnutzte, wenn sie ihm immer wieder
bereitwillig bei den Hausaufgaben half.

Mogeln konnte man das eigentlich nicht nennen.
Alle machten das so.

Darren Flynn würde übrigens niemals betrügen.
Nicht richtig jedenfalls.

Wenn er es täte, würde sein Gewissen ihn nachts
wach halten. Wenn er zum Beispiel abschriebe, sozu-
sagen ein »Plagiat« vorlegte. Nicht dass das für sich
genommen so eine große Sache wäre, aber es ver-
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schaffte einem einen unfairen Vorteil gegenüber den
Klassenkameraden und Freunden.

Selbst Darrens Bruder Eddy, der sich über die
meisten solcher »Prinzipien« lustig machte, sie als
»Scheiß« bezeichnete, gab ihm darin recht – man
hinterging seine Freunde nicht.

Zumindest die Jungs nicht, die Kumpel.

Ein Kumpeltyp. Ein Sportler.
Das hieß, man tat nicht viel für die Schule. Legte

es nicht auf Spitzennoten an. Klar, studieren würde
man (vermutlich jedenfalls, wenn die Eltern es sich
leisten konnten), aber man machte sich nicht schon
spätestens ab Mitte der Elften verrückt, an welcher
Uni man wohl landen würde. 

Es war cool, wenn man auch ohne großen Einsatz
gute Noten bekam, aber wenn nicht, wenn man Wo-
che für Woche weiter zurückfiel, dann war das schon
nicht mehr so cool. Die meisten Probleme hatte Dar-
ren mit Englisch und Geschichte, für beide Fächer
musste man so viel schreiben, seine Gedanken orga-
nisieren und »Erörterungen« vorlegen – ein Teil sei-
nes Gehirns wollte dabei am liebsten dichtmachen,
aus Protest.

So war das Leben doch nicht, oder? Wie viel im
Leben passierte denn schriftlich?

In dem Herbst, als die Sache mit Mr.Tracy be-
gann. Als alles überhaupt erst losging. Damals hockte
Darren gebückt über der Tastatur seines ziemlich
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altersschwachen Computers und zermarterte sich
das Gehirn, arbeitete so angestrengt, dass er sein Un-
terhemd durchschwitzte. Musste sich zwingen, nicht
jede halbe Stunde eine Mail an Molly Rawlings zu
schicken. Hilfe!

Meist ging es um Sex, wenn seine Gedanken ab-
schweiften. Dann ums Essen. Oder erst ums Essen,
dann um Sex.

Gleich nach Sex und Essen kam Sport.
Es gab nichts, was Darren mehr bedeutete, als dass

er jetzt zur Schulmannschaft gehörte. Er war der
Star der Junior-Mannschaft gewesen, was noch nicht
viel hieß. Aber der Trainer machte sich seinetwegen
»Hoffnungen«. Zu Walt Flynn hatte der Trainer ge-
sagt, Darren sei »vielversprechend«, er habe »Poten-
zial«. Ihm sei selten jemand in Darrens Alter mit
einer solchen Motivation begegnet, hatte er zu Walt
Flynn gesagt.

Beim Schwimmen schweiften Darrens Gedanken
nie ab. Auch auf dem Sprungturm nicht. Es war, als
stiege er aus seinem Körper heraus, so sehr drängte es
ihn danach, seine Sache gut zu machen.

Später, wenn er nach Hause kam, fiel er nur noch
ins Bett; versank im Schlaf wie in tiefem Wasser.
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