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Manchmal müssen wir weg.
Dahin, wo Sommer ist.
In den Süden … vielleicht.
Ans Meer … vielleicht.
Wir gehen los und es riecht nach Sonne und Wind.
Wir gehen los und es riecht nach Fisch und Teer

und Tang.
Wir gehen los und die Schwalben sind Möwen.
Wir biegen um die Ecke.
Da ist der Bahnhof.
Und hinter dem Bahnhof,
das wissen wir genau,
hinter dem Bahnhof liegt das Meer.





Es gibt auch gute Tage.
Das sind die Markttage, an denen die Händler zum

Schluss ihre Waren umsonst verteilen. Eine Kiste
überreifer Erdbeeren. Oder die Bananen mit braunen
Flecken. Und dann gibt es auch noch die letzten kalten
Rostbratwürste vom Grill und dazu trockenes Brot.

An den guten Tagen sitzen Kosmos und Neuner
abends am Fluss. Sie sitzen da, wo der Sandstrand ist,
da, wo die kleinen Feuer brennen. Treibholzfeuer.
Etwas weiter weg sitzen die andern. Glatzenpeer und
Mundharmonikajonny, die rote Ilse und Hein Schoop
mit dem Glasauge. Aber mit denen will Kosmos nichts
zu tun haben. Das sind die Penner, die Kampftrinker,
die Brückenschläfer, die Strandpiraten.

»Da gehör’n wir nicht zu, Neuner. Wir nicht!«, sagt
Kosmos.

Zwischen ihnen steht die Kiste mit den überreifen
Erdbeeren. Und die Plastiktüten liegen da. Zwei Plas-
tiktüten, prallvoll mit allem, was Kosmos gehört. Kos-
mos hütet die Tüten wie seinen Augapfel. Niemand
darf hineinschauen, auch Neuner nicht.

»Pfoten weg, Kleiner!«, sagt Kosmos. »Das ist Pri-
vateigentum!«
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Und Neuner bewundert Kosmos, weil der schon
erwachsen ist und weil er eine Red-Socks-Baseball-
kappe trägt und weil er immer durchkommt, so oder
so.

Kosmos ist stark.
Kosmos kennt sich aus.
Auf Kosmos kann man sich verlassen, obwohl man

ihm das nicht ansieht, denn er ist ein bisschen zu dünn
und zu klein geraten.

Nur die Augen nicht. Seine Augen sind groß und
schwarz und weise, ein bisschen wie Krähenaugen,
und wenn er wütend ist, kann Kosmos mit diesen Au-
gen Blitze abschicken, dann traut sich niemand, ihn
anzufassen. Auch Glatzenpeer nicht.

Kosmos ist schon immer unterwegs. Wenigstens
sagt er das.

Und eigentlich kann Neuner sich auch gar nichts
anderes vorstellen.

Kosmos weiß alles.
Kosmos ist eben Kosmos.
Bei Neuner ist das anders. Neuner ist erst neun.
Neuner hat meistens kalte Füße.
Neuner duckt sich weg.
Das Einzige, was Neuner gut kann, ist balancieren,

balancieren und klettern. Neuner ist ein Fassaden-
kletterer.
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Das hat er geübt. Früher, vor einer Woche noch.
Mama hat immer das Fenster offen gelassen, heim-

lich, die ganze Nacht lang hat sie das Fenster offen
gelassen. Damit Neuner einsteigen konnte, wenn alle
schliefen.

»Du musst ihm aus dem Weg gehen«, hat Mama
gesagt. »Am besten, du kommst erst nachts. Nachts
schläft er, dann kann er dir nichts tun. Ich lass das Fens-
ter auf«, hat Mama gesagt. »Ich stell dir dein Essen
auf den Küchentisch. Und du musst leise sein, ver-
stehst du? Mach dich einfach unsichtbar, dann pas-
siert dir nichts.«

Aber dann ist Mama was passiert und sie haben sie
weggebracht mit dem Blaulichtwagen.

Und jetzt ist das Fenster zu. Neuner kommt nicht
mehr rein. Und das Essen steht auch nicht mehr auf
dem Küchentisch. Schon acht Tage nicht mehr.

Da war Neuner zum ersten Mal ganz allein. Ganz
allein auf der Straße, ganz allein in der Stadt, auch
nachts. Und hätte er Kosmos nicht getroffen, er hätte
keine Chance gehabt.

»Du kuckst wie einer, der abgehauen ist, und du
gehst wie einer, der erwischt werden will.«

»Woher willst’n das wissen?«
»Und wenn dich einer von hinten anquatscht, darfst
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du nicht zusammenzucken. Man dreht sich langsam
um. Und jetzt lass mich in Ruhe!«

Und dann war Kosmos weitergegangen. Aber nach
zehn Schritten war Neuner hinterhergelaufen.

»Warte doch! Warte auf mich! Wo willst du denn
hin?«

Und Kosmos hatte so getan, als würde er nichts
hören.

»Ich will ans Meer!«
Und Kosmos hatte immer noch so getan, als würde

er nichts hören.
»Am Meer ist es warm!«, hatte Neuner gerufen.

»Am Meer ist Sommer. Am Meer gibt es Häuser, die
stehen leer … wir könnten zusammen ans Meer …«

Plötzlich war Kosmos stehen geblieben und sah
aus wie einer, der genau weiß, wie man ans Meer
kommt.

»Zusammen ans Meer …?«
»Ja, zusammen, wir beide. Ich bin Neuner«, hatte

Neuner gesagt und gekeucht und Kosmos die Hand
hingehalten.

Da hatte Kosmos eingeschlagen und »Kosmos«
gesagt.

»Ich bin Kosmos.«
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An den guten Tagen sitzen Kosmos und Neuner abends
am Fluss. Hinter ihnen ist die Uferböschung und da-
hinter die hohe Stützmauer. Oben liegen die Gärten
mit den Goldfischteichen und in den Gärten stehen
die weißen Villen mit den Alarmanlagen und den
Säulen und den großen Terrassen, die immer ganz
leer und verwaist aussehen, weil da nie jemand ist am
Abend. Auch nicht im Sommer.

An den guten Tagen sitzen Kosmos und Neuner
abends am Fluss und manchmal fährt eine Barkasse
vorbei, weil der Fluss hier schon ganz breit ist und eine
Fahrrinne hat in der Mitte.

Und Kosmos und Neuner reden übers Meer und
über die Reise und wann sie anfängt.

»Man muss alles genau planen«, sagt Kosmos. »Was
gut geplant ist, geht auch gut aus.«

»Wie, glaubst du, ist das Meer? Ist es blau oder ist es
grün?«, fragt Neuner.

»Blau natürlich. Es ist ganz blau, schließlich spie-
gelt sich der Himmel drin.«

»Wie, glaubst du, schmeckt das Meer? Schmeckt es
süß oder schmeckt es salzig?«, fragt Neuner.

»Salzig natürlich. Es schmeckt ganz salzig, schließ-
lich schwimmen Fische nicht in Zuckerwasser.«

»Und wie, glaubst du, riecht das Meer?«, fragt
Neuner.
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»Nach Fisch natürlich und nach Teer und nach
Tang.«

Und dann kucken sie auf den Fluss und träumen
ein bisschen vom Meer, und wenn Neuner die Augen
zumacht, dann sieht er es. Dann sieht er die großen
Wellen, die an den Strand klatschen mit den wei-
ßen Schaumkronen. Und er kann sogar die Möwen
schreien hören …

Und da plötzlich fällt Neuner die Geschichte vom
kleinen Häwelmann ein. Mama hat die Geschichte
erzählt. Als Neuner noch klein war. Immer wenn er
Halsweh hatte, hat sie die Geschichte erzählt. Abends,
wenn Neuner nicht einschlafen konnte.

Der hatte auch weggewollt, der kleine Häwelmann,
und so ein Bett mit Rollen gehabt. Und eines Nachts
hat er das Laken zum Segel gemacht und hineingebla-
sen mit vollen Backen und los ging’s.

Die Katze hatte miaut und der Mond hatte ge-
leuchtet und die Sterne hatten gefunkelt und der
kleine Häwelmann war in den Himmel gefahren, dem
geduldigen alten Mond genau über die Nase, die
ganze Nacht lang.

»Mama, wann machst du mir Rollen unters Bett?«,
hatte Neuner gefragt.

»Wenn du wieder gesund bist, kleiner Häwel-
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mann!«, hatte Mama geantwortet. »Wenn du wieder
ganz gesund bist.« Und sie hatte gelacht.

Morgens ganz früh musste Mama immer arbeiten
gehen. Geld verdienen bei Fischer & Frost in der Fab-
rik. Da gab es eine Sirene, die tutete morgens, mittags
und abends. Die tutete so, wie die großen Schiffssire-
nen tuten.

Neuner hatte in seinem Bett ohne Rollen gelegen
und durch das Fenster konnte er sehen, wie das Licht
an den Himmel kroch. Ein ganz langsames Licht, erst
grau, dann rosa. Und dann hatte die Sirene getutet, die
große Schiffssirene von Fischer & Frost. Und sie hatte
Neuner mitten ins Meer getutet auf einen großen
Dampfer, der erst abends in Australien wieder anlegte.
Und noch mal getutet. Und dann hatte Mama Neuner
in den Arm genommen und sich so gefreut, dass sie
ihren kleinen Häwelmann wiederhatte …

Mama hat immer ein bisschen nach Fisch gerochen,
nach Fisch und Salzwasser. Und sie hat immer gesagt,
dass das vom Geldverdienen käme.

»Geld«, sagt Kosmos plötzlich. »Wir brauchen Geld,
Neuner! Niemand kommt ans Meer, wenn er kein
Geld hat. Man muss ewig in dieser Stadt bleiben, wenn
man kein Geld hat. Und sein Leben lang faulige Bana-
nen fressen und in Mülleimern wühlen.«
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»Ich will ans Meer, Mann!«, sagt Neuner. »Ich
werde alles tun, um da hinzukommen.«

»Auch auf den Händen laufen?«
»Auch auf den Händen laufen!«
»Du bist ein Spinner!«, sagt Kosmos und er lacht in

sich rein. »Ich kannte mal einen Hund, der war genau
wie du, klein und schwarz, und er hat immer mit dem
Schwanz gewedelt.«

Eine Weile ist es wieder still. Nur der Fluss fließt
und rauscht ein bisschen. Und ganz weit weg tutet die
Sirene von Fischer & Frost.

»Wie war das eigentlich, als du klein warst?«, fragt
Neuner.

»Weiß nicht«, sagt Kosmos. »Kann mich nicht er-
innern. Ich war nie klein.«

»Unsinn, jeder war mal klein«, sagt Neuner.
Kosmos denkt nach.
»Vielleicht haste recht, aber viel weiß ich nicht

mehr.«
»Dann erzähl …«
Kosmos runzelt die Stirn und kneift die Augen zu-

sammen, so als ob er ganz hinten am anderen Flussufer
etwas erkennen wollte. Dann schiebt er die rote Base-
ballkappe in den Nacken und sagt:

»Da war eine hohe Hecke, als ich klein war … die
war ganz dicht und man konnte nicht durchkucken.
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An der Hecke musste ich lang, wenn ich zur alten
Schmidtke ging. Der alten Schmidtke gehörte der
Kiosk an der Straßenecke. Sie hatte immer einen
weißen Kittel an und sie hatte immer Zeit und sie war
mindestens hundert Jahre alt und sah aus wie eine alte
schrumpelige Schildkröte. Und sie hatte die besten
Himbeerbonbons, die ich je im Leben gegessen hab.
Von ihr hab ich auch meinen Namen. Sie hat immer
Kosmos zu mir gesagt. Weil ich wie ein Seemann sei,
den sie mal kannte. Der hätte alle Weltmeere befahren
und würde Käpt’n Kosmos heißen … ›Du bist ihm wie
aus dem Gesicht geschnitten, Kosmos! Hier, nimm ein
Himbeerbonbon. Aber lutschen, nicht beißen!‹, hat die
alte Schmidtke gesagt.«

Neuner kuckt Kosmos beim Erzählen zu und er
sieht, wie sich ein Lächeln auf Kosmos’ Gesicht aus-
breitet. So ein Lächeln, das zuerst in den Augen steht,
dann über die Nase zu den Lippen läuft, und da bleibt
es und Kosmos strahlt plötzlich wie eine Sonne.

Jetzt ist er Kosmos mit dem Sonnengesicht.
Und Neuner sagt:
»Weiter, Kosmos, erzähl weiter. Erzähl, was hinter

der hohen Hecke war!«
»Was hinter der hohen Hecke war?«
Kosmos zögert. Er überlegt. Er beißt sich auf die

Unterlippe und Neuner fürchtet einen Augenblick,
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dass Kosmos nicht weitererzählen wird. Aber dann
holt Kosmos tief Luft und sagt:

»Du willst also wissen, was hinter der hohen Hecke
war? Ich warne dich, das ist nix für Hosenschisser!
Da war nämlich der verbotene Park«, sagt Kosmos.
»Da wohnten die von Fischer & Frost in so einer Villa.
Die Villa war groß wie ein Schloss, hatte mindes-
tens dreißig Zimmer und Schwimmbad und Sauna
und Marmorterrasse. Und im verbotenen Park liefen
abends die Bluthunde rum, groß wie die Kälber, mit
Schaum vorm Maul und immer zu zweit. Die alte
Schmidtke konnte sich erinnern, dass die Bluthunde
mal ein Kind zerfleischt hatten. Erst totgebissen,
dann zerfleischt. ›Geh da nie hin, Kosmos!‹, hat die
alte Schmidtke immer gesagt. ›Versprich mir das! Geh
da nie hin!‹

Der verbotene Park war so verboten, dass die an-
dern schon zitterten, wenn sie nur dran dachten. Aber
ich war ja Kosmos, ich hatte den Namen eines Seefah-
rers und ich fürchtete mich vor nichts und niemand.
Schon gar nicht vor einem blöden verbotenen Park
von Fischer & Frost«, sagt Kosmos.

»Da!« Und er rollt den Ärmel hoch und Neuner
sieht eine hässliche breite Narbe.

»Ich habe die Bluthunde besiegt«, flüstert Kosmos.
»Sie hatten Schaum vorm Maul und sie waren zu
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zweit und groß wie die Kälber! Der eine hat sich da
festgebissen. Der andere kam von hinten.«

»Aber … aber wie hast du das gemacht?«, fragt
Neuner.

»Hypnose!«, sagt Kosmos. »Einfach Hypnose. Muss
man natürlich können! Du musst sie fixieren. Du
musst ihnen genau in die Augen kucken. Du darfst
nicht blinzeln. Du darfst keine Angst haben. Merk dir
das, Neuner, das Wichtigste ist: Du darfst keine Angst
haben! Wenn du keine Angst hast, fangen alle Hunde
an zu winseln und dann kneifen sie die Schwänze ein
und lassen los … Das ist so!«

»Und dann?«, fragt Neuner.
»Was und dann?«
»Wie ist es weitergegangen, als du klein warst?«
»Gar nichts ist weitergegangen«, sagt Kosmos. »Die

alte Schmidtke ist gestorben und die Himbeerbonbons
auch und überhaupt … vergiss es! Ich war nie klein!«

Und ein Schatten läuft über sein Sonnengesicht.
Und er schiebt die rote Baseballkappe nach vorn und
ist wieder Kosmos.

Über den Fluss fliegt ein Krähenschwarm. Wie eine
schwarze Wolke sieht das aus. Die Krähen zetern und
schreien und flattern noch einmal auf, bevor sie sich
drüben in die Schlafbäume setzen. Die Treibholzfeuer
sind runtergebrannt.
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»Komm!«, sagt Kosmos. »Es wird kalt, wir müssen
los!«

Er steht auf, nimmt seine beiden Plastiktüten und
klettert die Uferböschung hoch. Neuner geht hinter-
her. Vorbei an den andern.

Die rote Ilse liegt zusammengerollt in einem zer-
rissenen Schlafsack. Glatzenpeer brabbelt irgendwas
vor sich hin und dem Mundharmonikajonny ist die
Mundharmonika aus der Hand gefallen.

Über der Böschung hängt ein silberner Sichel-
mond. Die weißen Villen sehen tot aus. Nur die Alarm-
anlagen leuchten wie rote Augen über den Terrassen.
Die Dunkelheit ist wie eine schwarze Decke über die
Stadt gefallen.

Kosmos macht lange Schritte. Weg von den Villen,
rauf in die richtige Stadt.

Aber es dauert, bis die beiden dorthin kommen, wo
Leben ist. Dorthin, wo hinter den hellen Fenster-
scheiben die Mütter die Tische decken und die frisch
gebadeten Kinder in sauberen Schlafanzügen auf
Stühlen sitzen und Kakao trinken.

Neuner kuckt sich die Augen aus. Und er denkt an
Mama und wird ganz traurig dabei.

»Kuck da nicht hin«, sagt Kosmos. »Die sind auf der
anderen Seite. Wenn du denen den Strom abdrehst,
verhungern die. Die wissen nichts. Gar nichts! Ej,
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Alter!« Kosmos pufft Neuner in die Seite. »Uns gehört
die Straße! Uns gehört die Nacht! Uns gehört das
Meer!« Und dann wackelt er mit den Ohren und
schneidet Grimassen, so lange, bis Neuner wieder
lachen muss.

»Na, bitte! Und jetzt wird ein Fünfsternehotel ge-
sucht!«

Und Kosmos und Neuner ziehen los, ein Abbruchhaus
finden mit zerschlissener Matratze, vielleicht sogar
mit Bettgestell.

»Das kann man vorher nie genau wissen«, meint
Kosmos. »So ein Abbruchhaus kann wie eine Schatz-
truhe sein. Eine Schatztruhe voll mit alten Decken
und Mänteln und Hüten und Hosen und Hemden und
Matratzen mit Bettgestellen.«

»Vielleicht sogar mit Federbetten. Echt Daunen«,
sagt Neuner.

»Echt Daunen!«, lacht Kosmos. »Ich sag doch:
Fünfsternehotel!«

Und ihre Schritte auf dem Pflaster hören sich an, als
würden sie sagen: Uns gehört die Straße! Uns gehört
das Meer! Und wieder: Uns gehört die Straße! Uns
gehört das Meer!

Ja, denkt Neuner, ja, einer, der die Bluthunde be-
siegt hat, der findet auch ein Fünfsternehotel.
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Und Kosmos findet das Abbruchhaus, denn er weiß,
Abbruchhäuser sind da, wo die Stadt am hässlichsten
ist. Hinter dem Schlachthof vielleicht, wo es nach Blut
und Pisse stinkt. Oder gleich neben dem Schrottplatz.

Und genau da steht wirklich so ein Abbruchhaus. Es
sieht gar nicht aus wie ein Fünfsternehotel. Es sieht
eher unheimlich aus. Ein Gruselhaus mit toten Fens-
teraugen.

Da würde ich nie reingehen, denkt Neuner. Wenn
ich alleine wäre, würd ich da nie reingehen.

Die Haustür ist mit Brettern zugenagelt. Aber Kos-
mos kennt sich aus.

»Komm mit!«, sagt er und wirft einen schnellen
Blick die Straße entlang. Kein Mensch zu sehen.

»Hier lang!«, sagt Kosmos und verschwindet hinter
dem großen Fliederbusch, der übrig geblieben ist von
früher, als da noch ein Garten war und warmes Licht
hinter den Fenstern.

»Wir nehmen den Dienstboteneingang!«, sagt Kos-
mos und lacht.

Die Hintertür ist nur angelehnt. Kosmos zieht
Neuner in einen finsteren Flur. Drei Stufen führen
nach oben.

»Warte!«, sagt Kosmos und wühlt in einer der bei-
den Plastiktüten.

Neuner hört, wie es raschelt. Im Dunkeln wird alles
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