1. Kapitel
Lebewohl, meine Konkubine

Wir stofRen China an einem dunklen Montag aus dem Haus, zwei
Tage nach Weihnachten, wihrend die Kinder oben schlafen. Ich
meine natiirlich nicht das Land selbst, sondern Dinge aus Plastik,
Stoff und Metall, die mit den Worten Made in China versehen sind.
Wir behalten die chinesischen Produkte, die wir bereits haben, aber
wir horen damit auf, irgendwelche neuen Dinge ins Haus zu holen.

Es ist nicht Chinas Schuld, dieses Riumungsurteil. China hat
unser Leben mit einer fréhlichen Tunche aus billigen Spielzeugen,
technischen Spielereien und Schuhen versehen. Manchmal mache
ich mir Sorgen iiber verloren gegangene Jobs oder wegen unange-
nehmer Berichte tiber Menschenrechtsverletzungen, aber der Preis
hat in unserem Haus iiber die Moral triumphiert. Wir konnten den
Angeboten aus China nicht widerstehen. Doch an diesem dunklen
Nachmittag werde ich von einem schleichenden Unbehagen befal-
len, als ich auf dem Sofa sitze und auf den hoffnungslosen Triim-
merhaufen des Weihnachtsfestes sehe. Eigentlich ist es unmoglich,
dass es mir bisher entgangen ist, aber erst jetzt erkenne ich eine
unwiderlegbare Tatsache: China macht sich hier breit.

China verstromt ein blaues Glithen vom DVD-Player und glitzert
in den Lichtern und Glaskugeln des welkenden Weihnachtsbaums
in der Ecke des Wohnzimmers. China juckt an meinen Fiiflen mit
einem Paar Ringelsocken. Es liegt in einer unordentlichen Reihe chi-
nesischer Schuhe neben der Haustiir, beobachtet die Welt durch die
gestickten Augen einer rothaarigen Puppe und unterhilt den Hund
mit einem chinesischen Gummispielzeug. China wirft einen gelben
Lichtkranz von der Lampe auf dem Klavier.

Ich erhebe mich vom Sofa fiir eine schnelle Inventur, bei der ich
unsere Weihnachtsgeschenke in zwei Gruppen unterteile: »China«
und »nicht China«. Die Auszdhlung ergibt China fiinfundzwanzig,
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restliche Welt vierzehn. Mir kommt der Gedanke, dass die Weih-
nachts-Spezialsendungen fiir Kinder, was die Geografie betrifft, an
die neuen Umstinde angepasst werden sollten. Die Elfen des Weih-
nachtsmannes arbeiten nicht in schneebedeckten Werkstitten am
Nordpol, sondern in brennend heiflen Ausbeutungsbetrieben mehr
als siebentausend Meilen von unserer Heimat am Golf von Mexiko
entfernt. Weihnachten, der Tag, von dem so viele Kinder das ganze
Jahr tiber triumen, ist ein chinesischer Feiertag, ldsst man einmal
eine Stunde in der Kirche oder die Fernsehiibertragung der vom
Papst zelebrierten Messe beiseite. Irgendwo auf dem Weg sind uns
die Dinge aus den Hinden geglitten.

Plotzlich will ich China rausschmeiflen.

Es ist jedoch zu spit, China ganz zu verbannen. All das loszuwer-
den, was wir bereits die Eingangsstufen hochgeschleppt haben,
wiirde diesen Ort so nackt zurticklassen wie die Zweige des sterben-
den Zitronenbaumes in unserem Vorgarten. Nicht nur, dass Kevin,
mein Ehemann, mich umbringen wiirde. Er ist ein toleranter
Mensch, aber er hat seine Grenzen. Und schlieflich sind wir keine
Riadchen im chinesischen Getriebe, zumindest noch nicht. Wir kén-
nen damit aufhéren, China durch die Eingangstiir hereinzuholen.
Wir kénnen unsere Hinde abwehrend heben und sagen: Nein
danke, wir haben genug.

Kevin sieht besorgt aus.

»Ich glaube nicht, dass es moglich ist«, sagt er, wobei seine Augen
kritisch durch das Wohnzimmer schweifen. »Nicht jetzt, nicht mit
Kindern.«

Er sitzt am anderen Ende des Sofas und hilt eine Tasse mit chine-
sischem Tee in den Hinden. Er hat sich noch nicht ganz vom
Zusammenbau der neuen chinesischen Eisenbahn unseres Sohnes
erholt, einer Heldenleistung, die ihn bis in die frithen Morgenstun-
den des Weihnachtstages hinein beschiftigt hat. Er sieht ein wenig
blass aus, und sein Zweitagebart macht es auch nicht besser. Ich
habe das erschopfte Schweigen unterbrochen, um ihm meine Idee
aufzutischen: Ein Jahr lang, vom 1. Januar an, boykottieren wir chi-
nesische Produkte.



»Kein chinesisches Spielzeug, keine chinesische Elektronik, keine
chinesische Kleidung, keine chinesischen Biicher, kein chinesisches
Fernsehen, sage ich. »Ein Jahr lang nichts Chinesisches, um zu
sehen, ob es geht. Das konnte unser Neujahrsvorsatz sein.«

Er hat mich mit unverbindlichem Blick angeschaut. Jetzt nippt er
am Tee, wendet den Kopf und schaut auf die nackte Wand auf der
anderen Seite des Wohnzimmers. Ich hatte gehofft, ihn schnell fiir
die Sache gewinnen zu konnen, aber ich sehe nun, dass ich mir
einige Miihe werde geben miissen.

»Das wird wie eine Schnitzeljagd sein«, behaupte ich, »nur umge-
kehrt.«

Typischerweise lisst sich Kevin am leichtesten fiir Ideen gewin-
nen, die sich gegen den gesunden Menschenverstand richten. Das
Vorbild und der Held seiner Kindheit war W. C. Fields*. Er
schwinzte die Schule, um Fields in Nachmittagsfilmen in regiona-
len Programmen auflerhalb von Los Angeles anzusehen. Mit 16
nahm er eine einjihrige Auszeit von der High School, zog fiir einen
Job auf dem Jahrmarkt nach Alaska, wo er in den Miinzgliicksspiel-
buden arbeitete und die Schaustellersprache von Exstrafgefangenen
lernte, die bei den Fahrgeschiften angeheuert hatten. Spiter kehrte
er nach Kalifornien zuriick, schrieb sich in ein 6ffentliches College
ein und verbrachte dort acht Jahre, in denen er Philosophie, Sport-
gymnastik und Holzbearbeitung studierte.

Kevin hat wirklich eine Menge Rebellenblut mitbekommen. Sein
Vater war ein knallharter Organisator und politischer Agitator der
Lehrergewerkschaft, der seine Wochenenden damit verbrachte,
nackt in der Wiiste Anza Borrego herumzuwandern. Ich glaube,
wenn ich es schaffe, diese Rebellenader jetzt zu treffen, kann ich
Kevin fiir den China-Boykott gewinnen.

»Es wird bestimmt keine grofle Sache sein«, sage ich ihm. »Wir
haben keine Mikrowelle. Unser Fernseher hat einen Dreizehn-Zoll-
Bildschirm. Mit einer Zimmerantenne obendrauf. Unsere Freunde
denken, wir sind verriickt, weil wir so leben, wie wir leben, aber ich
glaube nicht, dass wir viel verpassen. Wie schlimm kénnte es schon
sein, auch noch China aufzugeben?«

* Anm. d. Ubers.: W.C. Fields, 1880-1946, Alkohol berithmter US-amerikanischer
fiir seine Exzentrik und seine Liebe zum Filmkomiker.
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Kevin schaut immer noch an die Wand. Ich dringe weiter.

»Wir beschweren uns stindig, dass in den USA nichts mehr pro-
duziert wird«, sage ich und mache eine ausholende Armbewegung,
»wir haben es Millionen Mal gesagt. Du hast es Millionen Mal
gesagt. Wiirdest du nicht selbst herausfinden wollen, ob es wirklich
stimmt?«

Ich merke gleich, diese Frage war ein Fehler. Kevin zieht eine
Augenbraue hoch und schiirzt die Lippen in der tibertriebenen Art
eines traurigen Clowns. Ich hére ein sanftes Luftholen, als er seinen
Mund 6ffnet, um zu sprechen. Dabei sieht er immer noch nicht zu
mir hin. Ich spreche weiter, schnell.

»Wir konnten Geld sparenc, sage ich. »Vielleicht kénnen wir end-
lich unser Budget einhalten, davon reden wir doch schon seit fiinf-
zehn Jahren. Und es wird Spafs machen, eine Art Abenteuer sein.«

Ich studiere Kevins Profil. Er hat ein kantiges Kinn und eine Nase,
die eines Filmstars wiirdig wire. Aber da stimmt etwas nicht mit sei-
nen Augen. Sie haben einen glisernen, weit entfernten Ausdruck,
und sie starren noch immer auf die abgenutzte griine Farbe der
Wand gegentiber. Sie scheinen sich nicht in meine Richtung bewe-
gen zu wollen.

Ich mache ihm klar, dass mein Job als Teilzeit-Wirtschaftsjourna-
listin bedeutet, dass ich den Léwenanteil erledigen kann, wenn es
darum geht, die Einkaufszentren nach Waren abzusuchen, die nicht
aus China kommen. Wenn es noch irgendjemanden in dieser
geschiftigen Welt gibt, der Zeit im Uberfluss hat, sage ich, dann bin
ich es.

»Nicht nur das, ich liebe es, diese kleinen Etiketten zu lesen, die
einem sagen, wo etwas hergestellt wurde«, sage ich. »Du kannst das
mir tiberlassen.«

Kevin ist vielleicht mental zu gesund, um von solchen Details
besessen zu sein, aber wir wissen beide, dass ich es nicht bin. Ich
habe in den vergangenen paar Jahren die Etiketten auf beinahe
allem tiberpriift, was wir besitzen. Ich ziehe eine perverse Freude da-
raus, den Niedergang des amerikanischen Imperiums anhand der
kleinen Etiketten, Zettelchen und Herstellernachweise zu verfolgen,
die so selten die Worte Made in USA tragen. Dies ist auch der Grund
dafiir, dass ich weif3, dass wir eine franzosische Bratpfanne, brasilia-
nisches Verbandmaterial und einen deutschen WC-Sitz haben. Jene



Lindernamen waren jedoch selten in unserem Haus. Der Name,
den ich am hiufigsten entdeckte, vielleicht in acht oder neun von
zehn Fillen, war China. Wir haben bei jeder neuen chinesischen
Entdeckung kurz innegehalten, und dann hat Kevin die Worte aus-
gesprochen, die uns beiden im Kopf herumgingen: »Es geht den
Bach runter«, murmelte er kopfschiittelnd.

Ich wiinsche mir jetzt, ich wire nicht so begierig gewesen, meine
Erkenntnisse, was China betraf, mit ihm zu teilen. Ich muss ihn
dazu bringen, tiber das Offensichtliche hinwegzusehen, nimlich
dass ein China-Boykott unser Leben hochstwahrscheinlich auf den
Kopf stellen wird. Ich muss Kevin dazu bringen, gesunden Men-
schenverstand und persénliche Erfahrung beiseite zu legen und sich
mit mir in unbekanntes Terrain zu stiirzen.

»Ich schlage nicht vor, dass wir nur Waren aus unserem Land kau-
fen, es geht nur um Sachen aus China. Und die Kinder sind mit
einem und vier Jahren zu klein, um zu merken, ob ihnen etwas
fehlt. Kannst du dir das Protestgeschrei vorstellen, wenn sie Teen-
ager wiren? Wenn es jemals einen giinstigen Zeitpunkt in dieser
Familie fiir einen China-Boykott gibt, dann ist es jetzt. Und lass uns
ehrlich sein. Wenn auf unserem Konto gegen Ende des Monats
manchmal nur noch weniger als 10 Dollar iibrig sind, dann nicht
etwa, weil wir zu wenig Geld hitten, sondern wegen mangelnder
Fihigkeiten im Umgang mit Geld. Nicht jeder kann sich einen
China-Boykott leisten. Aber wir beide, mit dem Gehalt aus deiner
Lehrtitigkeit und dem Honorar fiir meine journalistische Arbeit, wir
konnen es.«

Wenigstens hoffe ich, dass wir es konnen, denke ich.

»In jedem Fall kénnen wir im nichsten Januar zu unseren alten
Gewohnbheiten zuriickkehren«, sage ich. »China wird auf uns war-
ten. China wird immer da sein, um uns zuriickzunehmen.«

Ich sehe priifend Kevins Profil an. Er hat sich entschlossen, mich
ins Leere laufen zu lassen. Das ist seine gewthnliche Taktik, aus
gutem Grund; sie funktioniert fast jedes Mal. Wenn wir unterschied-
licher Meinung sind, wird er zugeknépft, hilt sich zuriick und ldsst
mich tiber meine eigenen Fiifle stolpern. Ich erinnere mich an den-
selben tritben Blick in seinen Augen, vor Jahren, als ich eines Nach-
mittags einen streunenden Hund mit nach Hause brachte und
fragte, ob wir ihn behalten kénnten. Kevin hielt an der Gartenpforte
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inne und sagte nichts. Das Tier besiegelte sein Schicksal, als es dro-
hend seine Zihne fletschte und Kevin nicht hineinlassen wollte.
Kevin sagt bei solchen Gelegenheiten kein Sterbenswort.

Ich erkenne nun, dass es an der Zeit ist, ernst zu machen. Ich ver-
suche, lissig zu klingen.

»Einige Leute sagten auch, dass es hart sein wiirde, auf Wal-Mart
zu verzichten, sage ich. »Ich kann nicht behaupten, dass wir etwas
vermisst hitten.«

Zuerst schien es mir albern, Wal-Mart zu boykottieren. Ich konnte
den Unterschied zwischen Wal-Mart und Orten wie Kmart und Tar-
get™ nicht erkennen, was sensible Themen wie das Ausloschen von
Tante-Emma-Liden und die niedrigen Arbeitslohne betraf. Es ist
wahr, ich hatte einige unangenehme persénliche Erfahrungen in
dem alten Wal-Mart bei uns in der Nihe. Ich hatte einen Mann gese-
hen, der ein erschépftes Baby anschrie, und bei mehr als einer Gele-
genheit hatte ich sterbende Kakerlaken gesehen, die mit ihren spit-
zen Beinen in der Luft herumstrampelten, wihrend ich im grellen
Neonlicht in der Schlange stand, um an der Kasse Unterwische und
Windeln zu bezahlen.

Dann gab es die Standardgriinde, auf Wal-Mart herumzuhacken —
Terror des Einzelhandelsriesen gegentiber seinen Zulieferern und
die Verschandelung der Landschaft durch verlassene Niederlassun-
gen und anderes mehr. Was mich aber dazu brachte, Wal-Mart zu
boykottieren, war, als ich las, dass Wal-Mart in den auslindischen
Betrieben, die am laufenden Band Acht-Dollar-Poloshirts und Elf-
Dollar-Kleider fiir ihre Kleiderstangen produzierten, die Kontrolle
durch Arbeitsinspekteure untersagte. Selbst dann noch konnte ich
zwei nette Dinge {iber Wal-Mart sagen: Auf seinen Parkplitzen las-
sen sie Leute in ihren Freizeitfahrzeugen schlafen, und sie ersparen
den Verbrauchern kollektiv Milliarden von Dollar bei allem Mog-
lichen, vom Waschpulver bis zu Mixed Pickles.

Mir kommt in den Sinn, dass das Wal-Mart-Embargo ein guter
Probelauf fiir ein China-Verbot war, denn vieles, was die Kette ver-

* Target ist nach Wal-Mart die zweitgrofte Elektronik bis hin zu Biichern, DVDs,
Handelskette der USA und direkte Kon- Spielwaren und Werkzeug.
kurrenz zu Kmart. Bei Kmart erstreckt Targets Angebot ist sehr dhnlich. Das
sich die Produktpalette von Kleidung und Unternehmen legt bei seinen Produkten
Schmuck iiber Mobel, Haushaltsartikel, aber sehr groRen Wert auf Design.



kauft, kommt aus China. Ich weifd das, weil ich in den Tagen vor
unserem Wal-Mart-Boykott die Etiketten auf einer Menge von Ver-
packungen bei Wal-Mart gelesen habe. Letztlich erfordert ein Boykott
von Wal-Mart nur eines: Seine Hinde unbewegt am Lenkrad zu hal-
ten und Gas zu geben, um schnell am Eingang zum riesigen Park-
platz vorbeizufahren. China bedeckt im Vergleich dazu die Regale
von Einzelhindlern im ganzen Land, nicht nur die Warenhiduser mit
den Groflpackungen, sondern auch parfiimierte Boutiquen, sanft
beleuchtete Kaufhiuser und die Katalogseiten, die jeden Tag in Mil-
lionen Briefkisten flattern. China wird nicht so leicht zu vermeiden
sein.

Diese letzte Uberlegung behalte ich fiir mich. Zumal ich sehe,
dass mein Wal-Mart-Trick einen Nerv getroffen hat. Die Linien um
Kevins Mund herum werden weicher. Seine Augenbraue senkt sich
wieder herab. Seine Augen sehen noch immer auf die Wand, aber er
hért zu. Ein Unterhindler bei einer Geiselnahme wiirde mir mittei-
len, dass ich Fortschritte mache, weil ich ihn dazu gebracht habe,
sich mit mir zu befassen. Bringen Sie ihn zum Reden, wiirde der
Unterhindler mir raten. Kevin hat zusammengesackt am anderen
Ende des Sofas gesessen, aber jetzt richtet er sich auf und blickt sich
im Zimmer um. Ich versuche, das Blatt nicht zu iiberreizen. Ich
warte, dass er den nichsten Schritt macht. Er wendet sich mir zu
und sieht mir fest in die Augen.

»Was ist mit einer Kaffeemaschine?r«, fragt er.

Er denkt an die kaputte Maschine, die immer noch auf der
Kiichentheke steht, obwohl sie vor einem Monat ihre letzte Tasse
Kaffee gebriiht hat. Wir hatten sie vor einigen Jahren bei Target auf-
gegabelt. Es war ein denkwiirdiger Vorfall, denn damals bemerkten
wir zum ersten Mal Chinas Marktdominanz bei einem gewdhn-
lichen Haushaltsgegenstand. Wir standen zwanzig Minuten zwi-
schen den Regalreihen, drehten Packungen herum und suchten
nach Kennzeichnungen. Jede Kaffeemaschine stammte aus China.
Wir zuckten mit den Schultern und wihlten eine glatte, glinzende
Maschine mit einer Acht-Tassen-Kanne. Eines Morgens im Novem-
ber stotterte sie ihrem Ende entgegen, aber wir lieflen sie an ihrem
Platz stehen, in der Hoffnung, dass irgendwie wieder neues Leben
in sie kommen wiirde.
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Wochenlang haben wir Wasser gekocht und es durch einen Pla-
stikfilter in unsere Kaffeetassen flieRen lassen. Es macht mir nichts
aus; es erinnert mich an Ausfliige in die Berge zum Zelten, als wir
den Kaffee iiber dem Feuer zubereiteten. Aber Kevin denkt dariiber
anders, und wenn an kalten Tagen unsere Kiiche morgens klamm
wie eine Hohle ist und wir uns sehnlichst wiinschen, etwas Warmes
in der Hand zu halten, kann ich nachempfinden, was er meint. Er
fragt nach der Kaffeemaschine und will wissen, ob bei der Suche
nach einem Ersatz China als Herkunftsgebiet noch okay wire.

»Wir haben den 27. Dezember, sage ich. »Du hittest noch vier
Tage.«

Da weifd ich, dass er mitmachen wird. Er schaut auf das Chaos auf
dem Boden des Wohnzimmers. In Gedanken macht er eine Liste
von anderen Dingen, die er unserem tuberfiillten Haushalt noch
hinzufiigen mochte, solange er noch die Zeit dazu hat. Ich sage,
dass der Platz halb voll ist, aber ich weif3, er wiirde sagen, halb leer.
Ich halte meinen Mund. Jetzt ist nicht die Zeit, um zu streiten. In
Gedanken macht er bereits seine Einkaufsliste und marschiert Rich-
tung Tiir, sich nicht einmal umsehend. Ich sehe einen Wirbel aus
chinesischem Spielzeug, Socken und Schuhen in seinem Schlepp-
tau, bevor die Tur zufillt. Ein Gliick, das wire geschafft, denke ich,
aber mein nichster Gedanke iiberrascht mich. Fiir einen kurzen
Augenblick mache ich mir Sorgen, auf was wir uns da wohl eingelas-
sen haben.

Spiter, als ich zerrissenes Geschenkpapier und gepliinderte Schach-
teln vom Boden aufhebe, wird mir klar, dass es weitere Komplikatio-
nen geben wird, womit ich meine Mutter meine, den personifizier-
ten Chor einer griechischen Tragodie.

Mit einundsiebzig Jahren ist ihr Gerechtigkeitssinn so unvermin-
dert wie der einer Erstsemesterstudentin mit Hauptfach Philoso-
phie, die sie im Jahr 1951 war. Thre bevorzugten Gesprichsthemen
sind das Alte Testament, die Vogel in ihrem Garten, einwandfreie
englische Grammatik und die Leiden der Armen, in beliebiger Rei-
henfolge. Das, was sie selbst fiir richtig hilt, hat fiir sie allgemeine
Giltigkeit. Wenn sie von unseren Plinen eines China-Boykotts



erfihrt, wird sie als Erstes argwohnen, dass ich ihn brechen werde.
Dann wird sie unterstellen, dass ich auf einem Unterdriickten he-
rumbhacke, der es nach Jahren im Dreck geschafft hat, sich hochzu-
kimpfen und ganz oben mitzumischen. Sie wird eine herrliche
Chance auf einen Streit wittern.

»Wie wirdest du es finden, wenn jemand dich boykottieren
wiirde?«, so wird sie anfangen. Dann wird sie eine Pause einlegen,
um sich zu fragen, ob ich wirklich die Tochter meiner Mutter bin.

»Ist es wegen der Menschenrechte?«, wird sie als Nichstes fragen.
»Ist es wegen der chinesischen Arbeiter, die wie Sklaven in diesen
schrecklichen Fabriken schuften?«

Meine Mutter liebt die gesamte Menschheit, und diese Liebe
driickt sich unter anderem darin aus, dass sie mit ihr streitet. In
ihrer Welt gibt es keine unwiirdigen Gegner. Sie hat niemals die
Worte gedullert Wen kiimmert es, was die denken? Sie kiimmert sich
darum, was jedermann denkt, besonders wenn dieser Jedermann die
falschen Dinge denkt, in welchem Fall sie es als ihre Pflicht ansieht,
ihm auf die Spriinge zu helfen, seinen Denkfehler einzusehen.
Einst, wihrend eines Ausflugs zum Pier von Santa Monica, als ich
acht oder neun Jahre alt war, verfolgte ich mit Schrecken, wie sie mit
einem hiinenhaften Motorradfahrer dariiber stritt, ob der Seestern,
den er in seiner Faust hielt, die gleiche Anzahl von Zacken hatte wie
der Davidstern.

»Der Davidsternl«, briillte der Biker, mit nacktem Oberkérper, zu
niemandem im Speziellen, streckte die tote Kreatur gen Himmel
und rannte iiber die Planken des Piers.

Meine Mutter ging zu ihm.

»Der Davidstern hat sechs Zacken, informierte sie ihn.

»Funf Zackeny, schrie er.

»Sechs«, sagte sie.

»Fiinfl«, schoss er zuriick.

Eine Menge bildete sich. Stumm wiinschte ich mir zwei Dinge.
Erstens, dass der Motorradfahrer meine Mutter nicht umbringen
wirde. Zweitens, dass die groflen Holzplanken unter meinen FiiRen
zersplittern und ich hinab in die strudelnden Wellen des Pazifiks
sechs Meter unter mir stiirzen wiirde, um nie wieder gesehen zu
werden. Ich hatte nur zur Hilfte Gliick. Der Motorradfahrer tau-
melte den Pier hinunter, ohne gewalttitig gegeniiber meiner Mutter
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zu werden, aber die Holzplanken unter meinen Fiilen gaben nicht
nach.

»Nein, es ist nicht wegen der chinesischen Arbeiter«, werde ich
antworten, wenn meine Mutter mir hinsichtlich des China-Boykotts
ihren ersten Stof versetzt.

»Dann ist es wegen der einheimischen Arbeiter? Fiir diejenigen,
die ihre Jobs an China verloren haben?«

»Nein, fiir die ist es auch nicht.«

»Ist es fur Tibet?«

»Es ist auch nicht fur Tibet, Mutter«, werde ich sagen, »obwohl, es
konnte. Vielleicht sollte es. Wahrscheinlich sollte es deswegen sein,
aber es hat nichts mit Politik zu tun.«

»Und womit dann?«, wird sie fragen.

»Es ist ein Experiment«, werde ich ihr sagen. »Um zu sehen, ob
es machbar ist.«

»Und ist es machbar?«

»Ich habe keine Ahnung, Mutter. Das ist es ja, was wir herausfin-
den wollen.«

Sie wird enttiuscht sein. Thr wird der Wind aus den Segeln
genommen sein. Bei diesem Thema wird sie sich nicht festbeiflen
konnen. Das Wort Experiment wird sie hinters Licht fithren. Ich
stamme aus einer Familie von Wissenschaftlern und Lehrern — tief-
gliubigen Wissenschaftlern und Lehrern. Bei den Mitgliedern mei-
ner Sippe ist ein Widerspruch gegen ein Experiment, das ja dem
Streben nach Fakten und Kenntnissen dient, so unwahrscheinlich
wie der Versuch, jemandem ausreden zu wollen, Klavierunterricht
zu nehmen. Das geht einfach nicht. Es gibt absolut keine Angriffs-
fliche fiir ihren Protest. Ich werde sie, noch bevor sie richtig loslegen
kann, ins Leere laufen lassen.

Ich zerkntille das Geschenkpapier in meiner Hand und werfe es
in eine Plastiktiite, die ich vom Boden auflese, dann lasse ich mich
aufs Sofa fallen, um den imaginiren Sieg tiber meine Mutter auszu-
kosten. Ich fithle mich ein bisschen schuldig, weil es nicht nett ist,
die eigene Mutter unterzubuttern, auch dann nicht, wenn es nur in
der Theorie ist, oder ihr eine saftige Auseinandersetzung iiber das
Elend in der Welt zu verweigern, insbesondere wenn sie zwei Zeit-
zonen weiter westlich lebt und man nur einmal in der Woche mit



ihr spricht. Ich beschliefRe, ihr so lange wie moglich nichts von dem
Boykott zu erzihlen.

Eines der Kinder ruft von oben nach mir. Die Zeit des Mittags-
schlafes ist voriiber. Ich seufze den Seufzer des entbehrten Schlafs,
rapple mich auf, steuere auf die Treppe zu und schiebe meine Mut-
ter und China fiir eine Weile beiseite.

Die Schule der Kinder ist eine Woche lang geschlossen, also verbrin-
gen wir die nichsten vier Tage damit, ihnen im Haus nachzujagen.
Es ist kalt drauflen, also lasse ich sie drinnen herumtoben, driicke
ein Auge zu, wenn Sofie auf dem Bett herumspringt und Wes auf
seinem roten Roller mit der deutschen Klingel am Lenkrad von Zim-
mer zu Zimmer fegt. Rrrrring, erschallt es, wihrend er um den
Kiichentisch herum und weiter Richtung Esszimmer fihrt. Ich
mache leere Drohungen, wenn er zu dicht vor den nackten Zehen
seiner Schwester wendet und richtige, wenn er direkt {iber meine
rollt. Fliichtig wird mir bewusst, dass ich dabei bin, zu einem Exem-
plar jener Eltern zu werden, die ich mir schwor niemals zu werden,
allzu nachgiebig und bereit, mit den Kindern zweifelhafte Geschifte
hinsichtlich Siiigkeiten- und Fernsehkonsums einzugehen: Haupt-
sache, ich kann mir fiinf Minuten Ruhe erkaufen.

Wes macht wieder einen Schwenk.

»Pass aufl«, rufe ich.

Er grinst und rast davon.

Wenn Wes nicht Roller fihrt, ist er mit seinem neuen chinesi-
schen Walkie-Talkie zugange. Er verteilt Handapparate an jeden,
seine Schwester eingeschlossen, sodass er unsere Aktivititen im
Haus genau verfolgen kann.

»Was tust du gerade, Mama?« Seine Stimme kommt hoch und
kratzig aus dem Horer, so als wiirde er unter Wasser in ein Mikrofon
sprechen. Ich nehme meinen Handapparat und driicke den Knopf
mit einem nassen Daumen.

»Ich spiile ab«, sage ich und lasse den Knopf wieder los.

»Oh«, kommt seine verschwommene Antwort. Dann, etwa fiinf
Sekunden spiter: »Was machst du jetzt?«

»Ich spiile ab«, sage ich.
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Ein wenig spiter funkt er mich wieder an.

»Was machst du gerade, Mama?«

»Den Hund fiittern.«

»Was machst du als Nichstesr«

»Noch mehr spiilen.«

»Over, sagt er.

Wir verlassen das Haus kaum, abgesehen vom Einkaufen, einer
Titigkeit, die dekadent scheint so kurz nach der Spielzeug- und Klei-
dungsorgie des Weihnachtsmorgens. Unsere Ausfliige zum Kauf-
haus sind quilende Angelegenheiten fiir mich. Auf der einen Seite
fiirchte ich, dass bestimmte Artikel wihrend der nichsten zwolf
Monate fir uns tabu sein werden. Das ist ein Faktum, das den Boy-
kott gefihrden konnte. Es besteht die Gefahr, dass Kevin, dem ich
schnell die Rolle des schwichsten Glieds in der Kette zuteile, von
dem Ganzen genug haben kénnte und das Handtuch wirft.

Auf der anderen Seite fiirchte ich, dass Hamsterkiufe vor dem
Starttermin einen zynischen Versuch darstellen, den Boykott zu
umgehen, weil es durch sie zu leicht wiirde, mit den Einschrinkun-
gen zu leben und den Boykott einzuhalten. Gleichzeitig glaube ich,
dass ich nicht jetzt schon »Nein« zu Kevin sagen sollte oder zu
irgendjemand anderem in der Familie wihrend dieser unserer letz-
ten Tage im ungehinderten China-Konsumrausch. Wie dem auch
sei, wir bringen nichts Glamouréses und zu meiner Uberraschung
auch nichts Chinesisches mit nach Hause. Ich wihle ein Paar Plas-
tikvorratsbehilter aus Oklahoma und eine Packung heruntergesetz-
ter Weihnachtskarten, auch in den USA hergestellt, und, wie ich
bemerke, billiger als die Schachtel mit chinesischen Karten, die
daneben im Regal liegen. Kevin kauft zwei mexikanische Jeans.

Die Kaffeemaschine stellt sich als kein Thema heraus und wird
nicht gekauft.

»Ich dachte, du wolltest eine«, sagt Kevin, als ich ihn eines Nach-
mittags danach frage.

»Ich? Ich mache mir nichts aus einer Kaffeemaschine, sage ich.
»Du bist doch mit dem Thema gekommen.«

»Weil ich dachte, du wolltest eine«, sagt er. »Ich habe sie nur dir
zuliebe zur Sprache gebracht.«

»Ich will keine«, sage ich. »Fiir mich ist es vollig okay, wenn wir
von Hand aufbrithen.«



»Nun, ich will auch keine«, sagt er.

»Gut, sage ich.

»Gut, sagt er.

Er wiirde behaupten, ich bin die Starrsinnige von uns beiden, aber
ich weif es besser.

»Glaubst du, dass wir es schaffen?«, frage ich Kevin wihrend einer
Werbepause.

»Bis Mitternacht?«, fragt er. »Ich bezweifle es.«

Es ist Silvester, der letzte Tag unseres Lebens als China-Junkies.
Wir haben unseren Freunden gegeniiber lahme Entschuldigungen
gemacht, dass bei Sofie eine Erkiltung im Anzug sei, sodass wir tun
konnten, was wir wirklich tun wollten, nimlich zu Hause bleiben,
auf den Fernseher starren und beobachten, wie die Kristallkugel sich
iiber dem Times Square herabsenkt. Mir ist schwindelig heute vor
lauter gespannter Erwartung auf morgen frith. Ich kann kaum
erwarten, dass es endlich losgeht. Man entscheidet sich nicht jeden
Tag dafiir, sich mit der zukiinftigen Supermacht der Welt anzulegen,
und die ausgedehnten Bilder von wimmelnden Massen gliicklicher
Fremder geben meinem Entschluss Aufschwung.

Offensichtlich ist Kevin nicht so aufgeputscht, wie ich es bin.

»Ich rede nicht iiber heute. Ich meine dieses Jahr, ohne China,
sage ich. »Glaubst du, wir schaffen das Jahr?«

Kevin zuckt die Schultern und wendet sich wieder dem Bild-
schirm zu.

Das schwichste Glied, sage ich mir. Warte nur.

Ich sollte nicht so hart mit ihm sein. Ich habe eine miese Erfolgs-
quote, was Neujahrsvorsitze angeht. Nur einen habe ich jemals
durchgehalten, in dem Jahr, als ich mir vornahm, zu meinem Biiro
im vierten Stockwerk, in dem ich zu der Zeit arbeitete, die Treppen
zu benutzen. Es war auch kein richtiger Vorsatz, weil ich ohnehin
gewohnt war, die Treppen statt den Lift zu benutzen. Das war nichts
Uberwiltigendes. Es war so dhnlich wie die Entscheidung, jeden
Morgen Kaffee zu trinken oder zu baden. In anderen Jahren, als ich
mich daranmachte, fiir den Marathon zu trainieren oder sogar nur
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das Bett jeden Morgen zu machen, fielen meine Vorsitze spitestens
Mitte Januar in sich zusammen.

Etwas anderes nagt an mir, wihrend ich auf Mitternacht warte.
Ich brauche ein paar Minuten, um mir bewusst zu werden, was es
ist, und als es mir bewusst wird, trifft es mich mit voller Wucht. Es
ist Trauer. Ich kann China nicht als einen Freund bezeichnen. Eine
Milliarde Menschen, eine Militirmaschinerie michtigen Ausmafles,
eine repressive Regierung mit unklaren Intentionen. Unergriindlich
wiirde man in den alten Tagen gesagt haben, und das wire nicht
ganz so weit entfernt von der heutigen Charakterisierung. Aber
China ist auch noch etwas anderes: ein Verwandter.

Vor drei Jahrhunderten segelte mein chinesischer Vorfahr nach
Deutschland, wo er mit seiner Frau und seinem kleinen Sohn an
Land ging. Die Reise bekam Mrs. Chang nicht gut, und sie starb
bald. Mr. Chang erging es besser. Er nahm eine Stelle als Verwalter
bei einer deutschen Familie an, verfithrte die Teenager-Tochter und
schenkte ihr ein Baby, aber keinen Ehering. Ich stelle mir eine Ver-
leumdungskampagne beziiglich Rassenvermischung und Illegitimi-
tdt vor, aber die Familientiberlieferung sagt nichts zu diesem Thema,
genau wie zum weiteren Schicksal von Mr. Chang, seinem Sohn
und seiner Geliebten. Das Kind, ein Midchen, iiberlebte. Thre Nach-
fahrin, meine Urgroffmutter, landete in den 1870er Jahren auf Ellis
Island und ging von dort nach Nebraska.

Meine Mutter verweist auf Mr. Chang, um die Reisen meines jiin-
geren Bruders durch Asien und die Augenfalten meiner UrgrofRmut-
ter zu erklaren. Vor Jahren machte meine Mutter eine Fahrt auf dem
Yangtse, speiste in baufilligen Restaurants und wurde nicht ein Mal
krank. Bei jeder Gelegenheit stopft sie sich mit Pekingente voll. Rot
ist ihre Lieblingsfarbe.

»Da ist die Natur am Werk, nicht die Erziehung«, behauptet sie
beharrlich.

Als Kind sprossen gelegentlich schwarze Haare auf meinem blas-
sen Kopf. Ich konnte sie im Spiegel schon auf einen Meter Entfer-
nung ausmachen, dicke schwarze Striche, die sich von strohblonden
Haarstrihnen absetzten. Das erste Mal, als ich eines dieser Haare
sah, fragte ich mich, ob es jemand anderem ausgegangen wire und
sich irgendwie an meinem Kopf wieder angehingt hitte. Ich zog es
heraus und legte es auf meine Handfliche. Es war glinzend und



pechschwarz, vollig glatt und zweimal so dick wie meine anderen
Haare, die wellig und fast weifs waren. Augenblicklich wusste ich,
was dieses Haar war: China erhob nach drei Jahrhunderten und
tiber einen Ozean hinweg vom Mutterland aus seine Anspriiche auf
mich. Niemand hitte mir etwas anderes erzihlen kénnen.

Manchmal durchsuchte ich meine Haare nach weiteren schwar-
zen Haaren, aber sie waren sehr rar, und im Teenager-Alter ver-
schwanden sie ganz. Ich stand dann im orangefarbenen Licht des
Badezimmers und suchte im Spiegel nach noch mehr asiatischen
Anzeichen, einem Schwung der Lippen oder der Augen, aber da gab
es nichts. Das Gesicht, das mir im Spiegel entgegenblickte, war so
langweilig vorstidtisch wie Bermudagras. Es war enttiuschend. Ich
wollte mehr China, nicht weniger.

Es ist nichts Personliches, mache ich mir klar. Und es ist nur fiir
ein Jahr.

Der erste Tag des Januars beginnt fir mich wie jeder Neujahrstag im
letzten Jahrzehnt. Ich behalte den ganzen Morgen meinen Schlafan-
zug an, liege auf dem Sofa, um die Fernsehiibertragung der Rose
Parade” zu sehen, und warte darauf, aus der Entfernung einen fliich-
tigen Blick auf die schneebedeckten San-Bernardino-Berge zu erha-
schen. Kevin und die Kinder machen in der Kiiche einen Riesenra-
dau beim Zubereiten von Pfannkuchen. Ich liebe Festumziige, aber
sie machen mich sentimental, und kein Umzug macht mich so sen-
timental wie dieser. Meine Nase kribbelt und meine Augen werden
wissrig beim Anblick von Palomino-Pferden, rollenden Blumenhau-
fen und Musikkapellen mit pausbickigen Kindern aus dem Mittel-
westen, deren Gesichter rot werden, wihrend sie den Colorado Bou-
levard hinabpfliigen.

Wie es meine Gewohnheit ist, schalte ich NBC ein, sodass ich den
Kommentar von Al Roker horen kann, in den ich fast schon verliebt
bin. Meine Augen sind feucht und meine Nase ist rot, aber der tro-
ckene Humor von Al hilt mich davon ab, ganz dahinzuflieRen.

* Anm. d. Ubers.: Die Rose Parade ist die
grofite Parade Kaliforniens
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Ohne ihn wiren die Aussichten nicht schlecht, dass ich offen los-
heule und damit die Kinder verstére. An diesem Morgen haben Al
und die Pferde und die Kindermusikkapellen eine besondere Bedeu-
tung fiir mich. Ich sage mir, dass es, egal was uns dieses Jahr erwar-
tet, keinen Mangel an wunderbaren Dingen gibt. Es gibt so vieles,
das ewig auflerhalb der Reichweite von China und innerhalb meiner
sein wird — die Rose Parade, Pasadena und Al Roker sind dafiir drei
schnelle Beispiele. Meine Nase fingt bei diesem Gedanken wieder
zu kribbeln an.

Die Parade liuft gerade aus, als das Telefon klingelt und Kevin
mich in die Kiiche ruft. Es ist meine beste Freundin, eine ausgebiir-
gerte Amerikanerin, die mit einem Franzosen verheiratet ist und
von Paris aus anruft, um uns ein frohes neues Jahr zu wiinschen.
Wir telefonieren fast jede Woche miteinander, und ich brenne da-
rauf, ihr das Neueste zu erzihlen — anzugeben, eigentlich — von dem
China-Boykott.

Ihre Reaktion ist nicht das, was ich erwartet habe. Zuerst kommt
ein Schnauben.

»Das wird dich finanziell ruinieren«, spottet sie. »Du bist eine
Traumerin, wenn du denkst, du kannst deine tiglichen Bediirfnisse
mit Dingen abdecken, die in Amerika hergestellt wurden. Das war
einmal. Die hiesige Wirtschaft basiert im Ganzen darauf, dass Leute
einen Haufen Sachen kaufen, und China macht ihnen das leichter,
indem es alles billiger produziert. Die Leute verschlingen alles, was
China herstellt.«

Ich hake ein, um sie zu korrigieren.

»Ich habe nicht gesagt, dass wir nur amerikanische Produkte kau-
fen werden, nur keine chinesischenc, sage ich.

Sie scheint den Einwand nicht gehort zu haben.

»Jeden Sommer, wenn ich heimfliege nach San Diego, kaufe ich
massenweise Kleidung und Spielsachen fiir die Kinder, und weift
du, was ich fir das alles bezahle?«, sagt sie. »Fast nichts. Beinahe
Null. Es ist zu billig. Es ist etwas falsch, dass es so billig ist. Und fast
alles kommt aus China. Aber eines Tages wird China es leid sein,
seine Sachen fiir nichts zu verkaufen, und dann werden den Verei-
nigten Staaten die Daumenschrauben angelegt, weil sie alle ihre
Fabriken riibergeschickt haben.«



Sie scheint fir einen China-Boykott zu argumentieren, weswegen
mir nicht ganz klar ist, warum sie mit mir streitet. Und sie ist noch
nicht fertig.

»China schenkt dir nichts«, sagt sie. »Du wirst schon sehen.«

Ich bin {iberrumpelt, wenn jemand mich direkt angreift. Selbst
die mildeste Anfrage kann mich véllig durcheinanderbringen. Vor
einigen Jahren schlug ein Freund vor, dass wir alle unsere Jobs auf-
geben, unser Geld zusammenwerfen und gemeinsam ein Stiick
Land in Vermont kaufen sollten, um dort eine Farm aufzubauen,
komplett mit Ausschiissen zur Uberwachung des Anbaus der Pflan-
zen, der Beseitigung von Abfall und des Ausmistens der Stille. Ich
wusste nicht, was ich sagen sollte. Als er das Thema zum zweiten
Mal aufbrachte, wurde ich panisch. Ich fiirchtete, dass wir auf einem
schneebedeckten Gelinde enden wiirden, gefangen in endlosen
Besprechungen tiber Traktoren und Ziegen. Ich fragte Kevin um
Rat, wie ich die Idee stoppen konnte.

»Du kénntest ihm sagen, dass wir nicht wollen«, schlug er vor.

Ich weifd nicht, wie Kevin immer auf diese Dinge kommt.

An diesem Morgen, bei der Verteidigung des Boykotts, stelle ich
mich beinahe genauso ungeschickt an.

»Ich denke, es ist moglich, teile ich meiner Freundin mit. »Nicht
leicht, aber moglich.«

Sie versetzt mir einen letzten Hieb.

»Das schaffst du nie«, sagt sie.

Wir belassen die Angelegenheit dabei. Die nichsten paar Minuten
sprechen wir tiber ihre Kinder, dann tiber meine Kinder, dann tiber
ihr Wetter, dann tiber meines. Wir wiinschen uns gegenseitig noch-
mals ein gliickliches neues Jahr, dann legen wir auf.

Das Gesprich war entmutigend. Ich hatte bedingungslose Unter-
stiitzung erwartet, was schliellich das ist, was ich ihr wihrend unse-
rer drei Jahrzehnte Freundschaft gegeben habe. Vielleicht sollte ich
nicht iiberrascht sein. Sie ist immer das weibliche Alphatier in unse-
rer Freundschaft gewesen, seit sie in der vierten Klasse die Strafle
herunterging und sich als das kliigste Madchen der Klasse etablierte
und dazu noch als das mit dem schénsten Haar. Meine Rolle war
immer die der gefiigigen und amiisanten besten Freundin, aber ich
finde, es gibt Zeiten, so wie jetzt, in denen sie es unterlassen sollte,
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mit ihren vielen und abwechslungsreichen Meinungen um sich zu
werfen.

Ich ziehe immerhin etwas Gutes aus der gereizten Unterredung
mit meiner Freundin. Sie hat mich in die Stimmung gebracht fiir
eine Party, die spiter an diesem Tag im Haus einer anderen Freun-
din stattfindet, eine Zusammenkunft, um gemeinsam die Live-Uber-
tragung des Rose-Bowl-College-Footballspiels im Fernsehen zu ver-
folgen. Es kiimmert mich nicht viel, was bei diesem Spiel heraus-
kommt, und es ist mir ziemlich gleich, ob bei diesem Match
Michigan oder Texas gewinnt. Aber ich brenne darauf, Zutritt zu
einem Raum voller Freunde zu haben, einer Gruppe von unkriti-
schen, echten Freunden mit einem Bier in der Hand und Football
im Kopf, die nicht das letzte Jahrzehnt in Paris verbracht haben, um
dort hochnisig, skeptisch und — nun, franzdsisch zu werden.

Die Dinge bei der Football-Party beginnen sich bald nachdem wir
angekommen sind und es uns gemiitlich gemacht haben in meinem
Sinne zu entwickeln. Es ist leicht, Anerkennung von dieser Gruppe
zu ernten, in der sich zwei meiner Kolleginnen mit ihren Ehemin-
nern befinden. Und so presse ich Boykottbilligung aus ihnen heraus:
Ich warte auf eine Werbepause, dann wende ich mich ihnen zu und
frage, beildufig, mit vorgetiuschtem Interesse, ob sie einen Vorsatz
fiir das neue Jahr haben. Es ist ein idiotensicheres Rezept. Es funk-
tioniert, egal ob sie wild entschlossen sind, sich zu bessern oder, wie
Kevin, bei der Idee mit den Augen rollen. Wenn sie fertig sind mit
Reden, frage ich: »Wollt ihr jetzt meinen Vorsatz horen?« Sie sind
nicht in der Lage, Nein zu sagen. Dann erzihle ich ihnen iiber den
Boykott und lehne mich zuriick, um ihr Lob entgegenzunehmen.
Sie sagen Dinge wie Was fiir eine tolle Idee und Wir sollten auch so
etwas tun und Gut, dass ithr das macht. Bis zur Halbzeit habe ich es
geschafft, dass alle im Zimmer auf China und den bedrohlich niher-
riickenden Kampf unserer Familie konzentriert sind. Jeder beginnt,
Dinge vom Boden oder aus den nichsten Regalen zu nehmen und
nach den Herkunftsetiketten zu suchen. Es stellt sich heraus, das
Haus unserer Freunde ist genauso chinesisch wie unseres, aber
jemand deckt eine Uberraschung auf: ein »Hungry-Hippo«-Spiel
aus Plastik, das in den USA hergestellt wurde. Meine Stimmung ist
grofRartig, als wir nach Hause kommen.



In den nichsten paar Tagen schaffe ich es, das Thema Boykott fast
uberall anzuschneiden, wohin ich gehe.

»Mein Mann wird es toll finden, was Sie tun«, sagt die Nachbarin
von gegeniiber, eine Frau, die ich kaum kenne. »Es macht ihn wahn-
sinnig, dass alles aus China kommt.«

»Das ist fantastisch«, sagt eine andere Freundin, die auferhalb
der Stadt wohnt und mich besucht. Thr Mann scheint beziiglich der
Erfolgswahrscheinlichkeit meines Projektes mehr Zweifel zu haben.
»Wie viel willst du wetten, dass sie es schaffen?«, fragt sie ihn, um
das Ganze fiir ihn interessanter zu machen.

Natiirlich kann man nicht von jedermann erwarten, dass er mit
auf den Zug aufspringt.

»Noch nicht einmal chinesisches Essen?«, fragt eine Frau, die ich
bei einem Autoren-Workshop treffe.

»Chinesisches Essen ist prima, erkldre ich, »solange es nicht aus
China stammt.«

»Woher dieser plotzliche Hass auf China’«, fragt mein Freund
Danny, den ich zufillig auf einer Party treffe, mit ausdruckslosem
Gesicht. Dann sagt er noch etwas anderes:

»Du solltest das aufschreiben.«

»Ich sollte das aufschreiben?«

»Du solltest das aufschreiben. Es werden interessante Dinge pas-
sieren.«

Interessante Dinge werden passieren?

»Etwas wird passieren«, wiederholt er.

Danny behilt seine Ansichten meistens fiir sich, er ist keiner, der
sich gern von Diimmeren in lange Diskussionen verstricken lisst. Er
fackelt nicht lange. Wenn er einem also sagt, man solle etwas nieder-
schreiben, dann schreibt man es nieder. Und wenn er einem sagt,
dass etwas passieren wird, dann wird etwas passieren. Mein Herz
klopft schneller, als ich tiber seine Worte nachdenke.

Etwas wird passieren.

Nichts passiert.
Na ja, nicht gerade nichts, aber beinahe nichts. Wenige Tage nach
Neujahr fihrt Kevin zum Baumarkt Lowe, um eine Bohrmaschine
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zu kaufen. Er kommt mit einer aus Taiwan nach Hause. Er berichtet,
dass es zwei weitere zur Auswahl gab, eine aus China und eine
andere, die in den USA hergestellt wurde. Aber die amerikanische
hatte nicht die Eigenschaften, die er wollte.

»Und ich dachte, endlich einmal ein Vorteil, dass Taiwan und
China nicht miteinander auskommenc, sagt er.

Ein paar Tage spiter machen wir einen Familienausflug zu Home
Depot*, um Metallhaken fiir eine Platte zu kaufen, die Kevin an die
Wand seines Werkraums gehdmmert hat, um daran mit Hilfe der
Haken seine Werkzeuge zu hingen. Er hatte nie einen anstindigen
Platz fur seine Holzarbeiten, und unser neues Haus verfuigt iiber
einen Raum neben der Garage, in dem er seine Sachen ausbreiten
und seine Projekte organisieren kann. Die Kinder und ich holen ihn
im Metallwarengang ein, wo er mir ein kleines Tiitchen mit Metall-
haken iibergibt.

»Es steht nicht drauf, wo sie hergestellt wurdenc, sagt er.

Ich drehe die Packung in meiner Hand. Nach einigen Sekunden
finde ich das, was Kevin nicht finden konnte, winzige schwarze
Buchstaben mit den Worten Made in China.

»Tut mir leid«, sage ich und gebe ihm die Packung zurtick.

Kevin wendet sich wieder den Regalen zu, um weiterzusuchen,
wihrend ich die Kinder in die Gartenabteilung fithre, damit sie auf
die groflen Sitzrasenmiher klettern kénnen, um so zu tun, als wiir-
den sie fahren. Er schlendert wenige Minuten spiter herbei, mit lee-
ren Hinden.

»Es gibt keine anderen, nur chinesische Haken«, sagt er. »Aber
ich habe eine mexikanische Leiter gesehen, fiir die méchte ich ein
anderes Mal zuriickkommen.«

Dass er seine Haken nicht gleich bekommen hat, scheint ihn
nicht zu bekiimmern.

»Keine grofle Sache«, sagt er, als wir zum Auto gehen. »Ist doch
nicht der Rede wert, wenn die Werkzeuge noch ein Jahr herumlie-
gen.«

Noch etwas anderes passiert, subtiler und unsichtbar, es sei denn,
man wiirde in mein Gehirn hineinschauen kénnen. Ich finde mich

* Home Depot ist eine US-amerikanische
Baumarktkette fiir Hobbybastler sowie
professionelle Handwerker.



selbst toll wegen der Idee zum Boykott, und nicht nur ein bisschen.
Ich mag duferlich dieselbe scheinen, frohlich und bescheiden, wie
es mich meine Mutter gelehrt hat, aber innerlich bin ich so unaus-
stehlich wie ein Starlet. Ich beginne, an meine eigene Publicity zu
glauben. Das Lob der vergangenen Tage klingt mir wie ein Lied in
den Ohren, das mir nicht aus dem Sinn geht. Ich will nicht, dass es
mir aus dem Sinn geht. Der Satz, der dort am besten haften geblie-
ben ist, ist der einer naiven Bekannten, die ihren Kopf schieflegte
und zu mir sagte: »Wenn es doch nur mehr Leute wie dich gibe.«
Ja, denke ich und fithre ihren Satz zu seiner logischen Schlussfolge-
rung, wir konnten die Welt retten, oder wenigstens ein paar Jobs in
unserem Land.

In meinem Geisteszustand ist es ein kleiner Schock, als ich, wih-
rend ich auf dem Sofa sitze und meinen selbstgefilligen Tagtriume-
reien nachhinge, erkenne, dass die Inspiration zum Boykott nicht
ganz die meine ist. Schlagartig wird mir klar, dass der Kern meiner
Idee einer fremden Frau aus dem Mittelwesten namens Peggy
Smedley gehort.

Am Weihnachtsabend hatte ich im Wall Street Journal eine Titelge-
schichte iiber Mrs. Smedley gelesen. Die Uberschrift stach mir ins
Auge: »Weihnachts-Embargo: Eine Mutter verbannt China vom Weih-
nachtsbaum« (Jonathan Eig, 24. Dezember 2004). Die Geschichte
beschrieb Mrs. Smedleys Bemiithungen, chinesische Giiter zu vermei-
den und die Wunschlisten ihrer Familie nur mit amerikanischen
Waren zu fiillen.

Als ich nach dem Urlaub an die Arbeit zuriickkehre, durchwiihle
ich einen Stapel alter Zeitungen und setze mich, um die Story noch
einmal zu lesen. Mrs. Smedley und ihr Ehemann Dave waren es
leid, Jobs nach China abwandern zu sehen. »Ich weif, wenn man
Volksreden hilt, denken die Leute, dass es eh nichts niitzt«, wird sie
in dem Artikel zitiert, »aber man muss wirklich irgendwo anfan-
gen.« Mrs. Smedley zog von einem Einkaufszentrum zum nichsten
auf der Suche nach einem Baseball, Stiefeln und Martiniglisern. Sie
offnete Kartons, verglich Etiketten und verbrauchte eine Menge Ben-
zin in der Vorweihnachtszeit. Oft holte sie zum Schlag aus, so auch
bei ihrer Suche nach einem in Amerika hergestellten Baseball.
Andere Siege wihrten nicht lange. Sie fand ein in Amerika herge-
stelltes Monopoly-Spiel, brachte es aber zuriick, als sie in der Pa-
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ckung chinesische Wiirfel entdeckte. Es endete damit, dass sie
ihrem Ehemann in Ermangelung von Alternativen eine vorausbe-
zahlte Mautkarte fiir den Highway kaufte, ein Geschenk, das mich
beim Lesen zusammenzucken lieR. Die Geschichte faszinierte mich
damals, aber danach scheine ich sie bis jetzt komplett vergessen zu
haben. Ich hatte gedacht, dass ich von ganz allein auf den China-
Boykott gekommen war, aber jetzt, da ich die Geschichte wieder lese,
sehe ich, dass es Mrs. Smedley war, die mich darauf gebracht hat.

Als ich von der Arbeit nach Hause komme, entschliefle ich mich,
sie anzurufen und um Rat zu fragen. Es ist einfach, sie ausfindig zu
machen, und innerhalb von Minuten habe ich sie am Telefon. Sie
hat eine freundliche Stimme mit der ausgeprigten Klangfirbung
des Mittelwestens. Mrs. Smedley nimmt kein Blatt vor den Mund,
als ich ihr erzihle, was ich vorhabe.

»Da liegt eine schwierige Herausforderung vor Ihnen«, sagt sie.
»Es war sehr nervtotend.«

Sie spult eine lange Liste von voraussichtlichen Fallstricken ab.
Kuscheltiere, Spiele, Schuhe und alle méglichen Dinge aus Plastik
werden mir Schwierigkeiten bereiten, fingt sie an. Unterhaltungs-
und Haushaltselektronik wird oft fiir mich tabu sein, und einen
iPod zu kaufen kann ich gleich vergessen. Videospiele sind hoff-
nungslos, erzihlt sie mir.

»Jedes Videospiel ist in China hergestellt wordenc, sagt sie.

Ich schreibe mit wilder Geschwindigkeit auf meinem Laptop mit,
was sie berichtet.

Als Nichstes stellt Mrs. Smedley eine Reihe von irritierenden Fra-
gen.

»Wollen Sie nur einheimische Waren kaufen? Oder werden Sie
Produkte von Unternehmen kaufen, mit denen wir freien und offe-
nen Handel treiben? Und was ist mit chinesischen Komponenten?
Wenn etwas Teile enthilt, die aus China stammen, aber woanders
zusammengebaut wurde, zihlt das?«

Sie warnt mich vor Internetseiten, auf denen einheimische Waren
angepriesen werden.

»Unzuverldssig«, sagt sie. »Kataloge sind auch nicht viel besser,
weil man das Produkt mit seinen eigenen Augen begutachten muss,
um zu sehen, wo es hergestellt wurde. Manchmal steht nur auf der
duferen Packung Made in USA, und auf dem Etikett innen steht



Made in China. Nicht jedermann wird es mogen, wenn Sie in die
Verpackungen schauen. Ich hatte einige Auseinandersetzungen mit
Kaufhausangestellten.«

Mir ist schwindelig nach dem Gesprach mit Mrs. Smedley. Chine-
sische Komponenten? Diese Komplikation hatte ich nicht bedacht.
Und mit welchen Lindern treiben die USA fairen und offenen Han-
del? Sie erwihnte Schweden und Japan, aber ich kann mich nicht
erinnern, wann ich das letzte Mal diese Namen auf Herkunftsetiket-
ten in unserem Haus gesehen habe. Ich bewundere Mrs. Smedleys
Leistung, nur amerikanische Dinge zu kaufen, aber ich fiirchte, dass
wir nicht fihig sein werden, diesen Standard zu erfiillen, jedenfalls
nicht zwolf Monate lang.

Mrs. Smedley hat eine Reihe von giinstigen Faktoren auf ihrer
Seite, beginnend damit, dass sie sich auf die Ferien konzentrierte
und nicht auf ein ganzes Jahr. Und dann ist da noch ihre Ehe mit
dem apathischen Dave, der offensichtlich zufrieden damit ist, eine
Highway-Mautkarte als Zeichen der Liebe von seiner Ehefrau
geschenkt zu bekommen. Im Gegensatz dazu muss ich das
schwichste Glied in Schach halten, dem man mit Highway-Mautkar-
ten als Weihnachtsgeschenk nicht kommen kénnte und dessen Elan
nach sechzehn Ehejahren noch ungebrochen ist. Ich versuche, mir
Kevins Gesicht vorzustellen, wenn ich den Mut aufbrichte vorzu-
schlagen, unseren Vorsatz dahingehend auszuweiten, nur einheimi-
sche Produkte zu kaufen.

Ich sitze an meinem Schreibtisch, starre ins Leere und tberlege
hin und her. Dann treffe ich eine Entscheidung. Wir werden uns
nicht um freien und offenen Handel oder freundliche Handelsbezie-
hungen scheren. Wir werden uns keine Gedanken um chinesische
Komponenten machen, es sei denn, sie sind auf einer Schachtel
oder einem Etikett aufgefiihrt. Ich werde nicht zwischen Einkaufsre-
galen stehen und in Kartons herumgraben, aber wenn ich, zu Hause
angekommen, etwas Chinesisches in der Packung entdecke, werde
ich es ins Einkaufszentrum zuriickschleppen und umtauschen. Der
Beschluss, den wir zwei Tage nach Weihnachten auf dem Sofa
gefasst haben, wird Herausforderung genug sein.

Wir werden nur eine Sache vermeiden: Etiketten mit den Worten
Made in China.
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Wir treffen auf unsere erste unerwartete Schwierigkeit, als Kevin
beschlieflt, ein holzernes Rennauto fiir Wes zu bauen. Die Kinder
haben schulfrei wegen des Geburtstages von Martin Luther King jr.,
und es scheint ein guter Tag fiir ein Vater-Sohn-Projekt zu sein.
Kevin bewertet seine Erfolgschancen skeptisch, als er zur Tiir geht.

»Ich weify schon, dass die Plastikrider in China hergestellt sein
werden«, sagt er. »Also werde ich stattdessen Rider aus Holz
machen, mit einem Diibel, den ich in Stiicke schneiden werde.«

Sein erster Haltepunkt wird der Baumarkt bei uns in der Nihe
sein, ein riesiger Laden, der, wie ich aus personlicher Erfahrung
weifd, vom Boden bis zur Decke mit chinesischer Ware vollgestopft
ist.

»Viel Gliick«, rufe ich ihm hinterher, sicher, dass er es brauchen
wird.

»Denk daran, Daddy, nichts aus Chinax, fiigt Wes hinzu. Er weif
nicht, was China ist, aber er hat aufgeschnappt, dass es zu vermei-
den ist.

Kevin kehrt nach etwa dreifig Minuten zuriick, ein wenig
geddmpfter Stimmung, aber immer noch lichelnd. Er gibt mir
einen detaillierten Bericht seines halb erfolgreichen Ausflugs. Wie er
geahnt hatte, waren alle Wahlmoéglichkeiten tabu, eingeschlossen
ein chinesischer Diibel fiir 1 Dollar. AnschlieRend fuhr er zum 6rt-
lichen Eisenwarenhandel, wo er einen in Brasilien hergestellten
Diibel fuir 5 Dollar und einige Nigel in einem offenen Behilter fand,
von denen der Angestellte ihm versicherte, dass sie in den USA her-
gestellt wurden.

»Er schien mir allerdings etwas vorschnell damit, das zu beteu-
ern«, sagt er. »Ich glaube, er hat gelogen, weil er etwas verkaufen
wollte. Ich glaube, er hat gelogen, wenn er nur den Mund auf-
machte.«

Er verschwindet im Werkraum.

Als er wiederkommt, etwa eine Stunde spiter, ist das Licheln aus
seinem Gesicht verschwunden. Er hat ein Auto fiir Wes gemacht, da
gibt es keinen Zweifel, aber Aufwand und Ergebnis stehen in kei-
nem Zusammenhang. Wes schaut nur einmal kurz hin und verkiin-
det, dass sein Vater ihm »ein Bleistiftauto« gemacht hat. Ich denke,



dass es mehr wie ein Stock aussieht. Wes sieht nicht allzu begeistert
aus, aber nachdem sie gemeinsam auf dem Kiichenboden sitzen
und das Auto blau anmalen, hat es einen gewissen prihistorischen
Charme. Kevin befestigt die hélzernen Rider mit einem Schrauben-
dreher, dann gehen sie in die Hocke, um ihm Anschwung zu geben
und es iiber den Boden sausen zu lassen. Es rollt nicht mal einen
Meter weit, dann dreht es zur Seite ab und kommt zum Stehen. Wes
sagt gar nichts. Braucht er auch nicht. Er protestiert nicht einmal,
als Sofie herbeiwatschelt und es aufnimmt.

»Ado, sagt sie.

Manchmal ist es schwer, einen Jungen aus dem einundzwanzigs-
ten Jahrhundert zu begeistern, besonders ohne einen Satz chinesi-
scher Rader.

Am nichsten Tag splittert eines der Rider entzwei. Als niemand
hinsieht, nehme ich das Auto und stecke es in die Krimskrams-
Kiichenschublade, ganz weit hinten, wo es sich, soweit ich weif3, bis
zum heutigen Tag befindet.

Es gibt Hohen im Leben ohne China. An einem regnerischen Nach-
mittag bei Target legt Kevin widerstrebend ein Furzkissen in eine
Ein-Dollar-Kiste zuriick, nachdem er einen schnellen Blick auf das
Etikett geworfen hat. Er stobert in ein paar anderen Behiltern
herum, dann wendet er sich mit leeren Hinden ab. Wir sind von
einem groflen Marktsegment mit Dingen ausgeschlossen, die man
grofiziigig als Krimskrams bezeichnen konnte. Gott sei Dank keine
idiotischen Dinosaurier, keine zentimetergroRen Bauarbeiter oder
neonfarbenen Planschbeckenspielzeuge mehr. Wir werden mit
unserem gegenwirtigen Bestand dieser Artikel auskommen miis-
sen.

Und doch, der Bann chinesischer Waren birgt auch Gefahren, ein-
geschlossen soziale.

Meine Schwigerin ruft eines Abends panisch an: Thr ist bewusst
geworden, dass der farbenfrohe Geschenkkarton, den sie vor unserer
Haustiir deponierte, nachdem sie gehort hatte, dass Wes eine klei-
nere Operation hatte, zwei in China gefertigte Mattel-Motorrider
enthilt.
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»Ich weifd nicht, was ich mir gedacht habe«, sagt sie. »Es tut mir
so leid. Ich habe nicht nachgeschaut, wo sie herkamen. Ich habe es
vollig vergessen. Mochtest du, dass ich sie zuriicknehme und ihm
etwas anderes schenke?«

Spiter schaut unsere Nachbarin mit einer Schachtel Gute-Besse-
rung-Bonbons vorbei.

»Sie sind aus New Jersey, sagt sie, als sie mir die Packung tiber-
reicht. »Ich habe auf das Etikett geachtet.«

Ich bin entsetzt. Ich habe mir selbst damit geschmeichelt, etwas
zu tun, was nur uns etwas anging, und dachte, meinen Stolz dartiber
fir mich behalten zu haben. Hier ist der Beweis des Gegenteils. Ich
war so begeistert von dem, was wir seit Neuestem tun, nimlich
keine chinesischen Dinge kaufen, dass ich aus den Augen verloren
habe, was alle anderen um uns herum tun, niamlich chinesische
Dinge kaufen. Als ich die Basisregeln fiir das Jahr festlegte, habe ich
Geschenke komplett vergessen, eine entscheidende Pipeline, tiber
die chinesische Produkte in unser Haus strémen.

Diesmal wenigstens reagiere ich schnell.

»Du brauchst nicht auf Etiketten zu achten, sage ich zu meiner
Schwigerin. »Zu erwarten, dass du es vermeidest, Dinge aus China
einzukaufen, nur weil wir es tun, wire so, als wenn ich Vegetarierin
wiirde und gleichzeitig von jedem anderen erwartete, auch kein
Fleisch mehr zu essen. Es ist unser Projekt, nicht eures. Wir werden
nicht allen anderen vorschreiben, was sie tun sollen.«

»Aber willst du denn nicht chinesische Dinge aus dem Haus he-
raushalten?«, fragt sie. »Lass mich die Motorrider zuriicknehmen.
Ich werde etwas anderes finden.«

Ich und meine grofle Klappe.

»Du brauchst nichts anders zu machen als frither«, sage ich.

»Bist du sicher?«, fragt sie mich, etwa funf Mal. »Ich kann sie
zuriicknehmen, weif3t du. Es macht mir {iberhaupt nichts aus. Ich
weifd auch nicht, was ich mir dabei gedacht habe.«

Ich wiederhole meine Beteuerungen, aber sie entschuldigt sich
immer noch, als wir auflegen.

Ich sage unserer Nachbarin dasselbe, aber sie kauft es mir auch
nicht ab.

»Wir wollen nicht als diejenigen bekannt werden, die euer Experi-
ment verdorben haben, sagt sie zu mir.



Ich bin noch nicht damit fertig, Leute vor den Kopf zu stoflen. Ein
paar Tage spiter, wihrend ich am Tresen eines kleinen Cafés stehe,
um fir das Mittagessen zu bezahlen, zeigt die Besitzerin auf eine
neue Auslage mit Schmuck, der unter dem Motto Mardi Gras steht™.
Ich befingere die Reihen mit Ohrringen und Armreifen. Ich nehme
ein Paar Ohrringe aus der Halterung, um sie mir genauer anzu-
sehen. Ich drehe sie in meiner Hand um und spihe auf das Etikett
auf der Riickseite des Halteplittchens.

»Sind sie nicht bezaubernd?«, fragt die Besitzerin.

Ich nicke, und dann tue ich etwas Unkluges, etwas, von dem ich
wissen miisste, dass ich es besser nicht tun sollte. Ich 6ffne meinen
Mund.

»Es ist wirklich schade, dass ich sie nicht kaufen kann, sage ich mit
leichtem Bedauern und hinge die Ohrringe zuriick in die Halterung.
»Wissen Sie, dieses Jahr kaufe ich nichts aus China. Es ist mein Neu-
jahrsvorsatz. Vielleicht werde ich nichstes Jahr welche kaufen.«

Thre Augen verengen sich zu Schlitzen, als sie mich anschaut.

»Tja, wie sollen dann all die kleinen Kinder in China iiberleben,
wenn Leute wie Sie ihnen nicht helfen wollen?«

Ich kann nicht sagen, ob das ein Scherz war oder nicht. Ich
beschlieRe, es nicht herausfinden zu wollen. Ich lichle ein Mona-
Lisa-Licheln, um anzudeuten, dass ich verstanden habe, was sie
meint, auch wenn dem nicht so ist, zahle kleinlaut mein Mittagessen
und schleiche an einen Tisch. Es ist mir nicht in den Sinn gekom-
men, dass Ladenbesitzer, die mit chinesischer Ware handeln (und
ich nehme an, das sind beinahe alle) mein Projekt mit seinem Bei-
geschmack von Uberheblichkeit wahrscheinlich nicht sonderlich
begriifen. Ich hasse diesen Beigeschmack von Uberheblichkeit. Ich
dachte, mein Gesprich mit Mrs. Smedley hitte mich von meiner
Selbstverliebtheit geheilt, aber ich sehe jetzt, dass die Asche der
Rechthaberei noch in mir gliiht.

Als ich allein {iber meinen Teller gebeugt am Tisch hocke, wispert
meine Mutter mir ins Ohr.

Du weifst, was vor dem Fall kommt, sagt meine Phantommutter.

* Anm. d. Ubers.: Mardi Gras ist die New Orleans, die mit den Festumziigen
Bezeichnung fiir den Héhepunkt der an Faschingsdienstag enden.
mehrtigigen Karnevalsveranstaltungen in
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Erinnere mich nicht, Mutter. Hochmut. Er hat mir millionenmal
ein Bein gestellt.

Also, was wirst du dagegen tun?, will sie wissen.

Ich werde lernen, meinen Mund zu halten. Ich werde chinesische
Waren meiden, und ich werde die Tatsache, dass ich chinesische
Waren meide, fiir mich behalten. Ich werde meinen Geschiften wie
jeder anstindige Biirger in aller Stille nachgehen, und ich werde nie-
manden mit der Nase darauf stoRen. Ich werde meine Oberlippe
fest auf meine Unterlippe pressen, und das wird bis zum nichsten
1. Januar so bleiben.

Das Schmuckgeschift, das wir in der Abenddimmerung an einem
regnerischen Freitag besuchen, liegt an einem schmalen Einkaufs-
streifen neben einem verkehrsreichen Highway am Stadtrand. Ein
vietnamesisches Immigrantenehepaar fithrt den Laden. Sie verkau-
fen kunstvoll gearbeiteten Schmuck, vieles davon vor Ort hergestellt,
billige Kopien von Gucci-Handtaschen und Miniaturmotorrider, von
denen ich glaube, dass es illegal ist, damit auf den Stralen zu fah-
ren. Es ist nicht so sehr ein Schmuckgeschift als vielmehr ein
Absatzmarkt fiir Gold, Handtaschen und Motorrider. Es ist mein
erster Besuch hier. Ich mag diesen Ort auf Anhieb.

Wir sind nicht wegen Schmuck, Handtaschen oder unkonventio-
nellen Arten der Fortbewegung hierhergekommen. Wir haben die
wenig glanzvolle Mission, die Batterien in drei Uhren auswechseln
zu lassen. Ich sage Hallo zum Ladenbesitzer, dann tiberreiche ich
ihm die Uhren und frage, ob er die Batterien ersetzen kann. Er ver-
schwindet im Hinterzimmer.

»Brauchen Sie ein neues Armband?«, fragt er, als er wenige Minu-
ten spiter wieder zuriickkommt. Er hilt die Uhr hoch, deren Leder-
armband entzweigebrochen ist. Er zeigt auf eine Vitrine vorne im
Laden, und ich gehe hintiber, um einen Blick darauf zu werfen. Er
6ffnet die Vitrine, damit ich besser sehen kann. Ich habe gerade ein
Ersatzarmband ausgewihlt, als Kevin unauffillig niher kommt und
sich riduspert.

»Hast du nachgeschaut, wo sie herkommen?«, fragt er.



Der Ladenbesitzer und ich schauen ihn entgeistert an. Dann ver-
ziehe ich das Gesicht und drehe die Schachtel mit dem Armband
um. Beim Lesen der Worte Made in China schrecke ich zuriick.
Dann schaue ich zum Ladenbesitzer, der mich mit freundlichen,
besorgten Augen ansieht. Ich bin wie gelihmt. Ein paar Sekunden
verstreichen. Dann platze ich mit dem Gestindnis heraus und
erzihle dem Ladenbesitzer von dem Boykott. Der Verkauf war schon
fast unter Dach und Fach, und ich weifl mir nicht mehr anders zu
helfen. Er fingt an zu lachen.

»Ja, Sie haben recht, alles kommt aus China«, sagt er. Er habe
bemerkt, dass auch Vietnam durchtrinkt mit chinesischen Waren
sei, sagt er.

»Wenn ich nach Hause fliege, ist es iiberall, wo man nur hin-
schaut, fuigt er hinzu. »China, China, China.«

Wir zahlen fiir die Batterien und gehen nach drauflen in den
Regen. Auf dem Weg tiber den nassen Parkplatz entschuldigt Kevin
sich fiir seinen Einwand.

»Ich dachte nur, dass es besser sei, das Armband zu iiberpriifen,
sagt er.

»Machst du Witze? Ich bin froh, dass du mich erinnert hast«, sage
ich. »Es wire schlimmer gewesen, spiter zuriickfahren und erkliren
zu missen, warum ich es umtausche.«

Wir lassen uns im Auto nieder, und Kevin fihrt riickwirts aus der
Parkliicke heraus. Ich muss plotzlich an etwas anderes denken.
»Hast du zufilligerweise gefragt, woher die Batterien fiir die Uhr
stammen?«, frage ich.

Kevin schiittelt den Kopf.

»Daran gedacht habe ich, aber ich wollte nicht wie ein Trottel
dastehen, sagt er.

Macht nichts, denke ich. Ich werde spiter im Laden anrufen, wenn
ich mir tiberlegt habe, wie ich am besten nach der Herkunft der Batte-
rien fragen kann, ohne dass es licherlich wirkt. Es wird etwas dauern,
aber mir wird bestimmt etwas einfallen. Und vielleicht haben wir
Gliick. Vielleicht sind sie aus Polen oder Mexiko, oder sogar aus Ame-
rika. Batterien wirken amerikanisch, sage ich mir, genau wie Video-
spiele chinesisch. Keine Sorge. Ich werde das spiter kliren.

Als Kevin das Tempo beschleunigt, um sich in den flieRenden Ver-
kehr einzugliedern, studiere ich sein Profil. Attraktiv wie ein Film-
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star und dem China-Boykott voll und ganz ergeben. Was kann man
sich noch mehr wiinschen? Es war grausam von mir, ihn als
schwichstes Glied in der Kette zu bezeichnen, wenn auch nur vor
mir selbst.

Ich lehne mich in meinem Sitz zuriick und werfe einen Blick auf
die vom Regen silbrig glinzende Strale. Ich weifé nicht, woriiber ich
mir solche Sorgen gemacht habe. Der China-Boykott war mir wie
eine grofle Sache vorgekommen, bevor wir damit anfingen, aber
eigentlich ist gar nichts dabei. Man iiberpriift die Etiketten, man sagt
»Nein, danke«. Jeder lichelt und nickt. Ein Monat ist vorbei, elf lie-
gen noch vor uns.

Ein Kinderspiel.



