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Da ist es wieder! Der Metzger schleicht durch den Park, behä-
big und müde. Beinah selbstständig schleppen ihn die alten 
Schweinslederschuhe seines Vaters den Weg entlang, von der 
Werkstätte nach Hause. So wie an jedem Abend.
In letzter Zeit kommt es immer öfter. Tief  in seinem Inneren 
beginnt es, kurz und rhythmisch. Das Unberechenbare daran 
ist ihm etwas suspekt, und Launenhaftigkeit verunsichert den 
Metzger ja grundsätzlich ein wenig – vor allem die eigene, da 
ist es mit dem Davonlaufen nämlich vorbei. Und gerade das 
Davonlaufen, wenn auch deutlich sichtbar nicht im sportli-
chen Sinn, war für den Metzger bis jetzt eine durchaus ver-
traute Überlebensstrategie! Kein Wunder also, wenn ihm bei 
solchen spontanen inneren Wallungen ein wenig anders wird. 
Dabei weiß er ja noch gar nicht, das Anderswerden wird dem-
nächst, zumindest was sein eigenes Dasein betrifft, brandro-
dungsartigen Dimensionen gleichkommen.
Unkontrollierbar und begleitet von einem mulmigen Gefühl 
in der Magengegend zieht es aus seinem Inneren über verbor-
gene Bahnen bis hinauf  ins Gesicht. Und genau dort heftet es 
sich wie ein Parasit, wie ein nervöses Notsignal, an den rech-
ten Mundwinkel und zuckt boshaft vor sich hin.
Welche verschlüsselte Botschaft sich da an der Oberfläche 
seiner Visage um Aufmerksamkeit bemüht, weiß der Metzger 
bis heute nicht. Was er jedoch weiß, ist, und das beruhigt ihn 
keineswegs, dass ungebetene Gäste genauso schwer loszuwer-
den sind wie Kakerlaken, Schimmelpilze oder eine miese 
Regierung – im Grunde alles das Gleiche.
So schleicht er also schwerfällig seinen Heimweg entlang, der 
Metzger, gedankenverloren und minimalistisch vibrierend, bis 
der rechte Schweinslederne ein eigenständiges Päuschen ein-
legt. Sein lascher Körper gehorcht der Schwerkraft und fällt, 
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nun schon viel deutlicher zuckend, in die Waagrechte, unsanft 
aufgefangen von dem Schotterweg, der durch die Hundewiese 
seines Bezirkes führt.
Da liegt er, Willibald Adrian Metzger, und er ist der Typ, der 
hinfallen muss, damit eine Veränderung in sein Leben tritt!
Hätte er allerdings geahnt, wer da seinem gewohnten Trott ein 
Bein stellt, er wäre morgens aus seinem antiken Bettgestell 
erst gar nicht herausgekrochen. 

Ein wenig dauert es, bis die Botschaft von Metzgers rotwein-
geschwängertem Körper über die angeheiterten Nervenbah-
nen das Hirn erreicht! Dann setzt er sich auf  und folgt mit 
seiner Hand dem Ruf  des Schmerzes, der erbarmungslos in 
seinem rechten Schweinsledernen pocht. Der Metzger streicht 
sich über den Fuß, ein wenig verdattert, warum sich das 
ansonsten glatte Leder so rau anfühlt, schon ein wenig mehr 
verwundert, warum sein Fuß eine so seltsame Stellung einge-
nommen hat, und schweißtreibend verängstigt, warum er 
eigentlich gar nichts spürt. Er reißt an der Ferse, und mit 
einem dumpfen Plopp hält er den Schuh in der Hand. Nicht 
seinen Schweinsledernen, sondern einen braunen rauledernen 
Schlüpfer!
Behutsam mustert er dieses ausgetretene Stück, das aufgrund 
seiner Beschaffenheit mehr über seinen Besitzer erzählt, als 
dem Träger wahrscheinlich lieb ist, und da trifft der Schuh 
nun genau auf  den Richtigen. 
Denn das kann er, der Metzger! Dinge mustern. Und Geduld 
hat er auch, die braucht er in seinem Beruf. Er hört noch 
heute seinen Vater: „Blöder Bub, lern was G’scheites! Wennst 
basteln willst, dann werd von mir aus Volksschullehrer, übri-
gens der einzig männliche in der ganzen Stadt. Aber altes 
ruiniertes Klumpert sammeln und wieder zusammenpicken! 
Bist ja kein Sandler!“
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Sandler ist er keiner geworden, der Metzger, aber Restaurator. 
Was soll aus einem Kind, das mit einer Pinzette die eingeroll-
ten Borsten seiner Zahnbürste entfernt, sorgfältig glättet und 
behutsam wieder einzieht, schon anderes werden? Eventuell 
Chirurg oder Gebrauchtwagenhändler. Dem Willibald hat es 
halt nur immer schon ein wenig gegraust, wenn es um schmie-
rige Geschäfte ging.
Nichts konnte er wegschmeißen, für ihn hatten die Dinge alle 
eine Seele. Und alle hatten sie einen Namen. Er war ein son-
derbarer Junge, der Willibald Adrian, und „sonderbar“ ist ein 
denkbar ungünstiges Attribut im begrenzten Universum 
he ranwachsender Knaben. Versteht sich also von selbst, dass 
Metzgers bester Freund ein kleiner grüner Stein war, der ihm 
an der Hauswand gegenüber des Elternhauses schicksalhaft in 
die offene Hand gefallen ist, herausgedreht aus einem Kau-
gummiautomaten, und versteht sich auch von selbst, dass der 
Metzger in der Schule immer nur „der Metzger“ war! Wäh-
rend die Vornamen Willibald oder Adrian bei anderen schon 
reichen, um in der Schülerliga der Fußabstreifer ganz vorne 
eingereiht zu werden, war der Metzger auch noch mit dem 
„Metzger“ gesegnet. Da fällt die Wahl des Siegers dann nicht 
schwer! Und weil die besonders intelligenten Mitschüler bei 
Metzger immer gleich auf  Fleischhauer gekommen sind, 
haben diese dann begonnen, das Ganze wörtlich zu nehmen, 
Metzgers Fleisch regelmäßig verhaut und diese Zuwendung 
liebevoll als „Schnitzel klopfen“ bezeichnet. Mindestens ein-
mal die Woche hat er also seine Abreibung bekommen, der 
Metzger. Genau da, wo er auch jetzt gerade liegt, mit dem 
Rauledernen in der Hand, auf  der Hundstrümmerlwiese, 
direkt vor seinem ehemaligen Gymnasium.

Langsam begreift er, dass das nicht sein Schuh sein kann, 
sucht den dazugehörigen Fuß, folgt aufmerksam der blauen 
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Socke, der Bundfalte der Schnürlsamthose, dann biegt er den 
Busch zu Seite, und schaut ihm mitten ins Gesicht – dem 
Dobermann!
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2

Felix Dobermann, er erkennt ihn sofort an seinem weintrau-
bengroßen Muttermal – nicht wie die kernlosen Trauben, 
sondern die fetten blauen – direkt unter dem rechten Auge. 
Eigentlich hat er sich überhaupt nicht verändert, seit er ihn 
zum letzten Mal gesehen hat, da ist nur der Metzger gelegen 
und der Dobermann über ihm, fast an der gleichen Stelle: 
„No, Fleischhauer, jetzt schaust aus wie a Schweinsroulade!“
Dann haben sie sich aus den Augen verloren, weil der Dober-
mann am nächsten Tag einfach nicht mehr in der Bankreihe 
vor ihm gesessen ist. Und weil im Grunde die Einzigen, die 
mit dem Metzger in der Schule geredet haben, die Lehrer 
waren, hat er nie erfahren, was passiert ist. Ehrlich gesagt hat 
ihn das auch gar nicht interessiert, Hauptsache der Dober-
mann war weg.
Jetzt hat der Metzger natürlich schon immer gewusst, dass 
unaufgearbeitete Geschichte irgendwann wieder, überheblich 
grinsend, mit Ellbogen aus dem Fahrerfenster und verspiegel-
ter Sonnenbrille, auf  der Überholspur von hinten daher-
kommt. Dass das jetzt aber nicht nur im globalen Sinn gilt, 
sondern auch auf  ihn persönlich zutrifft, hätte er sich nicht 
gedacht. So hinterfotzig kann das Leben sein, weil unange-
nehm ist das schon, am Heimweg über einen alten Schulka-
meraden zu stolpern, dem man eigentlich immer aus dem 
Weg gegangen ist!
Wie gesagt, er hat sich also nicht verändert, der Dobermann, 
bis auf  den überdimensionalen Zahnstocher, der aus seinem 
linken Aug herausragt. Nachbildung, Epoche spätes 18. Jahr-
hundert schätzt der Metzger, ein sich zuspitzender feiner Stab 
aus dunkel lackiertem Eichenholz, auf  der einen Seite endend 
in einem edlen Messingknauf  mit den eingravierten geschwun-
genen Buchstaben K. Z., auf  der anderen Seite, wahrschein-
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lich nadelspitz, endend im Aug vom Felix Dobermann! Man 
darf  es dem Willibald nicht übel nehmen, dass ihn in diesem 
Augenblick der Stab ein wenig mehr fasziniert als der durch-
bohrte Schädel, aber erstens, Berufung ist Berufung, und 
zweitens, er hat ihn schon mal gesehen, den Zahnstocher! Der 
Metzger muss wieder ein wenig schmunzeln, weil das „Aus-
dem-Aug-Verlieren!“ nun auch irgendwie auf  den Dober-
mann zutrifft, und die beiden am Ende doch was verbindet.
Das Schmunzeln bleibt aber nur ein sehr kurzweiliges Ver-
gnügen, denn wenn der Metzger einmal was gesehen hat, 
dann weiß er meistens auch wo!
Ein bisserl groß ist es aber schon, das Loch im Aug vom 
Dobermann, denkt sich der Metzger noch, vor allem in Anbe-
tracht der edlen Schnitzerei, die zwar tief  in den Schädelkno-
chen eingedrungen, jedoch weit davon entfernt ist, die neu 
entstandene Augenhöhle zur Gänze auszufüllen. Da muss 
schon jemand ordentlich herumgerührt haben, ähnlich der 
schmerzhaften Kombination Fahrschüler, Schalthebel und 
Rückwärtsgang. Außerdem hat der Dobermann den anderen 
Schuh schon irgendwo vorher verloren, sinniert der Metzger 
beim Betrachten des Gesamtkunstwerkes, armselig liegt er 
jetzt da, in Socken Richtung Himmelstür, dass er sich da  
nicht die Füß verbrennt, so nah, wie der an der Hölle vorbei 
muss!
Der Metzger ist im Grunde kein nachtragender Mensch, 
wenn er was findet, von dem er weiß, wem es gehört, kann es 
zwar passieren, dass er es dem, der es verloren hat, schon mal 
nachträgt, aber das betrifft eher Sachgegenstände. Wenn aber 
Worte verloren wurden, und das kam häufig vor, die dem 
Metzger zwar nicht gehörten, aber für ihn gedacht waren, und 
er sie zwar gefunden hat, aber meistens verletzend, dann war 
er nicht nachtragend.
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