ERSTES KAPITEL

essica raffte mit beiden Hinden ihre Cioppa* und mach-

te einen Schritt zur Seite, um der toten Katze auszu-

weichen, die vor ihr auf der Strale lag. Einen Moment

lang blieb sie stehen. Die Katze hatte ein getigertes Fell.
Sie lag auf der Seite, die vier Pfoten steif von sich gestreckt,
mit einem unformig aufgequollenen Bauch. Jessica tiberleg-
te, ob die Katze vielleicht Junge getragen hatte, die jetzt mit
ihr gestorben waren. Schwarze Fliegen umschwirmten das
tote Tier, und eine besonders fette krabbelte {iber eines der
beiden Augen, die aussahen wie sehr griine Glaskugeln.

»Tubal Benvenisti behauptet immer, Venedig sei die
schonste Stadt der Weltg, sagte Jessica und machte ein paar
rasche Schritte, um Jehuda einzuholen, der mit gesenktem
Kopt weitergegangen war.

»Dann wird es wohl auch so seing, sagte er gleichgiiltig.
»Wann soll ich dich abholen?«

»Vor Sonnenuntergang, wie immer, sagte Jessica. »Damit
wir vor Einbruch der Dunkelheit wieder im Ghetto* sind.«
Und in Gedanken fligte sie hinzu: Und bevor mein Vater
sein Kontor verldsst und nach Hause kommt.

Der Junge nickte und ging schweigend weiter. Er stieg
die Stufen einer hohen Briicke hinauf, lehnte sich an das
Gelander und wartete auf Jessica, die sich neben ihn stellte
und den Kanal entlangblickte. Ein tiberdachter Kahn fuhr

*Das Sternchen weist auf eine Worterklirung am Ende des Buches hin.



unter der Briicke hindurch und kam auf der anderen Seite
wieder hervor. Aus seinem Inneren drang frohliches Ge-
lichter und Singen, das so gar nicht zu dem grauen Himmel
zu passen schien. Ein paar Mowen schossen durch die Luft,
eine schwarze Gondel tiberholte den Kahn.

»Die Leute feiern irgendetwase, sagte Jessica. »Vielleicht
eine Hochzeit?« Aber Jehuda lief weiter, ohne ihr eine Ant-
wort zu geben. Er ist wirklich seltsam, dachte Jessica. Er hat
nie viel gesprochen, aber in der letzten Zeit scheint er nur
noch irgendwelchen Gedanken nachzuhingen. Nun, mir
soll’s recht sein, da brauche ich wenigstens keine Angst vor
seiner Neugier zu haben.

Jehuda bog nach einer weiteren Briicke nach rechts ab, sie
folgte thm. Ein paar darmlich gekleidete Jungen kamen ihnen
entgegen. Der grofite trug ein Netz mit etwa einem halben
Dutzend gefangener Vogel, die vergeblich versuchten, ihre
schwarzen Fliigel mit den langen Schwungfedern zu bewe-
gen und freizukommen. Thre Fiile hatten sich hofthungslos
in den Maschen verhakt, die zusammengedriickten Korper
zuckten. Die kleineren Jungen johlten und schrien, und der
grofle schwang das Netz iiber dem Kopf, so wie fromme
Juden am Tag vor Jom Kippur* Hiihner iiber dem Kopf
schwingen. Jehuda stellte sich schiitzend vor Jessica, bis die
Jungen vorbeigezogen waren, erst dann ging er weiter. Vor
einem Haus saen drei Frauen auf einer Bank und stickten
an einer groB3en Decke. »Judeng, sagte eine und spuckte aus,
als Jessica und Jehuda vorbeigingen.

Vor dem Haus von Levi Meschullam, dem Arzt, blieben
sie stehen. »Ich hole dich also vor Sonnenuntergang abg,
sagte Jehuda. »Friede sei mit dir, Jessica.«



»Auch mit dir, Jehudag, sagte Jessica. Doch der Junge hatte
sich schon umgedreht und lief davon. Der hohe rote Hut
wirkte von hinten viel zu grof fiir seine schmalen Schul-
tern. Jessica spiirte eine plotzliche Freude in sich aufsteigen.
Ohne Jehuda, der durch seinen Hut deutlich als Jude zu er-
kennen war, fithlte sie sich freier. Sie lichelte. Im Ghetto fiel
sie auf mit ihrer hellen, fast eleganten Cioppa, weil die meis-
ten Jidinnen dunkle Farben und streng geschnittene Klei-
der trugen, aber nicht hier, im Hause Levi Meschullams.

Jessica ging durch das Tor des Palazzo. Wie immer hatte
sie das Gefuihl, eine andere Welt zu betreten, eine schone,
prichtige, gliickliche Welt, die viel besser zu ihr passte als das
Ghetto, eine, in die sie eigentlich hineingehorte, und wie
immer weckte dieser Gedanke eine dumpfe Scham in ihr,
als diirfe sie thn gar nicht autkommen lassen, weil er gegen
ithren Vater gerichtet war, gegen Amalia und Dalila, gegen
den Platz in dieser Welt, an den der Ewige, gelobt sei er, sie
gestellt hatte.

Der Diener am Eingang kannte sie schon, mit einer leich-
ten Verneigung trat er zur Seite, damit sie vorbeigehen
konnte. Erst als sie in der Eingangshalle stand, lieB Jessica
den Gedanken an Lorenzo zu. Die ganzen letzten Tage hatte
sie, aus Furcht, jemand konne auf ihrer Stirn lesen, was sich
dahinter abspielte, nur an ihn gedacht, wenn sie allein in ih-
rer Kammer war. Jetzt wurde ihr Gesicht warm vor Freude,
thre Wangen gliihten.

Sie lieB sich auf einen Sessel an der Wand sinken, weil ihre
Beine plotzlich weich wurden, und schloss die Augen. Wie
schon so oft seit jenem Tag vor vier Wochen sah sie Lorenzo
vor sich, wie er beim Gartenfest im Salon der Meschullams



auf sie zugetreten war. Sie legte die Hinde vor das Gesicht,
weil sie seine Blicke zu spiiren meinte, die wie eine Beriih-
rung iiber ihre Haut glitten, wie ein Streicheln, und sie fithl-
te wieder, wie er ihre Hand nahm und sie viel zu lange fest-
hielt.

»Wias fiir eine schone Freundin Ihr habtc, sagte er zu Han-
na Meschullam mit einer Stimme, deren Klang ihr durch das
Herz schnitt. »Warum habt IThr sie mir so lange vorenthal-
ten?« Und noch immer lie} er ihre Hand nicht los.

In ihrem Korper hatte sich eine Wirme ausgebreitet, die
sie noch nie empfunden hatte, ein Gefiihl, von dem sie so-
fort wusste, dass es ein verbotenes war. Verboten nicht nur,
weil er ein Christ war, ein Adliger, sondern auch weil er ein
Mann war. Sie riss thre Hand aus seiner, drehte sich um und
lief hinaus in den Garten. »Was fuir eine schone Freundin Thr
habtg, flisterte sie immer wieder vor sich hin. Noch nie
hatte ein Mann so etwas iiber sie gesagt. Und es horte sich
anders an als frither, wenn Amalia gesagt hatte: »Wie schén
du bist, Jessica.« AuBlerdem hatte Amalia so etwas schon lan-
ge nicht mehr gesagt, vielmehr warf sie ihr in letzter Zeit
Eitelkeit und Oberflichlichkeit vor. Und nun diese herr-
lichen Worte: »Was flir eine schone Freundin Thr habt.«

Jessica war dann hinuntergelaufen zum Kanal, hatte sich
auf die Bank gesetzt, die dort unter einem Baum stand, und
ins Wasser gestarrt. Und dann hatte er plotzlich neben ihr
gesessen. »Ich weil}, wer Ihr seid«, hatte er leise gesagt, ohne
sie anzuschauen. »Es tut mir leid, dass ich Euch erschreckt
habe.«

Was fur eine schone Stimme er hatte, weich, sanft, und
wie wohlklingend und melodisch seine Sprache war, ganz



anders, als sie es gewdhnt war, mit lang gedehnten Vokalen
und weichen Konsonanten, so schon, dass sie thren ganzen
Korper erbeben liel und sie anfing zu weinen, ohne zu wis-
sen, warum sie weinte und wem ihre Trinen galten. Und er
hatte ihre Hand in seine genommen und sie mit seinen lan-
gen, schmalen Fingern gestreichelt. Noch nie hatte sie so
schone Hinde gesehen wie seine.

So hatte es angefangen, vor vier Wochen. Seither sah sie
sein Gesicht vor sich, wenn sie abends im Bett lag, die scho-
nen Augen, die breite, hohe Stirn iiber der geraden Nase,
den weich geschwungenen Mund, das leicht vorspringende
Kinn. Auch wenn sie sich noch so oft sagte, es sei egal, wie
ein Mann aussehe, es zihle nur seine Frommigkeit und Auf-
richtigkeit — dieses Bild lieB sich nicht vertreiben. Ihr war,
als habe sie, ohne es zu wissen, ihr Leben lang auf dieses Ge-
sicht gewartet, auf diese Hinde. Abends im Bett versank sie
in seinem Blick und spiirte die Berithrung seiner langen,
schmalen Finger, bis sie einschlief. Und morgens, wenn sie
aufwachte, sah sie thn wieder vor sich.

So hatte es angefangen. Seit jenem Tag war nicht nur ihre
Welt verindert, sondern auch sie selbst. Aus dem sorglosen
Midchen war eine Frau geworden, voller Gliick, aber auch
voller Angst und Sorge. Eine Jidin und ein Christ, eine
Pfandleiherstochter und ein Adliger — das durfte nicht sein.
Jedes Mal hatte sie es gedacht, jedes Mal gesagt, und doch
war sie immer wieder zu Hanna Meschullam gegangen, um
ihn dort zu treften. Ihn, den Schonen. Thn, der ihr langwei-
liges Leben mit Sinn erfiillte, mit Geftihlen, von deren Exis-
tenz sie keine Ahnung gehabt hatte. Es durfte nicht sein und
es war doch passiert. Sie hatte gebetet, sie hatte gekimpft, sie



hatte gefastet und gelobt, ein gutes jiidisches Midchen zu
sein. Und dann war sie doch wieder zu ithm gelaufen, wenn
Hanna Meschullam ihr eine Nachricht geschickt hatte.

Jessica lieB} die Hinde sinken. Es durfte nicht sein, natiir-
lich nicht. Trotzdem wiirde sie ihn jetzt wiedersehen. Sie er-
hob sich, noch immer mit zitternden Knien, und strich ihre
Cioppa glatt. Als sie den Salon betrat, entdeckte sie ihn so-
fort. Er stand an einem der Fenster zum Kanal, mit dem
Riicken zum Eingang, und blickte hinaus. Hanna, die sich
mit zwel jungen Minnern unterhielt — von denen der eine
offenbar ein Christ war, der andere, wie seine Koptbede-
ckung bewies, ein Jude —, sprang auf, als sie ithre Freundin
sah, und die beiden Midchen umarmten und kiissten sich.
»Wir waren gestern zu einem Konzert im Dogenpalast ein-
geladeng, sagte Hanna. »Ich muss dir spiter unbedingt davon
erziahlen.«

Jessica nickte, doch in Wahrheit dachte sie nur: Gleich,
gleich werde ich ihm gegeniiberstehen. Und da spiirte sie
auch schon seine warme Hand auf ithrem Arm, und seine
Stimme fliisterte ganz nah an ithrem Ohr: »Sei willkommen,
du Schéne.«

Sie wagte nicht, thn anzuschauen, aus Angst, sie konne
ohnmichtig werden. Mit gesenktem Kopf folgte sie Hanna
und Lorenzo zu den anderen, setzte sich auf den Stuhl, den
Lorenzo ihr zurechtriickte, horte die heiteren Stimmen,
ohne dass sie verstand, was gesagt wurde. Die Worte klangen
in ihren Ohren wie das Geplitscher von Wellen an einem
Herbsttag, kurz bevor die ersten Stiirme autkommen. Lo-
renzo sal} neben ihr, ohne sie zu bertihren, doch die Stelle
an ihrem Arm, wo vorhin seine Hand gelegen hatte, fiihlte
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sich noch immer sehr warm an. Wie kann er nur so unbe-
fangen reden, als wire nichts, dachte Jessica halb bewun-
dernd, halb enttauscht. Gebick wurde serviert, Wasser, Obst-
safte und Wein.

Erst als Hanna sich ans Cembalo setzte und eine frohliche
Melodie erklingen lieB, horte Jessica seine Stimme wieder
so dicht an threm Obhr, dass sie seinen warmen Atem spiiren
konnte. »Komm bald, ich werde hinter dem Pavillon auf
dich warten.« Sie nickte nicht, sie senkte nur die Lider zum
Zeichen, dass sie ihn verstanden hatte. Sie horte, dass der
Stuhl neben ihr Gber den SteinfuBboden geschoben wurde,
und sah, als sie vorsichtig den Kopt hob, wie er mit raschen
Schritten durch die offene Tiir zur Terrasse ging und ver-
schwand.

»Willst du noch ein Tortchen?«, fragte Avital Meschullam,
Hannas jlingere Schwester, und hielt Jessica ein Silbertablett
hin, auf dem kleine rosafarbene Tortchen auf einem wei3en,
mit blauen Ranken bestickten Tuch lagen.

Jessica schiittelte den Kopf und lichelte das Midchen an,
das fast noch ein Kind war. »Was ist das, was Hanna spielt?«,
fragte sie.

»Eine Canzone alla francese«, erklarte Avital eifrig. »Wir
haben sie gestern beim Dogen gehort. Aber da war sie viel
schoner. Hanna spielt nicht besonders gut, obwohl sie den
ganzen Vormittag getibt hat.«

Die Kleine verschwand, um anderen Gisten ihre rosa-
farbenen Tortchen anzubieten, und Jessica stand auf. Sie
schlenderte zum Fenster und schaute hinunter auf den Ka-
nal, dann bewegte sie sich wie zufillig zur Terrassenttr. Als
alle klatschten und zum Cembalo hintiberschauten, schliipf-
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te sie hinaus. Auf der Terrasse sallen zwei Midchen auf einer
Bank, die Kopfe zusammengesteckt, und tuschelten. Als sie
Jessica sahen, blickten sie auf. Eine der beiden kannte sie, es
war Florina, die Tochter von Isaac Levi, der am Rialto* ein
groBes Geschift besall und oft mit ihrem Vater zu tun hatte.
Florina lichelte Jessica zu. Jessica nickte und ging schnell
weiter. Sie meinte, die Blicke der Midchen in ihrem Rii-
cken zu sptiren, und fiihlte sich erst sicher, als sie um die
Oleanderbiische gebogen war und der Pavillon vor ihr lag.

Lorenzo schloss sie in die Arme. »Endlichg, sagte er und
legte sein Gesicht an ithren Hals.

»Wir diirfen das nicht tune, sagte Jessica und versuchte,
ihn von sich zu schieben, doch er lieB3 sie nicht los. Einen
Moment lang sah sie das diistere Gesicht ihres Vaters vor
sich, die dunklen, unter den schweren Lidfalten kaum sicht-
baren Augen, das hochgereckte Kinn mit dem grau gewor-
denen Bart, und sie meinte seine Stimme zu horen, Juden-
hasser sind sie, alles Judenhasser, diese Christen, dann gab sie
auf und tberlieB sich Lorenzos Kiissen und dem siilen Ge-
fithl, das sie Liebe nannte, weil er es so genannt hatte.

Als Jessica spiter zurlickging, sah sie, schon als sie um die
Oleanderbiische bog, dass Florina und das andere Miadchen
nicht mehr auf der Terrasse sal3en, stattdessen Herr Adamo,
der Hofmeister, der die drei Tochter des bekannten Arztes
Levi Meschullam unterrichtete. Jessica senkte den Kopf
unter dem priifenden Blick des alten Mannes und deutete
einen Knicks an. Wie immer fiihlte sie sich unbehaglich,
wenn er sie ansah, ohne dass sie verstand, warum das so war.
Vielleicht weil Hanna irgendwann einmal gesagt hatte, er
wisse alles und sehe alles, und frither habe sie gemeint, der
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Ewige, gelobt sei er, miisse wohl so dhnlich sein wie Herr
Adamo.

Im Salon kam Hanna auf sie zu und fragte misstrauisch:
»Wo warst du so lange?«

Jessica erschrak. Ob sie etwas gemerkt hat?, dachte sie.
Schnell machte sie eine unbestimmte Handbewegung zum
Garten hin, dann deutete sie auf die gefiillten Vasen, die
tiberall herumstanden. »Die Blumeng, sagte sie verlegen. »Ihr
habt so schone Blumen, und wir diirfen keine kaufen, ich
meine, nicht so grofle Striule.«

Hanna blickte sie zweifelnd an, doch dann hellte sich ihr
Gesicht auf und sie nickte verstindnisvoll. »Ich gebe dir
heute einen Straul} mit«, versprach sie. Komm jetzt, ich will
dir unbedingt von gestern Abend erzihlen.«

Hanna beschrieb gerade ausfiihrlich das besonders pracht-
volle Kleid einer besonders vornehmen Dame, da sah Jessica
aus den Augenwinkeln, wie Lorenzo den Salon betrat und
mit leichten Schritten auf zwei junge Adlige zuging, die am
Fenster zum Kanal standen und sich unterhielten.

»Hast du den Dogen gesehen?«, fragte Jessica schnell,
nicht aus Neugier, sondern um ihre Verwirrung zu tber-
spielen.

Hanna schiittelte den Kopf. »Nein, den Dogen nicht.
Aber die Marquesa, von der man sagt, sie sel seine neueste
Konkubine. Wei3t du, was eine Konkubine ist?«

Jessica fiihlte, wie ihr das Blut in den Kopf stieg, doch
zum Glick brauchte sie diese Frage nicht zu beantworten,
denn gerade in diesem Moment trat eine Zofe zu ihnen,
knickste und sagte: »Der Diener von Herrn Shylock wartet
drauBen, um Friulein Jessica abzuholen.«
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Jessica stand sofort auf. Hanna brachte sie zur Ttiir, nahm
im Vorbeigehen einen Strauf} roter und blauer Blumen aus
einer Vase, schiittelte das Wasser von den Stingeln und
driickte 1hn Jessica in den Arm. »Hier, nimm.«

Jessica umarmte die Freundin und fliisterte ihr ins Ohr:
»Du musst mir iibermorgen wieder eine Nachricht schi-
cken.« Als Hanna nicht gleich antwortete, fligte sie drin-
gend hinzu: »Bittel« Bevor sie sich umdrehte, hob sie den
Kopf, und ihr Blick traf den Lorenzos. Er lichelte ihr iiber
den ganzen Raum hinweg zu, sie hob verwirrt den Strauf}

vor ihr Gesicht, dann lief sie hinaus.
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