
5

ERSTES KAPITEL

essica raffte mit beiden Händen ihre Cioppa* und mach-
te einen Schritt zur Seite, um der toten Katze auszu-
weichen, die vor ihr auf der Straße lag. Einen Moment
lang blieb sie stehen. Die Katze hatte ein getigertes Fell.

Sie lag auf der Seite, die vier Pfoten steif von sich gestreckt,
mit einem unförmig aufgequollenen Bauch. Jessica überleg-
te, ob die Katze vielleicht Junge getragen hatte, die jetzt mit
ihr gestorben waren. Schwarze Fliegen umschwärmten das
tote Tier, und eine besonders fette krabbelte über eines der
beiden Augen, die aussahen wie sehr grüne Glaskugeln.

»Tubal Benvenisti behauptet immer, Venedig sei die
schönste Stadt der Welt«, sagte Jessica und machte ein paar
rasche Schritte, um Jehuda einzuholen, der mit gesenktem
Kopf weitergegangen war.

»Dann wird es wohl auch so sein«, sagte er gleichgültig.
»Wann soll ich dich abholen?«

»Vor Sonnenuntergang, wie immer«, sagte Jessica. »Damit
wir vor Einbruch der Dunkelheit wieder im Ghetto* sind.«
Und in Gedanken fügte sie hinzu: Und bevor mein Vater
sein Kontor verlässt und nach Hause kommt.

Der Junge nickte und ging schweigend weiter. Er stieg
die Stufen einer hohen Brücke hinauf, lehnte sich an das
Geländer und wartete auf Jessica, die sich neben ihn stellte
und den Kanal entlangblickte. Ein überdachter Kahn fuhr
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unter der Brücke hindurch und kam auf der anderen Seite
wieder hervor. Aus seinem Inneren drang fröhliches Ge-
lächter und Singen, das so gar nicht zu dem grauen Himmel
zu passen schien. Ein paar Möwen schossen durch die Luft,
eine schwarze Gondel überholte den Kahn.

»Die Leute feiern irgendetwas«, sagte Jessica. »Vielleicht
eine Hochzeit?« Aber Jehuda lief weiter, ohne ihr eine Ant-
wort zu geben. Er ist wirklich seltsam, dachte Jessica. Er hat
nie viel gesprochen, aber in der letzten Zeit scheint er nur
noch irgendwelchen Gedanken nachzuhängen. Nun, mir
soll’s recht sein, da brauche ich wenigstens keine Angst vor
seiner Neugier zu haben.

Jehuda bog nach einer weiteren Brücke nach rechts ab, sie
folgte ihm.Ein paar ärmlich gekleidete Jungen kamen ihnen
entgegen. Der größte trug ein Netz mit etwa einem halben
Dutzend gefangener Vögel, die vergeblich versuchten, ihre
schwarzen Flügel mit den langen Schwungfedern zu bewe-
gen und freizukommen. Ihre Füße hatten sich hoffnungslos
in den Maschen verhakt, die zusammengedrückten Körper
zuckten. Die kleineren Jungen johlten und schrien, und der
große schwang das Netz über dem Kopf, so wie fromme
Juden am Tag vor Jom Kippur* Hühner über dem Kopf
schwingen. Jehuda stellte sich schützend vor Jessica, bis die
Jungen vorbeigezogen waren, erst dann ging er weiter.Vor
einem Haus saßen drei Frauen auf einer Bank und stickten
an einer großen Decke. »Juden«, sagte eine und spuckte aus,
als Jessica und Jehuda vorbeigingen.

Vor dem Haus von Levi Meschullam, dem Arzt, blieben
sie stehen. »Ich hole dich also vor Sonnenuntergang ab«,
sagte Jehuda. »Friede sei mit dir, Jessica.«
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»Auch mit dir, Jehuda«, sagte Jessica. Doch der Junge hatte
sich schon umgedreht und lief davon. Der hohe rote Hut
wirkte von hinten viel zu groß für seine schmalen Schul-
tern. Jessica spürte eine plötzliche Freude in sich aufsteigen.
Ohne Jehuda, der durch seinen Hut deutlich als Jude zu er-
kennen war, fühlte sie sich freier. Sie lächelte. Im Ghetto fiel
sie auf mit ihrer hellen, fast eleganten Cioppa, weil die meis-
ten Jüdinnen dunkle Farben und streng geschnittene Klei-
der trugen, aber nicht hier, im Hause Levi Meschullams.

Jessica ging durch das Tor des Palazzo. Wie immer hatte
sie das Gefühl, eine andere Welt zu betreten, eine schöne,
prächtige, glücklicheWelt, die viel besser zu ihr passte als das
Ghetto, eine, in die sie eigentlich hineingehörte, und wie
immer weckte dieser Gedanke eine dumpfe Scham in ihr,
als dürfe sie ihn gar nicht aufkommen lassen, weil er gegen
ihren Vater gerichtet war, gegen Amalia und Dalila, gegen
den Platz in dieser Welt, an den der Ewige, gelobt sei er, sie
gestellt hatte.

Der Diener am Eingang kannte sie schon, mit einer leich-
ten Verneigung trat er zur Seite, damit sie vorbeigehen
konnte. Erst als sie in der Eingangshalle stand, ließ Jessica
den Gedanken an Lorenzo zu. Die ganzen letztenTage hatte
sie, aus Furcht, jemand könne auf ihrer Stirn lesen, was sich
dahinter abspielte, nur an ihn gedacht, wenn sie allein in ih-
rer Kammer war. Jetzt wurde ihr Gesicht warm vor Freude,
ihre Wangen glühten.

Sie ließ sich auf einen Sessel an derWand sinken, weil ihre
Beine plötzlich weich wurden, und schloss die Augen.Wie
schon so oft seit jenemTag vor vierWochen sah sie Lorenzo
vor sich, wie er beim Gartenfest im Salon der Meschullams
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auf sie zugetreten war. Sie legte die Hände vor das Gesicht,
weil sie seine Blicke zu spüren meinte, die wie eine Berüh-
rung über ihre Haut glitten, wie ein Streicheln, und sie fühl-
te wieder, wie er ihre Hand nahm und sie viel zu lange fest-
hielt.

»Was für eine schöne Freundin Ihr habt«, sagte er zu Han-
na Meschullam mit einer Stimme, deren Klang ihr durch das
Herz schnitt. »Warum habt Ihr sie mir so lange vorenthal-
ten?« Und noch immer ließ er ihre Hand nicht los.

In ihrem Körper hatte sich eine Wärme ausgebreitet, die
sie noch nie empfunden hatte, ein Gefühl, von dem sie so-
fort wusste, dass es ein verbotenes war. Verboten nicht nur,
weil er ein Christ war, ein Adliger, sondern auch weil er ein
Mann war. Sie riss ihre Hand aus seiner, drehte sich um und
lief hinaus in den Garten. »Was für eine schöne Freundin Ihr
habt«, flüsterte sie immer wieder vor sich hin. Noch nie
hatte ein Mann so etwas über sie gesagt. Und es hörte sich
anders an als früher, wenn Amalia gesagt hatte: »Wie schön
du bist, Jessica.« Außerdem hatte Amalia so etwas schon lan-
ge nicht mehr gesagt, vielmehr warf sie ihr in letzter Zeit
Eitelkeit und Oberflächlichkeit vor. Und nun diese herr-
lichen Worte: »Was für eine schöne Freundin Ihr habt.«

Jessica war dann hinuntergelaufen zum Kanal, hatte sich
auf die Bank gesetzt, die dort unter einem Baum stand, und
ins Wasser gestarrt. Und dann hatte er plötzlich neben ihr
gesessen. »Ich weiß, wer Ihr seid«, hatte er leise gesagt, ohne
sie anzuschauen. »Es tut mir leid, dass ich Euch erschreckt
habe.«

Was für eine schöne Stimme er hatte, weich, sanft, und
wie wohlklingend und melodisch seine Sprache war, ganz
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anders, als sie es gewöhnt war, mit lang gedehnten Vokalen
und weichen Konsonanten, so schön, dass sie ihren ganzen
Körper erbeben ließ und sie anfing zu weinen, ohne zu wis-
sen, warum sie weinte und wem ihre Tränen galten. Und er
hatte ihre Hand in seine genommen und sie mit seinen lan-
gen, schmalen Fingern gestreichelt. Noch nie hatte sie so
schöne Hände gesehen wie seine.

So hatte es angefangen, vor vier Wochen. Seither sah sie
sein Gesicht vor sich, wenn sie abends im Bett lag, die schö-
nen Augen, die breite, hohe Stirn über der geraden Nase,
den weich geschwungenen Mund, das leicht vorspringende
Kinn. Auch wenn sie sich noch so oft sagte, es sei egal, wie
ein Mann aussehe, es zähle nur seine Frömmigkeit und Auf-
richtigkeit – dieses Bild ließ sich nicht vertreiben. Ihr war,
als habe sie, ohne es zu wissen, ihr Leben lang auf dieses Ge-
sicht gewartet, auf diese Hände.Abends im Bett versank sie
in seinem Blick und spürte die Berührung seiner langen,
schmalen Finger, bis sie einschlief. Und morgens, wenn sie
aufwachte, sah sie ihn wieder vor sich.

So hatte es angefangen. Seit jenem Tag war nicht nur ihre
Welt verändert, sondern auch sie selbst. Aus dem sorglosen
Mädchen war eine Frau geworden, voller Glück, aber auch
voller Angst und Sorge. Eine Jüdin und ein Christ, eine
Pfandleiherstochter und ein Adliger – das durfte nicht sein.
Jedes Mal hatte sie es gedacht, jedes Mal gesagt, und doch
war sie immer wieder zu Hanna Meschullam gegangen, um
ihn dort zu treffen. Ihn, den Schönen. Ihn, der ihr langwei-
liges Leben mit Sinn erfüllte, mit Gefühlen, von deren Exis-
tenz sie keine Ahnung gehabt hatte. Es durfte nicht sein und
es war doch passiert. Sie hatte gebetet, sie hatte gekämpft, sie
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hatte gefastet und gelobt, ein gutes jüdisches Mädchen zu
sein. Und dann war sie doch wieder zu ihm gelaufen, wenn
Hanna Meschullam ihr eine Nachricht geschickt hatte.

Jessica ließ die Hände sinken. Es durfte nicht sein, natür-
lich nicht.Trotzdem würde sie ihn jetzt wiedersehen. Sie er-
hob sich, noch immer mit zitternden Knien, und strich ihre
Cioppa glatt. Als sie den Salon betrat, entdeckte sie ihn so-
fort. Er stand an einem der Fenster zum Kanal, mit dem
Rücken zum Eingang, und blickte hinaus. Hanna, die sich
mit zwei jungen Männern unterhielt – von denen der eine
offenbar ein Christ war, der andere, wie seine Kopfbede-
ckung bewies, ein Jude –, sprang auf, als sie ihre Freundin
sah, und die beiden Mädchen umarmten und küssten sich.
»Wir waren gestern zu einem Konzert im Dogenpalast ein-
geladen«, sagte Hanna. »Ich muss dir später unbedingt davon
erzählen.«

Jessica nickte, doch in Wahrheit dachte sie nur: Gleich,
gleich werde ich ihm gegenüberstehen. Und da spürte sie
auch schon seine warme Hand auf ihrem Arm, und seine
Stimme flüsterte ganz nah an ihrem Ohr: »Sei willkommen,
du Schöne.«

Sie wagte nicht, ihn anzuschauen, aus Angst, sie könne
ohnmächtig werden. Mit gesenktem Kopf folgte sie Hanna
und Lorenzo zu den anderen, setzte sich auf den Stuhl, den
Lorenzo ihr zurechtrückte, hörte die heiteren Stimmen,
ohne dass sie verstand, was gesagt wurde. DieWorte klangen
in ihren Ohren wie das Geplätscher von Wellen an einem
Herbsttag, kurz bevor die ersten Stürme aufkommen. Lo-
renzo saß neben ihr, ohne sie zu berühren, doch die Stelle
an ihrem Arm, wo vorhin seine Hand gelegen hatte, fühlte
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sich noch immer sehr warm an.Wie kann er nur so unbe-
fangen reden, als wäre nichts, dachte Jessica halb bewun-
dernd, halb enttäuscht. Gebäck wurde serviert,Wasser, Obst-
säfte und Wein.

Erst als Hanna sich ans Cembalo setzte und eine fröhliche
Melodie erklingen ließ, hörte Jessica seine Stimme wieder
so dicht an ihrem Ohr, dass sie seinen warmen Atem spüren
konnte. »Komm bald, ich werde hinter dem Pavillon auf
dich warten.« Sie nickte nicht, sie senkte nur die Lider zum
Zeichen, dass sie ihn verstanden hatte. Sie hörte, dass der
Stuhl neben ihr über den Steinfußboden geschoben wurde,
und sah, als sie vorsichtig den Kopf hob, wie er mit raschen
Schritten durch die offene Tür zur Terrasse ging und ver-
schwand.

»Willst du noch einTörtchen?«, fragte Avital Meschullam,
Hannas jüngere Schwester, und hielt Jessica ein Silbertablett
hin, auf dem kleine rosafarbeneTörtchen auf einem weißen,
mit blauen Ranken bestickten Tuch lagen.

Jessica schüttelte den Kopf und lächelte das Mädchen an,
das fast noch ein Kind war. »Was ist das, was Hanna spielt?«,
fragte sie.

»Eine Canzone alla francese«, erklärte Avital eifrig. »Wir
haben sie gestern beim Dogen gehört. Aber da war sie viel
schöner. Hanna spielt nicht besonders gut, obwohl sie den
ganzenVormittag geübt hat.«

Die Kleine verschwand, um anderen Gästen ihre rosa-
farbenen Törtchen anzubieten, und Jessica stand auf. Sie
schlenderte zum Fenster und schaute hinunter auf den Ka-
nal, dann bewegte sie sich wie zufällig zur Terrassentür. Als
alle klatschten und zum Cembalo hinüberschauten, schlüpf-
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te sie hinaus.Auf derTerrasse saßen zwei Mädchen auf einer
Bank, die Köpfe zusammengesteckt, und tuschelten. Als sie
Jessica sahen, blickten sie auf. Eine der beiden kannte sie, es
war Florina, die Tochter von Isaac Levi, der am Rialto* ein
großes Geschäft besaß und oft mit ihremVater zu tun hatte.
Florina lächelte Jessica zu. Jessica nickte und ging schnell
weiter. Sie meinte, die Blicke der Mädchen in ihrem Rü-
cken zu spüren, und fühlte sich erst sicher, als sie um die
Oleanderbüsche gebogen war und der Pavillon vor ihr lag.

Lorenzo schloss sie in die Arme. »Endlich«, sagte er und
legte sein Gesicht an ihren Hals.

»Wir dürfen das nicht tun«, sagte Jessica und versuchte,
ihn von sich zu schieben, doch er ließ sie nicht los. Einen
Moment lang sah sie das düstere Gesicht ihres Vaters vor
sich, die dunklen, unter den schweren Lidfalten kaum sicht-
baren Augen, das hochgereckte Kinn mit dem grau gewor-
denen Bart, und sie meinte seine Stimme zu hören, Juden-
hasser sind sie, alles Judenhasser, diese Christen, dann gab sie
auf und überließ sich Lorenzos Küssen und dem süßen Ge-
fühl, das sie Liebe nannte, weil er es so genannt hatte.

Als Jessica später zurückging, sah sie, schon als sie um die
Oleanderbüsche bog, dass Florina und das andere Mädchen
nicht mehr auf der Terrasse saßen, stattdessen Herr Adamo,
der Hofmeister, der die drei Töchter des bekannten Arztes
Levi Meschullam unterrichtete. Jessica senkte den Kopf
unter dem prüfenden Blick des alten Mannes und deutete
einen Knicks an. Wie immer fühlte sie sich unbehaglich,
wenn er sie ansah, ohne dass sie verstand, warum das so war.
Vielleicht weil Hanna irgendwann einmal gesagt hatte, er
wisse alles und sehe alles, und früher habe sie gemeint, der
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Ewige, gelobt sei er, müsse wohl so ähnlich sein wie Herr
Adamo.

Im Salon kam Hanna auf sie zu und fragte misstrauisch:
»Wo warst du so lange?«

Jessica erschrak. Ob sie etwas gemerkt hat?, dachte sie.
Schnell machte sie eine unbestimmte Handbewegung zum
Garten hin, dann deutete sie auf die gefüllten Vasen, die
überall herumstanden. »Die Blumen«, sagte sie verlegen. »Ihr
habt so schöne Blumen, und wir dürfen keine kaufen, ich
meine, nicht so große Sträuße.«

Hanna blickte sie zweifelnd an, doch dann hellte sich ihr
Gesicht auf und sie nickte verständnisvoll. »Ich gebe dir
heute einen Strauß mit«, versprach sie. »Komm jetzt, ich will
dir unbedingt von gestern Abend erzählen.«

Hanna beschrieb gerade ausführlich das besonders pracht-
volle Kleid einer besonders vornehmen Dame, da sah Jessica
aus den Augenwinkeln, wie Lorenzo den Salon betrat und
mit leichten Schritten auf zwei junge Adlige zuging, die am
Fenster zum Kanal standen und sich unterhielten.

»Hast du den Dogen gesehen?«, fragte Jessica schnell,
nicht aus Neugier, sondern um ihre Verwirrung zu über-
spielen.

Hanna schüttelte den Kopf. »Nein, den Dogen nicht.
Aber die Marquesa, von der man sagt, sie sei seine neueste
Konkubine.Weißt du, was eine Konkubine ist?«

Jessica fühlte, wie ihr das Blut in den Kopf stieg, doch
zum Glück brauchte sie diese Frage nicht zu beantworten,
denn gerade in diesem Moment trat eine Zofe zu ihnen,
knickste und sagte: »Der Diener von Herrn Shylock wartet
draußen, um Fräulein Jessica abzuholen.«
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Jessica stand sofort auf. Hanna brachte sie zur Tür, nahm
im Vorbeigehen einen Strauß roter und blauer Blumen aus
einer Vase, schüttelte das Wasser von den Stängeln und
drückte ihn Jessica in den Arm. »Hier, nimm.«

Jessica umarmte die Freundin und flüsterte ihr ins Ohr:
»Du musst mir übermorgen wieder eine Nachricht schi-
cken.« Als Hanna nicht gleich antwortete, fügte sie drän-
gend hinzu: »Bitte!« Bevor sie sich umdrehte, hob sie den
Kopf, und ihr Blick traf den Lorenzos. Er lächelte ihr über
den ganzen Raum hinweg zu, sie hob verwirrt den Strauß
vor ihr Gesicht, dann lief sie hinaus.
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