Proroc

London, 1988

ch kann mich nicht mehr erinnern, an welchem Tag genau

wir unseren Pakt geschlossen haben, aber natiirlich war es
Jennys Idee. Von uns dreien neigte sie am ehesten dazu, sich fiir
eine Sache zu begeistern oder zu etwas hinreilen zu lassen.
Oliver nannte sie unseren »Hitzkopfx.

Wir salen in unserem Stammcaté, die Babys schliefen neben
uns in ihren Kinderwagen, da liel Jenny plotzlich den Blick
uber die Nachbartische schweifen, als beflirchtete sie heimliche
Zuhorer, und fliisterte dann mit eindringlicher Stimme: »Wir
sollten schworen, uns gegenseitig um unsere Midchen zu kiim-
mern. Thr wisst schon ..., falls etwas Schreckliches passiert.«

Ich sah leicht schockiert von meinem Kaffee auf. »>Schreck-
liches« passierte doch nur anderen Leuten, oder? Leute, von de-
nen man dann in der Zeitung liest? Uns wiirde doch sicher
nichts geschehen. Mariel neben mir zog eine Augenbraue
hoch. Ich beschloss erst ihre Antwort abzuwarten, bevor ich
selbst den Mund aufmachte. Wenn Jenny unsere Aktivistin
war, dann hatte Mariel die Rolle der gelassenen Realistin.

»Die Wahrscheinlichkeit, dass beide Elternteile gleichzeitig
einem Krebsleiden erliegen, ist ziemlich gering«, meinte sie
auch prompt ganz verniinftig. »Oder dass sie bei einem Flug-
zeugabsturz ums Leben kommen, ohne dass ihr Kind im Sitz
zwischen ihnen hockt. Glaub mir, Jen, hier wird niemand zum
Waisenkind.«



Jenny verzog das Gesicht und schnappte sich eine Strihne
ihres dicken rotgoldenen Haares. Sie besall die Angewohnheit,
Teile davon zu einem festen Zopf zu flechten, der ihr dann
tiber die Schulter hing, bis er sich von selbst wieder aufl6ste.
»Na dann eben auch, falls nur ein Elternteil sterben sollte.« Sie
sah Mariel fest in die Augen. »Toby fliegt doch beruflich an-
dauernd um die halbe Welt, oder? Jetzt gerade ist er im Fernen
Osten, stimmt’s?«

»Jenl« Nun war ich wirklich geschockt, aber Mariel lachte
bloB. »Na, danke fiir diesen aufbauenden Gedanken. Ich werde
meinem Gatten ausrichten, dass er seine Lebensversicherung
aufstocken sollte.«

»Ich meine es ernst, Mariel. Solche Dinge passieren!«

Schweigend sahen wir uns alle drei an. »Na gut, ich bin
dabei«, meinte ich schlieBlich. Am Gesichtsausdruck meiner
Freundinnen konnte ich erkennen, dass meine plotzliche
Ernsthaftigkeit sie iberraschte. Keine Ahnung, welchen »Part«
ich in unserer Runde spielte, aber irgendwie hatte dieses
Thema mich nun doch beriihrt und ich war nicht bereit, das
zu ignorieren. Da Oliver nach wie vor bis spit in die Nacht
arbeitete — und auch nicht gerade wenig trank —, gefiel mir
die Vorstellung ganz und gar nicht, dass mir etwas zustoBen
konnte und Emma damit einer Schar Nannys ausgeliefert
wiare — Uberwacht von Olivers Mutter — oder, schlimmer
noch, seiner Assistentin.

»Mariel?«, dringte Jen.

Mariel nickte, wobei die Seitenpartien ihres dunklen Bobs
nach vorne tiber ithre Wangen fielen. »Natiirlich bin ich dabei.
Thr wisst doch, dass ich fiir die Madchen alles tun wiirde.«

»Dann haben wir einen Dealg, strahlte Jen. »Wir werden sie
gemeinsam bis zur Uni begleiten, und wenn es das Letzte ist,
was wir tun. Oxford, denke ich mal, nein, Harvard!«

Mariel gluckste bei dem Gedanken, doch ich konnte nicht



so schnell in Heiterkeit umschwenken. »Und auBlerdem wer-
den sie auch immer fiireinander da sein.«

»Vorausgesetzt, dass sie sich tatsichlich gut verstehen«, warf
Mariel vorsichtig ein.

»Was redest du denn da? Nattirlich werden sie das«, verkiin-
dete Jenny mit Bestimmtheit, und nun musste auch ich la-
cheln. Ich wusste genau, die anderen beiden dachten das Glei-
che wie ich: Wenn unsere T6chter auch nur annihernd so gute
Freundinnen werden wiirden wie wir, dann hitten sie extre-
mes Gliick. Sie wiren dann dreimal so gut fiirs Leben gewapp-
net, dreimal so gut beschiitzt.

Im Grunde alles mal drei.



KAPITEL 1

London, Juli 1994

As sie kamen, um ihre Kinder von der Party an Emmas
sechstem Geburtstag abzuholen, fragten mich die Miit-
ter, wo denn Oliver sei. Es war schlieBlich Freitagnachmittag,
fast schon Wochenende, und Viter sind nun mal bei Kinder-
geburtstagen besonders gefragt.

So musste ich mir eine ganze Menge unglaubiger Kommen-
tare anhoren:

»Er ist nicht da? Was fiir eine Schande aber auch.«

Ja.

»Dann ist er bestimmt geschiftlich unterwegs, oder? Irgend-
eine Reise, die er nicht verschieben konnte?«

Nein, blof3 in seinem Biiro in der Stadt.

»Und er konnte gar nicht weg? Nicht mal fiir ein paar
Stlindchen?«

Anscheinend nicht.

»Also wenn du mich fragst«, meinte Ruby Sherwoods Mut-
ter Lesley, »fir mich wire das ein Grund zur Scheidung!« Er-
leichtert stellte ich fest, dass auBler Ruby bereits alle Kinder
abgeholt worden waren.

»Rachel, komm und trink einen Schluckg, rief mir Mariel
von der Wohnzimmertiir aus zu. Sie hatte vermutlich schon
eine ganze Weile dort gestanden und nur auf den richtigen
Moment gewartet, sich zu meiner Rettung einschalten zu

konnen. »Die Midchen sind véllig erschlagen, sieh nurl«

IT



»Die Midchen< — wir benutzten diesen Ausdruck auch,
wenn Cats kleiner Bruder Jake mit von der Partie war — lim-
melten nebeneinander auf dem Sofa, die Partykleidchen um
sich herum aufgebauscht, die Fiile ausgestreckt, so dass man
die schmutzigen FuBsohlen ihrer hellen Strumpthosen sehen
konnte. Wie kleine Debiitantinnen, die bei Morgengrauen
schlieBlich ermattet in die Kissen sinken. Um sie herum lagen
noch die Reste von Geschenkband und Girlanden, Teller mit
Kuchenkriimeln und zerkniillten Servietten. Alle Augen wa-
ren gleichermaBlen gebannt auf den Fernseher gerichtet. Dis-
ney. Dornroschen, wenn mich nicht alles tauschte.

Catherine, Daisy und Emma: unzertrennlich, genau wie wir
gehofft hatten. Cat sal in der Mitte und hatte ithren Kopf an
Daisys Schulter gelegt. Wieder einmal musste ich denken, dass
Cats unterschiedliche Gesichtspartien abwechselnd ihren El-
tern dhnlich sahen, wie bei diesem Kindermalspiel, wo man
immer einen Korperteil malt und den Streifen dann nach hinten
weg faltet, bevor man das Blatt an den nichsten Spieler weiter-
reicht. Am Schluss wird die endgtiltige Gestalt in ihrer ganzen
Unstimmigkeit enthiillt. Das kriftige braune Haar war Tobys —
knick —, die weit auseinanderstehenden, haselnussbraunen Au-
gen und die kleine Nase Mariels — knick —, der entschlossene
Mund und das energische Kinn wieder aus Tobys Familie —
knick —, der schlanke Hals und die zarten Schliisselbeine aus
der von Mariel.

Daisy war eine andere Art Mischung, mit Jens herzformi-
gem Gesicht und dem offenen, vertrauensvollen Blick, gepaart
mit Bobs schirferem Profil. Nur Emma schien die perfekte
Miniaturausgabe eines einzigen Elternteils zu sein, doch ich
wusste von Fotos von mir, dass ich selbst in Emmas Alter nicht
halb so einnehmend hiibsch gewesen war: grof3e blaue Augen,
die Iris wie ein leicht verschwommener Blitenkranz um die

Pupille; Wangenknochen, die bereits jetzt von Fremden kom-
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mentiert wurden; das Buttergelb ihrer Haare konnte kein Fri-
sor je bei einem Erwachsenen imitieren. Das wird mal eine
richtige Schonbheit, sagten alle. Schwer zu beurteilen, antwor-
tete ich, stets versucht, meinen Stolz zu verbergen. Im Grunde
waren sie allesamt bereits kleine Schonheiten, diese drei hier,
genau wie samtliche anderen Wesen, die heute bei uns getanzt
und gespielt hatten.

Ich folgte Mariel in die Kiiche, wo Jen die Reste des abge-
standenen Sekts in unsere bereits benutzten Gldser fuillte. »Lass
das stehen, ich hol uns was Besseres zu trinken.«

Vorbei an einem Meer aus lilafarbenen Luftballons und dem
schiefen Turm ungeoftneter Geschenke verschaffte ich mir
Zugang zu Olivers Weinlager im Keller, dessen Temperatur
und Feuchtigkeit stindig von einem kleinen, komplizierten
Apparat an der Ttir kontrolliert wurden, und griff wahllos zu.
In der Kiiche fand ich in einem Regal hoch oben, auller
Reichweite von Kinderhinden, die schlichten Kristallgliser.

»Mhmm, dieser Wein ist echt lecker.« Mariel machte es sich
auf einem Kiichenhocker bequem.

Jen grinste. »Heh, das ist nicht zufillig ein edles Tropfchen, das
Oliver fir Emmas einundzwanzigsten Geburtstag reserviert
hat, oder?« Sie ahmte Olivers sonoren und ein wenig theatra-
lischen Tonfall nach, worauthin Mariel und ich kicherten. Nur
meine Mutter, die an der Spiilmaschine herumwerkelte, zeigte
keine Reaktion. Ich warf ihr einen Blick zu, der hoffentlich
signalisierte, dass diese Art der Spottelei blof3 spallig gemeint
war und ganz gewiss nichts mit mangelnder Loyalitit zu tun
hatte.

»Sind Sie sicher, dass Sie sich nicht zu uns gesellen mogen,
Alysa?«, erkundigte Jen sich bei meiner Mutter. Sie hasste es,
jemanden auszuschlieBen. Im Lauf des Nachmittags hatte ich
zufillig mitgehort, dass sie Mum fragte, wie denn Kinderge-

burtstage in Griechenland gefeiert wurden. Da war mir selbst
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erst wieder bewusst geworden, dass Mum in Emmas Alter ja
noch an ihrem Geburtsort, auf der Insel Santorin, gelebt hatte.
Bestimmt hatte Jen Geschichten iiber Festgelage, zerschmet-
terte Teller und Tinze im groBen Kreis erwartet, doch Mum
sprach nicht gerne iiber ihr Heimatland — auller um uns zu
warnen, dass es»verfluchtc sei —, und die herzensgute Jen hatte
ihre lieb gemeinten Bemtihungen um sie schlieBlich einstellen
miissen.

»Mami, wir haben Durst, wir brauchen Saft .. .«

»Ah, das Geburtstagskindl« Emma schlang ihre Armchen
um mich, wobei sie ihren Kopf in meine Rippen bohrte, bis
ich mich neben sie kniete, um sie in den Arm zu nehmen und
meine Nase in threm wunderbaren Haar zu vergraben, das
nach einer Mischung aus Zitronen und Karamell duftete. Wie
so oft fragte ich mich, wann die Zirtlichkeiten wohl ausbleiben
und durch Schmollen ersetzt wiirden, weil sie einen Fernseher
in ithrem Zimmer oder mehr Geld fiir Klamotten wollte.

Sechs. War sie immer noch mein kleines Midchen oder
schon eine GrofBe? Sie selbst war es gewesen, die den heuti-
gen Tag zu einem solchen Meilenstein deklariert hatte. Seit sie
sprechen konnte, sagte sie Dinge wie: »Wenn ich mal sechs
bing, »Ich wire gerne schon sechs< oder >Sechs ist die beste Zahl
tiberhaupt«. Sie dachte nicht etwa, dass das Leben erst mit sechs
begann, so wie viele iltere Midchen sechzehn als entscheiden-
des Alter betrachteten. Eine solche Logik lag ihr noch fern. Es
schien eher so, als sei sechs fiir sie der Gipfel all dessen, was es
zu erreichen galt.

Nun entzog sie sich meiner Umarmung und schmiegte sich
an meine Mutter. »Komm und sieh dir den Film mit uns an,
Oma.«

Alysa ergriff ihre ausgestreckte Hand. »Gerne, mein Schatz.«

Wie immer freute es mich zu sehen, wie nahe sich die bei-

den standen. AuBerdem war ich dankbar dariiber, dass mein

14



eigenes Verhiltnis zu meiner Mutter davon profitiert hatte. Ein
kleines Wunder in Anbetracht des Schweigens, das vor acht
Jahren zwischen uns herrschte, als mein Vater gestorben war
und wir uns beinahe gegenseitig aufgegeben hitten. (Zumin-
dest hatte ich sie aufgegeben. Seit es Emma gab, war mir je-
doch klar geworden, dass dies umgekehrt fiir meine Mutter nie
in Frage gekommen wire.) Wahrscheinlich handelte es sich le-
diglich um eine Art Schachmatt, und wenn jemand festgefah-
rene Positionen zwischen zwei Erwachsenen auflosen konnte,
dann war es ein Kind.

Ich setzte mich ebenfalls ein paar Minuten mit ins Wohn-
zimmer, denn ich wusste, dass Mum uns gerne beide neben
sich hatte, eine auf jeder Seite, so wie sie einst von Ehemann
und Kind flankiert wurde. Wihrend des GrofBteils ihrer eige-
nen Kindheit hatte sie ihre Eltern fiir sich gehabt, und so fiihlte
sie sich in einer Dreierkonstellation sehr wohl.

Ihr zwei seid alles, was ich habe ... Sie sprach es nicht laut aus,
doch ich wusste, was sie dachte.

Ja, gliicklich zu dritt, aber gleichzeitig auch der Risiken ge-
wahr, die diese Dreisamkeit barg.
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