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Nichts ist unmoglich

Im Gebirge und auf Berghiitten kann man die
unglaublichsten Sachen erleben. Auf dem Cerro
Fitz Roy, neben dem Cerro Tone die kiihnste und
steilste eisbedeckte Granitnadel Lateinamerikas,
brach vor etlichen Jahren, als gerade eine Gruppe
Bergsteiger nach tagelangem Kampf auf dem Gip-
fel angekommen war, eine riesige Wichte ab und
segelte in die Tiefe. Die Gipfelstiirmer trauten
ihren Augen nicht, als kurze Zeit spiiter die Wich-
te von unten wieder auftauchte, sich auf die Seil-
schaft senkte und diese unter sich begrub. Die
Leute kamen zwar wieder heraus, hatten aber einen
Schock. Sie waren Opfer eines vom Pazifik her-
antobenden Hohensturms geworden, der alles von
unten nach oben blies, was ihm in den Weg kam.
Ende der achtziger Jahre brach von der Nord-
wand des Piz Roseg im Engadin eine Schnee- und
Eislawine ab, die von so gewaltigen Ausmallen war,
dal sie auf der anderen Talseite hundert Meter
hoch iiber den Piz Umur und den Grat, der auf den
Piz Scerscen fiihrt, hiniiberschwappte und erst auf
dem jenseitigen Tschierva-Gletscher am Fulle der
Westwand des Piz Bernina zum Stehen kam: Wiire
das bei meiner letzten Eistour iiber die Eisnase auf



den Piz Scerscen passiert, hitte ich ein schwung-
volles Ende gefunden.

Die naheliegende Frage, warum man iiberhaupt
in solchen Gefilden herumsteigt, wird von vielen,
fiir die die Berge eine Passion sind, mit Unver-
stindnis, bestenfalls mit Nachsicht beantwortet:
weil es schon und spannend ist. Das finde ich
auch. Aber oft ist es mehr spannend als schon,
und dann ist das Schone eher eine Verkldrung, vor
allem, wenn man wieder im Tal ist.

Die Berge und die Fasnacht stiirzten mich lange
Zeit in ein Dilemma, zumindest, solange ich Mini-
ster in Rheinland-Pfalz war und in Mainz wohnte.
In den Tagen von Weiberfasnacht bis Aschermitt-
woch setzt am Rhein das normale Leben und parti-
ell der Verstand aus, und am Freitagabend gibt es
immer in ARD oder ZDF »Mainz wie es singt und
lacht«.

Ich war jedes Jahr wieder hin und her gerissen:
Soll ich am Freitag ins Mainzer Schlof} und drei
Tage spiter zum Rosenmontagszug in die Mainzer
Innenstadt — zumal ich an einem Rosenmontag
geboren bin —, oder gehe ich zum Skibergsteigen?
In diesem Gewissenskonflikt siegten iiber Jahr-
zehnte hinweg immer die Berge. So starteten 1985

meine drei Sshne und ich wieder einmal an Wei-
berfasnacht Richtung Berner Oberland. Wir iiber-
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nachteten in Grindelwald, verplemperten Zeit mit
ein bilchen Skifahren an der Kleinen Scheidegg
und fuhren dann mit dem letzten Zug der Jung-
fraubahn auf das Jungfraujoch. Wir wollten iiber
den Jungfraufirn, den Concordiaplatz und die
Griinhornliicke zur Finsteraarhornhiitte. Wir dach-
ten, da3 wir das in drei Stunden schaffen kénnten.
Es gab ja praktisch nur einen Aufstieg, ndmlich
vom Concordiaplatz zur Griinhornliicke. Wir fuh-
ren um 16 Uhr los und waren dann auch gegen
18 Uhr an der Griinhornliicke und schickten uns
an, auf den Fieschergletscher hinunterzufahren.
Von dort wire der Anstieg auf die Finsteraarhorn-
hiitte noch eine Sache von einer halben Stunde
gewesen. Aber wie es halt so kommt: Plétzlich
brach ein Schneesturm iiber uns herein, der eigent-
lich nach dem Wetterbericht gar nicht hitte kom-
men diirfen. Innerhalb weniger Minuten sah man
die Hand nicht mehr vor Augen. Da wir die Ab-
fahrt auf den Fieschergletscher auch nicht genau
kannten, gingen wir auf Nummer Sicher und fin-
gen an, mit Kompal}, Hohenmesser und Karte uns
meterweise durch den Schneesturm in einem
absteigenden Bogen auf den Fieschergletscher
zuzubewegen. Es war inzwischen schon 21 Uhr
geworden, da sagte Michael plstzlich: »Ich glaube,
es reillt auf. Da vorne ist ein Licht, ich kann ein
Licht sehen.« Das konnte von der Richtung her nur
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die Finsteraarhornhiitte sein. Also nichts wie los,
bevor es wieder zumachte. Ich fuhr angeseilt als
erster. Die Stirnlampe mullte ich ausschalten,
sonst hiitte ich das Licht nicht mehr gesehen, hatte
dafiir aber keine Bodensicht. Das war mir nach
dreistiindiger Orientierungssuche in der Finsternis
nun auch egal, und normalerweise sind im Februar
die Gletscher zu. — Normalerweise. Plétzlich verlor
ich den Boden unter den Fiiflen, es gab einen hef-
tigen Schlag, und ich hing irgendwie verquer mit
Beinen und Skiern baumelnd am Rande einer Glet-
scherspalte, wohin mich der Schwung geschleudert
hatte, und konnte das linke Bein nicht mehr be-
wegen. Durch das Knie zuckten solche Schmer-
zen, daf} mir die Trinen kamen. Offensichtlich war
mir der Meniskus herausgesprungen. Inzwischen
schneite es wieder. Die anderen standen etwas
trostlos auf der anderen Seite der Gletscherspalte,
die an dieser Stelle drei bis vier Meter breit war.
Michael, damals noch Medizinstudent, klirte mich
auf, was ich zu tun hatte: »Du muf3t mit dem Bein
hin- und herschlenkern und mit dem Finger so
lange auf den herausgesprungenen Meniskus
driicken, bis er wieder hereinspringt.« Das Knie
war inzwischen steif vor Schmerz und Kiilte, und
ich begann mich selbst zu hassen. Obendrein schol3
mir durch den Kopf — es war inzwischen Viertel vor
zehn geworden: Jetzt sitzen die anderen bei »Mainz
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wie es singt und lacht« und lachen sich schief iiber
Prinz Pipi von Arkadien, du hockst im Schnee-
sturm mit einem kaputten Knie im Dunkeln auf
dem Rand einer Gletscherspalte auf dem Fiescher-
gletscher im Berner Oberland auf 3000 Meter
Hohe bei 20 Grad minus. Wihrend ich mich laut
selbst beschimpfte, suchten die drei anderen eine
Schneebriicke und kamen zu mir heriiber. Ich war
unfiihig, das Bein zu bewegen, und so zog Dominik
mit Gewalt meinen Unterschenkel vor und zuriick,
withrend Michael versuchte, mit dem Plastikhand-
griff des Skistocks den Meniskus wieder in die
richtige Stellung zu pressen. Ich leistete Abbitte
bei Rolf Braun, bei den Gonsbachlerchen, den Hof-
siingern und bei den GrsBBen von MCV und MCC,
versprach ihnen und allen Heiligen, nie mehr an
Fasnacht ins Gebirge zu gehen, und siehe da: Nach
dreiminiitiger Gewalteinwirkung auf das Knie war
der Meniskus wieder drin.

Wir erreichten die Hiitte gegen 23 Uhr. Fiir das
Licht hatten zwei Skibergsteiger aus Interlaken
gesorgt, die unsere Stirnlampen gesehen hatten.
Am nichsten Tag gab es Eisbeutel fiir mein Knie.
Der ganze Gletscher stand dafiir zur Verfiigung.
Und am Sonntag war das Gelenk wieder so weit
funktionsfihig, dal} wir auf das Grol3e Fiescherhorn
steigen konnten. Am Abend hingten wir unsere
nassen Klamotten, auch die Innenschuhe unserer
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Skistiefel, iiber den Herd. Wir wollten am niichsten
Tag den Fieschergletscher abfahren. Die Hiitte war
vornehm und hatte sogar Briketts zum Heizen.
Gegen Mitternacht horte ich einen Rumpler, maf3
ihm aber keine grole Bedeutung bei und schlief
wieder ein. Plotzlich kriege ich einen Stof} in die
Rippen, und Nikolai sagt: »Es ist zwei Uhr, riechst
du nichts?« Es stank in der Tat erbdrmlich, und
beim Schein der Taschenlampe sah ich, dal} gelb-
liche Rauchschwaden in das Matratzenlager zogen.
Wir stiirmten in die Kiiche und sahen auf dem
Herd nur noch eine blubbernde grau-schwarze
Kunststoffpampe. Der rechte Innenschuh meines
Sohnes Dominik war auf die Herdplatte gefallen
und dort geschmolzen. So eine Sauerei habe ich in
meinem Leben selten gesehen. Der Kunststoff war
in simtliche Ritzen und Risse des gulleisernen
Herdes und seiner Platten getropft und rann dort,
wo er schon den Rand erreicht hatte, auf den Holz-
fuBboden der Hiittenkiiche, was einen besonders
penetranten Geruch bewirkte. Wir holten die Bri-
ketts samt gliihender Asche aus dem Herd. Das
Ganze war ein Drama. Um 7 Uhr in der Friih waren
wir fertig. Dominik meinte, nun hitten wir einen
sauberen Herd, er aber nur noch einen Schuh.
Diese Feststellung und die darin enthaltene Frage
waren nicht gerade falsch, denn auf der Finsteraar-
hornhiitte kann man nicht schnell ins Geschiift lau-

12



fen und etwas kaufen. Das néchste Dorf war Fiesch
im Rhonetal — von hier oben nur iiber einen der
liingsten und schwierigsten Gletscher der Alpen
zu erreichen. Wir diskutierten bis 8 Uhr. Schliel3-
lich ging ich zum Eingang der Hiitte, wo die Re-
gale mit den obligatorischen Hausschuhen stan-
den, und entdeckte, was wir brauchten: ein paar
alte Turnschuhe, die als Hiittenschuhe gedacht
waren. Ich nahm sie hoffnungsvoll mit in die
Kiiche, und siehe da, sie pafiten in den Schalen-
schuh hinein. Daraufhin muflte Dominik den Turn-
schuh anziehen, und dann wurden mit allen Bin-
den und Bandagen, die wir auftreiben konnten,
der Turnschuh und das linke Bein so umwickelt,
daf} der Ful} in den Schalenschuh pafite und dieser
einigermallen gut zugeschnallt werden konnte. Die
Sache funktionierte, und wir waren gegen Mittag
nach einer abenteuerlichen Fahrt iiber den Fie-
schergletscher in Fiesch. Und da im Wallis die
Geschiifte auch am Rosenmontag gedffnet sind,
bekam Dominik dort einen neuen Skischuh.

Mein Meniskus wurde vierzehn Tage spiiter im
Dreifaltigkeits-Krankenhaus in Kéln von Prof.
Schneider, genannt »Knie-Schneider«, der auch
schon Toni Schumacher behandelt hat, anstandslos
operiert. Die vorausgegangene nichtliche Not-
operation wurde dabei natiirlich gebiihrend gewiir-
digt.
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Man kann auch schon mal mehrere Gipfel an einem
Tag machen. Beim Parlamentariertreffen des Deut-
schen Alpenvereins 1980 stiirmten mein Sohn
Michael, der damalige DAV-Vorsitzende Sander, der
Bergfiihrer Giinter Sturm und ich an einem Tag den
Wilden Freiger, den Wilden Pfaff und das Zucker-
hiitl von der Sulzenaubhiitte aus. Das war ein Kondi-
tionstest, den ich leicht bestand, weil ich mich
Wochen vorher auf den Viertausendern im Wallis
bewegt und zwischendurch auch noch den fast 6000
Meter hohen Cotopaxi in Ecuador bestiegen hatte.
Wenn man sich in gro3en Hohen aufhilt, vermehren
sich die roten Blutkérperchen, und man kann mehr
Sauerstoff aufnehmen. Das ist legales Doping.

Der Cotopaxi hatte es mir schon lange angetan.
Ich wollte einmal vom héchsten aktiven, also feuer-
speienden Vulkan der Welt ins Innere unserer Mut-
ter Erde gucken. Die Hiitte, von der aus die Bestei-
gung beginnt, liegt auf 4900 Meter, also hioher als
der Montblanc, und das bringt eine Schwierigkeit
mit sich, an die man normalerweise gar nicht denkt:
Man kriegt in dieser Hshe kaum noch ein Feuer an
und kann infolgedessen auch nicht so gut kochen.

Aufgrund der 4000er-Kletterei im Wallis hatte
ich eine gute Kondition und kam auch als einziger
der Mannschaft mit einem » Andinisten« — so nen-
nen sich dort sinnvollerweise die Alpinisten — auf
den Berg hinauf. Wenn man nicht akklimatisiert ist,
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sind solche Bergtouren ohnehin aussichtslos oder
gar lebensgefihrlich, erst recht, wenn es iiber 5000
Meter geht. Der damalige Vorsitzende der Konrad-
Adenauer-Stiftung, der friithere Bundesminister Dr.
Bruno Heck, rannte zum Beispiel auf 5200 Meter
Hohe wie ein Irrer auf dem Gletscher herum und
muBite von uns richtiggehend eingefangen werden.
Auf dem Gipfel des Cotopaxi hatte ich zwei Erleb-
nisse. Erstens war es so kalt, dafl der Film in meiner
Kamera nicht mehr transportiert wurde, sondern
splitterte. Zweitens warich ja auf den Vulkan gestie-
gen, um in die Erde hineinzuschauen. Was ich sah,
iibertraf alle meine Vorstellungen. Der gegen-
iiberliegende Kraterrand schien unendlich weit ent-
fernt. Ich sah von ihm nur rosarote Umrisse. Tief un-
ten im Krater kriuselten sich bliduliche Rauchwol-
ken. Daneben wiegten sich griine Palmen, schim-
merten azurblaue Seen, Schwérme von orangefarbe-
nen und gelben Viégeln stiegen empor und setzten
sich auf die rotbraune Erde, die von dem leuchtend
weillen hundert Meter breiten Schneesaum am In-
nenrand des Kraters bis auf den Grund des Kessels
hinabreichte. Mir fiel auf, dal der Andinista in mei-
ner Begleitung in keiner Weise beeindruckt war und
auf meine freudigen Ausrufe und Hinweise mit Un-
verstindnis und Kopfschiitteln reagierte. Etwas kam
mir verdéchtig vor: Ich empfand ein euphorisches
Gliicksgefiihl, obwohl mir fast die Finger abfroren.
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Psychologen und Arzte haben ja immer wieder
behauptet, in der diinnen Bergluft kénne das Hirn
Schaden nehmen, und Halluzinationen triibten die
Sinne der Menschen. Laut Reinhold Messner, der
es wissen mul}, kostet ein Achttausender etwa so
viele Gehirnzellen, wie auch bei einem Vollrausch
zugrunde gehen. Er hat in einem Interview mit dem
»ZEITmagazin< berichtet, dal} er darunter leide
und die Universitit Ziirich Untersuchungen an ihm
vornehme. Und er fiigte hinzu: Nach einer langen
Hohentour seien ihm Freunde seltsam fremd ge-
worden. Auf dem Cotopaxi hatte ich keine Freun-
de, nur einen veringstigten Andinista, aber auch
einen lichten Moment. Ich rif3 mich los von gelben
Vogeln, blauen Seen und griinen Palmen und
beeilte mich, wieder auf das Gletscherplateau hin-
unterzukommen.

Bei der Fahrt zuriick nach Quito diskutierte ich
mit Bruno Heck iiber die Tour und das Bergsteigen
iiberhaupt. Er war ein begeisterter Bergwanderer,
hatte aber fiir Bergsteiger meiner Sorte, fiir Klet-
tern und extremes Skibergsteigen, wenig Verstéind-
nis. Er meinte: »Du hast Probleme in der Politik,
und deswegen machst du solche Sachen. «
Probleme in der Politik hatte ich schon. Ich war
Generalsekretir der CDU und hatte Dauerkrach
mit Franz Josef Straul3. Der Streit mit Helmut Kohl

16



kam spiiter. Die Unterstellung von Bruno Heck
war und ist aber nicht wahr. Ich brauche das Berg-
steigen nicht als Psychotherapie fiir die Politik. Es
ist eher umgekehrt. Ich konnte auch ohne Politik
auskommen.

Das Bergsteigen ist ein Sport, der den ganzen
Menschen fordert, was zum Beispiel Tennis nicht
kann. Extrembergsteigen, Klettern, Skibergsteigen —
solche Sportarten sind genau das Gegenteil von
Aschenbahnldufen im Stadion. Auch der alpine
Sport ist Hochleistungssport. Aber man klettert
und steigt in der Regel in einer wunderschénen
Landschaft, in einer faszinierenden Umgebung, es
werden ganz andere geistige Anforderungen
gestellt als beim Tennis oder beim Ful3ballspielen.
Damit es einem nicht so geht wie mir auf der Griin-
hornliicke, mul3 man stiindig das Wetter beobach-
ten und auch beurteilen und muf} die Zeit berech-
nen konnen, zum Beispiel je nachdem, wie die
Sonne steht oder der Mond scheint. Man muf} in
der Lage sein, Hochgebirgskarten zu lesen, sie zu
verstehen und mit Kompall und Hoéhenmesser
umzugehen — diese Fihigkeiten haben uns an der
Griinhornliicke und am Fieschergletscher gerettet.
Die Technik will gelernt sein, wenn’s ans Klettern
geht, die Knotentechnik, die Seiltechnik. Hier
Fehler zu machen ist lebensgefihrlich. In extremen
Situationen braucht man den Willen zum Uberle-
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ben. Ich habe in Notlagern biwakiert, auch mit
meinen Sohnen. Wir haben uns schon gegenseitig
das Leben gerettet und sind aus schwierigen Situa-
tionen auch wieder herausgekommen. Deswegen
bleibe ich dabei: Es ist trotz allem ein kalkulier-
barer Sport.

Bergfilme sehe ich mir immer mit einiger Skepsis
an. Vor allem dann, wenn der Gipfelheld oben steht
und mit bloBen Hinden, das Seil um die Schulter
geworfen, die Nachkommenden sichert.
>Cliffhanger«< ist ein Film, den man sich unter
kletterfachlichen Gesichtspunkten durchaus anse-
hen kann. Silvester Stallone wurde von Wolfgang
Giillich, einem der besten Kletterer der Welt, ge-
doubelt. Gleich am Anfang stiirzt das Médchen in
die Tiefe, weil sie nicht richtig eingebunden war.
Toni Hiebeler, der nicht nur ein guter Berg-
steiger und Kletterer, sondern auch ein begnadeter
Filmemacher war, hat in seinem Buch >SOS in Fels
und Eis< (Loewes Verlag Ferdinand Carl KG, Bay-
reuth 1973, S. 194f.) einmal seine Kletterge-
schichte vom Ostpfeiler des El Capitan, des welt-
beriihmten Kletterberges im Yosemitetal, erzihlt.
Die Ostwand des El Capitan ist auf Hunderten von
Metern senkrecht und iiberhiingend. Hiebeler wird
von dem beriihmten Kletterer Royal Robbins gesi-
chert, der vor ithm klettert. Hiebeler sieht von
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unten, dall Robbins einen erstklassigen Siche-
rungsplatz hat, schlimmstenfalls konnte er also nur
ins Seil pendeln. Nach einigen Metern Kletterei
ruft Hiebeler: »He, Royal, zieh das Seil straff.«
Hiebelers einzige Sicherung ist dieses Seil, an das
er geknotet ist. Ich lasse nun Hiebeler selbst zu
Wort kommen: »Royal zog das Seil ein, ich schau-
te ihm zu — da sah ich mit einem Blick das
Unglaubliche: Das Seilende, mein Seilende, das an
meinem Klettergiirtel verknotet war, kroch wie eine
bose Schlange von mir weg, iiber den Fels hinauf ...
ja, ich sah es, aber das Komische war, dal} ich die
Situation zuniichst gar nicht begriff: Schau mal, da
ist auch noch ein Seil, jagte es mir durch den Kopf —
ein Seil?... Was kann das fiir ein Seil sein? ...
meines? ... gibt’s nicht! ... die vor Schreck fast star-
ren Augen sahen den Klettergiirtel ohne Seil. Blick
hinauf zum immer noch davonkriechenden Seilen-
de, Blick zu Royal... ein Schrei des Entsetzens:
>Royal, das Seil, mein Seil, zieh nicht!< Royal
beugte sich etwas nach aulen und erkannte sofort
die ganze Misere. Ich klebte erbéirmlich am Fels,
Arme und Beine ausgespreizt — meiner Lage voll-
kommen bewuBt, zum Gliick ohne Panik. Etwa
einen halben Meter links von der Senkrechten
Royals befand ich mich. Eine fatale Situation.
Royal lie3 das Seil, dieses elende Seilstiick, wieder
langsam herab. >Stopp!< rief ich, als es rechts in
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meiner Hohe zu sehen war. Schnell nochmals den
Halt auf den beiden winzigen Tritten iiberpriift und
am linken Griff nachgefal3t, um die rechte Hand fiir
einen Augenblick freizukriegen ... blitzschneller
Griff nach dem Seilende, ich erwischte es sofort,
fidelte es gezielt durch den Klettergiirtel ... ein
paar Umschlingungen ... nach dem rechten Griff
gefallt, um einige Sekunden auszuruhen... noch
irgendeine Verschlingung des Seilrestes, und ich
war wieder gesichert, bekam von Royal Zug. Wie
die Feuerwehr kletterte ich iiber den Rest der Plat-
te und kam keuchend, mit Schweil3 auf den Hiin-
den, zu Royal. Er schiittelte den Kopf. Mit Recht.«

Hiebeler wiire beinahe abgestiirzt, weil er sich
mit einem Knoten angeseilt hatte, der zwar damals
giingig war, dem sogenannten Kreuz- oder Weber-
knoten, der auch in den Lehrbiichern empfohlen
wird, aber nur dann ein guter Knoten ist, wenn der
Seilrest nochmals mit einem Schlulknoten abgesi-
chert wird. Offenbar hatte sich bei der Kletterei
dieser SchluBknoten gelost, so dal dann der ei-
gentliche Knoten locker wurde. Sicherer ist es
daher, sich mit einem gesteckten Sackstich anzu-
seilen — damit wenigstens das, was dem Toni Hie-
beler passiert ist, nicht moglich wird.
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