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Christine Perlacher ist Sozialarbeiterin in Hamburg, 42,

unverheiratet und reif für die Insel. Bis in die Haarspitzen

reicht der Schlechtwetter- und Alltagsfrust, den sie auf

Teneriffa loswerden will. Doch bereits am Flughafen zeigt

sich, daß es vor allem eine Reise zu sich selbst wird: Mit

kritischem Blick nimmt sie die Umwelt und ihr eigenes

Treiben wahr und sehnt sich gleichzeitig nach distanzloser

Hingabe.

Wie nebenbei entwirft Pleschinski eine Zustandsbeschrei-

bung der Midlife-Generation und der bundesrepublikani-

schen Wirklichkeit. Ein Roman über das, was wir aus der

Welt gemacht haben, und das, was sie auch ohne unser Zu-

tun immer noch an Glück bereithält.

Hans Pleschinski, geboren 1956 in Celle, studierte Germa-

nistik, Romanistik und Theaterwissenschaften in München.

Er arbeitete für Galerien, Oper und Film. Seit 1985 ist er

Mitarbeiter beim Bayerischen Rundfunk in München, wo

er als Journalist und Autor lebt. Er erhielt zahlreiche Aus-

zeichnungen, darunter zweimal den Buchpreis der Stadt

München.
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Wer ermißt meine Freude, als sich, nachdem ich 

lange wie im Traum durch jenes bedrängende Tal 

gewandert war, endlich die Felsen öffneten 

und ein azurnes Meer erschien!

André Gide, Die Reise Urians 
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EINS

Salzwasserschleier.

Keine Termine.

Blitze entwichen dem Hirn, Krähen entschwirrten dem

Kopf.

– Die Bucht. 

Sonne. Endlich.

Der Urlaub war sauer verdient. Sauer? – Der Arbeitstag

zählte mehr oder weniger acht Stunden. Manchmal schlief

man todmüde, erschöpft, entnervt, mit allem Überdruß

ein. Manchmal dominierten Freude, ein innerer Auf-

schwung. Natürlich war das Leben keine Rotkreuzveran-

staltung. Vom regelmäßigen Lohn leistete man sich immer-

hin vier Wände und ab und zu ein Fondue mit Freunden. 

Gewiß, kein Traumjob war es. Aber sie erledigte ihre

Arbeit höflich und für die komplizierte Staatsgemeinschaft

zufriedenstellend. Irgend jemand mußte ja für das Sozialamt

durch die Stadt rauschen und den rechtmäßigen Empfang

von Hilfszahlungen kontrollieren. Sie klingelte bei ihrer

Kundschaft maximal unvoreingenommen und wünschte

freundlich: «Guten Tag.» Dann ließ sie sich die Wohnung

zeigen – immer einen Schritt hinter dem Stützeemp-

fänger – und erkannte recht schnell, ob die Polstermöbel,

die Schrankwand, der PC mit Zubehör bereits gebraucht
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waren oder ob es sich um eine Neuanschaffung handelte,

die mit der Unterstützung nicht vereinbar war. Einnahmen

oder Besitz wurden verschleiert. Delikte von Sozialbetrug

ließen sich auf dreißig Prozent der Empfänger beziffern.

Leider. Was Schmarotzer für sich abzweigten – deren ganzes

Leben wurde glitschig und lügenhaft –, ging den tatsächlich

Bedürftigen verloren. Faulheit auf Kosten anderer machte

sich auch in Hamburg breit. Der Wunsch, träge durchzu-

rutschen, war nachzuvollziehen, appetitlich war er nicht.

Fälle schwerer Not mehrten sich, rapide, wo man jeden

Euro benötigte, um eine Wohnung zu bezahlen, seine

Würde aufrechtzuerhalten. – Erst kürzlich hatte sie eine

Dauerempfängerin, arbeitslos seit Jahren, unangemeldet

aufgesucht. Erika Hattschneider lebte weiter bei ihrem ge-

schiedenen Ehemann und hatte angegeben: nur zur Unter-

miete. Der Betrag wurde ihr vom Amt überwiesen. In ih-

rem Hinterzimmer in Eimsbüttel fand sich jedoch kein Bett,

und auch Frau Hattschneiders Blusen hingen im Schrank

eines zweifelsfrei gemeinsamen Schlafzimmers. «Kümmern

Sie sich doch um die großen Fische», hatte die Frau ge-

flucht, und Christine Perlacher hatte beim Ausfüllen des

Visiteprotokolls geantwortet: «Im Moment sind Sie dran.»

Aber, insgesamt, wer als Deutscher länger als drei Minu-

ten über mörderische Ungerechtigkeit, ein Leben im

schlimmsten Elend, über sein gnadenlos grausames Schick-

sal klagte, gehörte in den Tschad ausgeflogen. Doch was

sollten die Tschadis mit uns meckrigen weißen Brötchen

anfangen?

Kram des Alltags, Diffuses, Verwobenes, Lebenskurven.

Sauve qui peut! Aber besaß nicht jedermann die Option, sich
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mit Anstand… Einfallsreichtum… sogar mit Eleganz

durchzubringen?

Hamburg erwachte.

Nach der Sicherheitskontrolle steckte sie die Schlüssel

wieder in die Hosentasche. Noch hatte sie den Schal zwei-

fach um den Hals geschlungen, die Strickmütze über die

Ohren gezogen. Muffige Kluft fürs strapazierte Februarge-

müt. Vor ihr schoben Passagiere ihre Gepäckkarren und er-

wachten, wie sie, langsam aus der Nacht. Andere dösten

weiter auf den Sitzen vor den Check-ins der frühesten

Flüge. An der Bar sammelten sich Unausgeschlafene mit

hängenden Gesichtern. Der Kellner plazierte für den Tag

die Edelstahlkugeln mit Zucker auf der Theke. Er und seine

asiatische Kollegin waren Helden. Mehrmals die Woche

quälten sie sich um vier Uhr früh aus den Betten, um ab

sechs Cappuccino aufzuschäumen und Hot dogs anzuwär-

men.

Ihr Gepäck hatte sie aufgegeben, es rollte irgendwo

durch den Terminal und landete in ein paar Stunden mit ihr

am Bestimmungsort oder verirrte sich nach… Lahore?

Es hatte keinen Sinn, eine Fehlzustellung und deren Fol-

gen jetzt abzuwägen. Fürs Meer hatte sie wahrscheinlich

wieder zu viele Klamotten eingepackt. Falls der Rollkoffer

in Pakistan landete, konnte sie in einer Schnäppchenbouti-

que ein paar Sachen kaufen.

Sie sah’s mit Schaudern. Ein Passagier am Tisch trank

Bier. Kein Mann nach ihrem Geschmack. Andererseits be-

wies er Mut zum Bier vor Sonnenaufgang. So einem kühlen

Pils mußte man sich um diese Uhrzeit schließlich innerlich

stellen. Entweder war der Dicke ein völlig unbeschwerter
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Charakter – ein Leben nach dem Motto: schief, aber fidel –

oder ein schwerer Alkoholiker. Leitete er seinen Urlaub im-

mer mit einem kräftigen Schluck ein? Seine Begleiterin

schien daran gewöhnt. Nicht nur das, sie schenkte sich auch

ein Holsten ein. Säufer. Aber mit dem Begriff war das fettige

Paar für den, der es in seinen Perspektiven und Abgründen

erfassen wollte, sicherlich nicht annähernd erkundet. Er trug

einen Filzhut, trachtenähnlich, eine Nummer zu klein.

Christine Perlacher schob ihren Wagen mit Handgepäck

zur Bar.

Eine Woche Urlaub war ideal, um mit dem Rauchen

aufzuhören. In völliger Ruhe konnte sie sich auf ihr Heil

besinnen. Für die Gesundheit und ein langes Leben den

entscheidenden Schritt unternehmen. Sollte sie auf Druck

der amerikanischen Lustfeindlichkeit und des dauernden

Fitneßgebots nicht mehr rauchen? Mit dem Verzicht leistete

sie einer neuen Form der Sklaverei Vorschub. Mußte sie

nicht vielmehr europäisch unkalkulierbar und lebhaft rebel-

lisch bleiben? Nikotinabhängig, doch hellwach! Sie zündete

sich eine Gauloise blonde an. Schon ein Zug zupfte die

Nerven wach.

Der erste Aufruf, den sie wahrnahm, galt einem Flieger

nach Paderborn. Dorthin sollte, wer nicht anders konnte.

Deutschland war grausam. Eine harte Maschine. Vieles

funktionierte noch – die Bahn allerdings kaum mehr und das

Hapag-Callcenter selten –, zudem allermeist in Regen und

Kälte. Wohl dem, der zwischen Nachrichten und Terminen

nicht mit einem Herzinfarkt an einem Autobahnpfeiler zu-

sammensank. Geld! Man müsse viel Geld ausgeben, hatte

der Kanzler in seiner Neujahrsansprache gefordert, damit
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die Arbeitslosigkeit besiegt würde. Bedeutendere Botschaf-

ten waren seiner Rede sonst nicht zu entnehmen gewesen.

Eine ziemlich trostlose, eine bisher unerreicht elende Mit-

teilung zur förderlichen Gestaltung von Gegenwart und

Zukunft. Ein Hauch mehr an öffentlicher Sinnstiftung wäre

schon willkommen gewesen, wenn auch Politiker sich aus

den privaten Lebensgestaltungen heraushalten sollten. 

Diffuses, war alles heikel.

«Mit Milch, bitte.»

«Steht vor Ihnen.»

Mit dem schwarzgelockten Servicemann, der mit kräftig

geäderter Hand und Blick aus Augen unter dunkel ge-

schwungenen Brauen aufs Kännchen wies, gemeinsam

aufzuwachen, sich noch einmal knurrend aneinanderzuku-

scheln, wäre ein erfreuliches Ereignis gewesen. Sie hätte ge-

duscht, er hätte sich derweil rasiert. Sie hätten sich über den

Frühstückstisch hinweg geküßt. Eine kleine Vollendung.

Die wohltuendste Handlung von Politikern wäre es –

meinte der smarte Fabian, ihr Bürokollege –, zu verspre-

chen, für vier Wochen das Maul zu halten. Der Staat besitze

mehr als genug Gesetze, um einen Monat lang ohne jede

Verlautbarung zurechtzukommen. Der Bürger würde sich

während lautloser Wochen von Versprechungen, Worthül-

sen und Lügen erholen. Steuern umverteilt, Beiträge

gleichfalls, dreimal am Tag wurde sich umentschieden und

jeder Plan, der die Bürokratie mästete, jeweils als ein neuer

Durchbruch verkündet, den fast niemand verlangt hatte. Frü-

her sei, meinte Fabian, mit weniger Geschwafel und in kor-

rektem Deutsch regiert worden; nun jedoch: In dieser Zeit,

wo wir … Das aus dem Munde des Staatsoberhaupts!
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Oder hatte sie Feinheiten der Rechtschreibreform und des

angekündigten Schubs in der Bildung nicht mitbekommen?

Sie schneuzte sich.

Und woher sollten denn die ersehnten Arbeitsplätze

kommen? 

Nieselwetter seit Tagen.

Was sollte noch Ungedachtes produziert werden?

Immer um null Grad. 

Das Land war bis unter die Dächer rappelvoll mit irgend-

welchem Zeug. Fehlten noch viele Schallschluckfenster,

Eieruhren und Rollerblades? Nun ja, man konnte, das Ein-

verständnis der Mannheimer vorausgesetzt, Mannheim ab-

reißen und es nach alten Plänen neu aufbauen. Die Stadt

mußte einmal ein architektonisches Juwel gewesen sein…

mit üppigen Rheinauen… zum Lustwandeln.

Es war alles zu kompliziert. Und ging sie nicht durchge-

hend etwas an.

Christine Perlacher schob sich auf den Barhocker.

«2 Euro 80.»

«Ich hab’s klein.» Sie fummelte die Münzen aus ihrer

Geldbörse. Zu D-Mark-Zeiten hatte der Kaffee hier auch

schon 2,80 gekostet.

Salzwasserschaum. Brandung.

Licht. Dem Nichts entgegen.

Auf dem Arm und in Buggys transportierten Mütter ihre

schlafenden Kinder. Ein Baby plärrte zwischen Skiern über

seinem Wagen, aber schwenkte seine Rassel. 

Deutschland in der Krise. Möglicherweise. Gleichzeitig

war es schwierig, einen Flug, beinahe egal, wohin, zu be-

kommen. Die Jets waren ausgebucht.
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Mochte sich ein anderer einen Reim auf alles machen.

Und mittags Wein, über der Brandung.

Sonnencreme… sanft auf die Nase getupft.

Sie nahm einen Schluck aus dem weißen Porzellan. Ihre

Großeltern stammten aus Augsburg. Na und? Perlacher

klang ungewöhnlich für Hamburg. Wahrscheinlich war

einst am Lech ein Ahn auf dem Perlachturm Feuerwächter

gewesen. Es brennt! Es brennt in der Fuggerei! An die Eimer!

Ein Perlacher hatte um 1550 Alarm geläutet.

Das schlichte Design der Tasse war schön. Sie lächelte.

Bei jedem Anheben las sie, daß ein Gestalter den Gruß

«Moin! Moin!» im Kreisrund und in kaffeebrauner Schrift

in die Untertassenmitte hatte brennen lassen. Die Idee und

Mühe hatten sich gelohnt. «Moin», flüsterte sie und lächelte

abermals. Der Terminal füllte sich zusehends. Warum gab es

noch so viele Duty-free-Shops? Die Grenzen war gefallen.

Rentierten sich zollfreie Mitbringsel bei Flügen nach

Asien? Lohnte es sich, nach Kapstadt Chanel und Schlipse

mitzunehmen? Sie hatte den Verdacht, daß diese Läden

längst, schon vor Europa, zu Luxusboutiquen mutiert wa-

ren; der Kunde meinte, billig zu kaufen, dabei war alles teu-

rer als in der City. Die Zigaretten nicht.

Wer überhaupt kaufte spontan sündteure Lederjacken

und Kristallvasen auf einem Flughafen? Die Welt bewahrte

noch letzte Geheimnisse.

Sie lockerte ihren Schal nur ein wenig. Es war zugig. Die

Biertrinker am Tisch orderten Helles nach. Sturzbesoffen

und mit voller kalter Wampe ab in die Ferien! Das war die

Sozialklientel auf Reisen. Das vielleicht 50jährige Gespann –

aus Pinneberg? – lag nachts wahrscheinlich rülpsend und
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furzend im Doppelbett auf Mallorca. Sein Gesicht glühte

explosiv. Die Partnerin zog nach einem vernehmlichen

«Prosit!» ihr Schultertuch zurecht. Pferde galoppierten über

die grüngerasterte Kunstseide. Ein glückliches Paar, bis zur

gemeinschaftlichen Leberzirrhose.

Man hatte weder das Recht noch die Fähigkeit, alles zu

bewerten. Harmlose Menschen genossen Holsten.

«Haben Sie Feuer?»

Christine Perlacher reichte ihr Feuerzeug der Frau auf

dem Nebenhocker. Die Nachbarin trug ein enganliegendes

schwarzes Kostüm. Eine schöne Wolljacke lag über dem ab-

gestellten Köfferchen. Vielleicht nannte man ein solch mi-

nimales Gepäckstück aus Wildleder und mit Goldverschluß

cofferette. Eine attraktive Frau auf dem Weg zu einer Beerdi-

gung. Eine jener ranken Blondinen, die, wie die Alsterarka-

den, zur Stadt gehörten. Beruflich war die Sitznachbarin

gewiß steil auf dem Weg nach oben, privat nahm sie viel-

leicht den entgegengesetzten Weg, von einem Krach zum

nächsten. Dieser Spagat verhärtete die Seele. Das war der

Typ Aufsteigerin, die an der Dammtorkreuzung keinen

Nebenfahrer vor sich auf die Spur einbiegen ließ. 

«Hier darf man doch rauchen, oder?»

«Ich hab’ kein Schild gesehen.»

«Ich muß zur Beisetzung meiner Mutter… Ein böser

Tag… Mein Mann konnte sich freinehmen, um aufs Kind

aufzupassen. Wie steht man einen solchen Tag durch? Ab-

schied. Für immer… Von der Mutter. Tschuldigung.» Die

Fremde wischte sich Tränen aus den Augen. «Ich lass’ Sie

jetzt. Ich geh’ ein bißchen herum… Der Kopf platzt. Ich

krieg keine Luft.»
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«Oh, das tut mir leid. Seien Sie tapfer.» Christine Perla-

cher fiel nichts Hilfreicheres ein. «Ich denk’ an Sie.»

«Das ist nett», wandte sich die blonde Frau mit der

cofferette noch einmal um. Sie nahm ihre Jacke und ent-

schwand im Menschenstrom.

Offenbar fuhren die Taxikolonnen vor. Dunkle Herren

in offenen Mänteln drängten durch die Sicherheitsschleu-

sen in die Halle. Von den Gates ging es nach Düsseldorf,

München – Rheinmain. Die Firmen zahlten wahrschein-

lich einen Haufen für passable Hotelunterkünfte, in denen

ihre Angestellten neben abgestreiften Schuhen vorm Bett

und dem Schlips über der Stuhllehne nächtigten. Heute in

Hamburg, morgen in Düsseldorf – übermorgen natürlich

«Ibis» in Frankfurt. Das Rückgrat der Republik telefonierte

schon. Zwei Herren bissen zwischendurch in Bananen.

Flughafenstaub schwebte über der Frucht. Sogar in der

Morgenfrühe fand das Marketing Ansprechpartner für

seine Handytelefonate. Oder grüßten die Männer ins halb-

leere Ehebett daheim? Ich fahre von Frankfurt nach Oberursel

und bin gegen 21 Uhr zu Haus. Nein, du mußt mit dem Abend-

essen nicht warten. – Wenn Janine wieder nicht in die Schule will,

dann setzt’s was. Bestell ihr das von mir. Oder gingen die

Grüße an eine andere Adresse: Ich rufe gleich meine Frau an.

Ich sag’ ihr, ich bleib’ in Chemnitz und melde mich dann wieder

bei dir, Bussi, bis heute abend… Circa dreißig Herrschaften

mit circa 28 Geräten am Ohr. Der Pulk hatte etwas von

Vertriebenen, die hier jedoch im Kreis liefen. Ein paar Te-

lefonierer wichen unweit der Bar einem Mitgeschäftler aus,

der in sein Freisprechgehänge und damit in sämtliche um-

gebenden Gehirne hinein bestätigte: «300 Röhren für Bad
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Lauterberg. Von Butting aus Knesebeck. Rostfrei! Natür-

lich, alles von Butting ist rostfrei.»

Mußte jeder im Umkreis das wissen? 

Sie zog ihre Strickmütze vom Kopf. Zugluft hin, Zugluft

her, sie harrte schließlich nicht in der Tundra.

Entkrampfen!

Sand des Vulkans zwischen den Zehen.

Mittagsglast.

Auf dem Badetuch sich noch einmal umdrehen. Dann

weiterschlafen.

Der Jahreskrampf reichte bis in die Haarspitzen.

Im Krampf selbst gewahrte man ihn natürlich nicht so

drastisch wie dann aus dem Abstand.

Linderung, Zeit.

Und Licht, das nichts wollte.

Sie wischte sich über die Lippen und blickte auf ihre

Hand. Also hatte sie die ganze Zeit mit Kaffeeschaum um

den Mund dagesessen und so die Trauernde getröstet:

‹Seien Sie tapfer.›

Auch der Kellner konnte eine Frau mit Milchrand im

Gesicht nicht übermäßig betörend finden.

«Reisende für den LOT-Flug LO 1939 nach Wroclaw

werden gebeten, sich zum Ausgang A 45 zu begeben.» So

zeitig nach Schlesien? Wahrscheinlich mit Propeller.

Getrappel, Geschiebe, die Tagesflut brach über Fuhlsbüt-

tel herein.

«Die Passagiere für den Lufthansa-Flug LH 1086 nach

Frankfurt/Main bitte zu Ausgang A 11.»

Das Management war zur Hälfte weg. Für fünfzig Mi-

nuten mußten die Frankfurter stillsitzen, geil, schläfrig, mit
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Sehnsüchten und Tomatensaft für 2 Euro das nebelige Hes-

sen überqueren. Festgegurtete Jungs, die ihre Spielzeug-

eisenbahn gegen Deutschland eingetauscht hatten.

Aber so durfte man diese Gestalter nicht ausschließlich

einordnen. Hier verbauten sie eine Landschaft, dort ver-

buddelten sie 300 Röhren, aber sie trieben auch die Moder-

nisierung von Krankenhäusern voran, über die man als Pa-

tient im Ernstfall dankbar war.

Mit jedem einzelnen Passagier mußte man sprechen. Nur

die wechselseitige Erkundung galt und führte weiter.

Aber nicht jetzt.

Das Holsten-Paar zischte noch eins.

«Reisende für den Lufthansa-Flug LH 0772 nach Mün-

chen zum Ausgang 14. Zweiter Aufruf für…»

Christine Perlacher räkelte sich.

Ihre Jacke roch nach Heizung. 

War es überhaupt nötig, zu verreisen? Sie war noch kei-

neswegs zusammengebrochen vor Überlastung, Erschöp-

fung, Verdruß. Da wäre sie also plötzlich im Urlaub und

fragte sich auf einmal, warum? Sie war noch fit am Ab-

grund. Womöglich betrieb sie nur Geldraushauen. Oder sie

flog, weil es Sitte geworden war, im Winter das Weite zu

suchen? Wer nicht flüchtete, galt als mittellos. Was, Sie waren

gar nicht weg? Wir waren wieder auf Rügen. Die Wellness ist dort

mittlerweile optimaler als auf Sylt. Alles neu an der Ostsee. Jetzt

wird Sylt für Stillstand und Abzocke bestraft. Gut so.

Entkrampfen. Lassen. Die anderen und sich.

Die Welt, die ist ein Irrenhaus, tralalala…

Sie verdankte es ihrer halbwegs korrekten Erziehung,

daß sie, wie es vorgeschrieben, aber selten nur noch
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erforderlich war, blödsinnigerweise zwei Stunden vor dem

Abflug eingecheckt hatte. Der letzte körperwarme Hauch

in ihrem freundlichen Bett mit seidiger Wäsche kühlte

unterdessen ab. In Altona lugten die Gefährten ihres All-

tags, der Kühlschrank, das Bücherregal, die nie mehr be-

nutzte Fritteuse, im Dunkel der Wohnung vergebens nach

ihr. Würden sie einander wiedersehen?

Sie hatte die Macht gefährlicher Zwischenfälle, die das

Leben radikal veränderten, nie unterschätzt. Ja, sie wurde

sogar zunehmend pessimistisch, denn sie bastelte sich, ohne

rechte Ursachen, im voraus Böses zusammen. Das war ein

häßlicher Zug des Älterwerdens.

Ich bin nichts. Wieso kam ihr dieser Befund in den Sinn?

Doch falls ich nichtig bin, dachte sie, richte ich es mir pas-

send ein. Solche Gedanken erhoben einen über die Materie. 

Mutter und Vater konnten stolz auf sie sein. Hier reiste

sie mit selbstverdientem Geld, beruflicher Kompetenz, bei

zunehmend gekürztem Rentenanspruch!

«Hatten Sie den Feuertopf bestellt?»

«Nein. Ich nicht.»

Fast angewidert brachte der Kellner die Plastikschüssel, in

der Grüne Bohnen aus roter Sauce ragten. Der schlanke

Endzwanziger wandte sich zu seiner Kollegin um, wodurch

man erkennen konnte, daß seine gelbe Servierschürze den

klassischen Po aussparte. Diese Falle hieß Bewegungsfrei-

heit. Seine Lippen allerdings wirkten wie eine Wunde.

Konnte sie ihn nicht fragen, warum? 

«Ah, der Herr…»

Ein Mann mit der Münchner Abendzeitung hatte die Feu-

ertunke bestellt.
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Vor den Scheiben regierte schwarzer Morgen. Sicher-

heitspersonal mit Baskenmützen spähte in Papierkörbe. El

Quaida mochte im Müll lauern. Der Angriff des fehlinter-

pretierten, zumindest an der Elbe wenig überzeugenden Is-

lam konnte jederzeit überall passieren. Klar. Allmählich

mußte man auch die Hoffnung aufgeben, daß den Terror-

chefs peu à peu die unbegreiflichen Selbstmordattentäter

ausgingen. Nie hätte sie im entferntesten vermutet, daß sie,

ihr mild-später Jahrgang, von Fanatismus und Blutbädern

umgeben sein, sogar Opfer werden könnte. Eine abend-

ländische Schande war allerdings die Security-Angestellte

oder was die untersetzte Ordnungshüterin mit Knarre und

Handschellen am Gurt sich hatte antun lassen. Frauen beka-

men in Deutschland, so mutete es jedenfalls an, generell

Männeruniformen verpaßt und sahen dann wirklich so aus,

wie Frauen jahrhundertelang niemals hatten aussehen wol-

len, wie: Flintenweiber. Hier obendrein mit Pferdeschwanz

unterm Käppi. Gleichberechtigung als sichtbarer Rück-

schritt, falls man eine Form der Verhäßlichung, dann

womöglich auch Verrohung so bezeichnen wollte. Viel-

leicht fand’s doch jemand schön.

Irgendwann dämmerte womöglich wieder eine Renais-

sance der Röcke und bestickten Handschuhe, und eine Re-

volution der Zierlichkeit, des Charmes und der Delikatesse

würde die Welt überraschen.

Christine Perlacher atmete durch. Nicht ihre Obliegen-

heit, und im Moment war nichts zu bewerkstelligen.

Eine ältere Dame lächelte ihr von einem Stuhl aus zu:

«Sie sind aus Flensburg.»

«Nein», stellte die Hamburgerin richtig, «von hier.»
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«Trotzdem, einen schönen Tag!» wünschte die Dame.

«Ihnen auch.»

Falls sie um diese Zeit schon etwas denken wollte, dann:

Reden lockerte die Seele. Und: Die Menschen waren doch

nett!

Die Fremde rauchte Zigarillo. Gut so. Einfach machen,

was einem behagt. Der Rauch stieg neben ihrer Hutkrempe

auf. Sie erweckte den Anschein eines erfüllten Lebens, mit

oder ohne Enkel. Vom Eindruck her war sie die Tochter

von Gutsbesitzern aus dem Osten, die nach der Flucht in

Flensburg einen Betrieb gegründet hatte. Die feingliedrige

Hand unter dem Goldarmband war altersfleckig. Der Hut

von Kamelhaar. Ihr Mund mit makellosem Lippenstift

nippte am Mineralwasserglas. Mit dieser Dame hätte man

plaudern, Zeit verbringen mögen. Sie pflegte, nach einem

ereignisreichen Leben voller schwieriger, dann aber klarer

Entscheidungen, gewiß einen Rosengarten. Wohnte in

einem Haus mit Reetdach. Hinter den Dünen von Kam-

pen? Sie war ein schöner alter Mensch, der sich auf nichts

mehr einlassen mußte. 

«Und wohin fliegen Sie?» fragte Christine Perlacher.

«Ach, ich, nur nach Dresden.» Die 70-, 80jährige – ein

exaktes Alter ließ sich heute kaum mehr einschätzen –

lächelte freundlich und trank wieder vom Bismarckquell. 

«Dann haben Sie eine Doppelgängerin in Flensburg.»

Christine Perlacher hob Arme und Schultern. Offenbar

interessierte die Reisende am Tisch nur eine frühere Begeg-

nung. Sie entfaltete ihre FAZ. Das abrupte Lesen wirkte er-

staunlich unhöflich. 

«…KLM-Flug 1234! – Laatste oproep voor Mijnheer
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