


»Vielleicht fragen Sie sich, warum ich meine Memoiren erst jetzt
geschrieben habe. Das bin ich von vielen Menschen gefragt worden.
Es gibt viele Griinde, warum ich es nicht getan habe. Der wich-
tigste: ich hatte zu tun, einfach zu viel zu tun ...

Dieses Mal ist es anders. Heute ist es an der Zeit, einiges klar-
zustellen. Vieles, was iiber mich erzihlt wird, ist falsch. Deshalb
begann ich Biicher tber Apple und iber die Entwicklung des
Unternehmens aus tiefstem Herzen zu hassen. Da gibt es beispiels-
weise Geschichten, dass ich das College abgebrochen hitte — das
stimmt nicht — oder dass ich von der University of Colorado
geflogen wire — stimmt auch nicht —, dass Steve und ich in der High
School Klassenkameraden gewesen wiren — wir waren einige Jahr-
ginge auseinander —, und dass Steve und ich diese ersten Computer
gemeinsam konstruiert hitten — auch das stimmt nicht, ich habe sie
allein gebaut.“

Steve Wozniak, geboren 1950, ist einer der legendarsten Computer-
Ingenieure aller Zeiten. Er ist der Erfinder des Apple I und damit
des Personal Computer. Zusammen mit Steve Jobs griindete er die
Apple Computer Corporation.
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Unsere Gang - Die Electronic-Kids

Normalerweise fingst du Biicher wie dieses damit an, dass du ein
bisschen tiber deine Eltern plauderst: wer sie waren oder wie sie leb-
ten, bevor du geboren wurdest und wihrend du erwachsen wurdest.
Aber hier liegt der Fall ein bisschen anders: Ich hatte nie einen blas-
sen Schimmer davon, was genau mein Vater arbeitete. Soweit meine
Erinnerungen zuriickreichen, lebten meine Geschwister und ich im
Schatten eines Geheimnisses. Und wie das mit Geheimnissen so ist,
dieses Geheimnis war riesengroff. Wir durften nicht einmal tiber sei-
ne Arbeit sprechen oder zuhause Fragen stellen. Ein Gesprich dar-
Uber war grundsitzlich verboten.

Ich wusste, dass Dad Ingenieur war, und ich wusste, dass er
im Missile-Programm bei Lockheed mitarbeitete. Soviel sagte er im-
merhin, aber mehr eben auch nicht. Im Riickblick denke ich, das lag
vermutlich an der Zeit: Die spiten 50er- und die frithen 60er-Jahre
waren der Hohepunkt des Kalten Krieges, und damals war alles, was
mit der Raumfahrt zusammenhing, topsecret, und vielleicht konnte
er mir deshalb nicht mehr dariiber erzihlen. An was er jeweils gera-
de arbeitete, wie sein Berufsalltag verlief — er duflerte kein einziges
Wort dartiber. Bis zu dem Tag, an dem er starb, hat er allenfalls mal
eine Andeutung gemacht.

Ich erinnere mich daran, wie ich im Jahre 1960, damals war
ich zehn Jahre alt, schliefflich begriffen habe, warum er dazu einfach
nicht in der Lage war. Er sagte, er sei ein Mann, der zu seinem Wort
stehe. Als er mir einmal erklirte, warum man niemals liigen diirfe,
wenn man unter Eid vor Gericht aussagt, driickte er es so aus: ,Ich
bin ein Mann, der zu seinem Wort steht.“

Ich habe spiter nach und nach kleine Erinnerungsfetzen zu-
sammensetzen konnen. Ich erinnere mich vage an Bilder von Rake-
ten so dhnlich wie bei der NASA und an Sachen, die etwas mit der
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Interkontinentalrakete Polaris, die von U-Booten abgeschossen wer-
den konnte, zu tun hatten. Aber Dad war in diesen Angelegenheiten
so zugeknopft, dass mir die Erinnerung daran einfach nicht zuging-
lich ist.

Ich erwihne dies deswegen, weil ich zeigen will, welchen au-
Bergewohnlich hohen Stellenwert die Ehre fir meinen Vater hatte.
Er fuhlte sich hochsten moralischen Mafistiben verpflichtet, wirk-
lich. Das ist das Wichtigste, was ich von ihm gelernt habe. Er hat
mir immer gesagt, dass es viel schlimmer sei, wegen einer bosen Tat
unter Eid zu ligen, als wenn man sie tatsichlich beginge, sogar so
etwas wie Mord. Das habe ich wirklich verinnerlicht. Ich lige nie-
mals, sogar bis heute nicht. Nicht einmal ein kleines bisschen. Au-
Ber man rechnet die Streiche dazu, die man anderen spielt, aber fiir
mich zahlt das nicht. Fir mich ist das ein Spafi, und der gilt nicht.
Ein Scherz ist etwas anderes als eine Liige, auch wenn der Unter-
schied recht subtil ist.

Was ich von meinem Dad sonst noch gelernt habe, war alles
tber Elektronik. Junge, ich verdanke ihm dabei so viel! Er hat damit
angefangen, mir alle moglichen Sachen tber Elektronik zu erkliren,
als ich noch ganz klein war — schon vor meinem vierten Geburtstag.
Das war, bevor er diesen hochst geheimen Job bei Lockheed antrat,
damals arbeitete er in der Nihe von Los Angeles bei Electronic Data
Systems. Eine meiner frithesten Erinnerungen ist, wie er mich an
einem Wochenende einmal mit zur Arbeit nahm und mir ein paar
elektronische Teile zeigte. Er legte sie neben mir auf einen Tisch,
damit ich sie mir genau ansehen und damit spielen konnte. Ich sehe
noch genau, wie er dort steht und mit elektronischen Geriten han-
tiert. Ich weif§ nicht mehr, ob er etwas gelotet hatte, aber ich weifl
noch, dass er etwas angeschlossen hatte, was wie ein kleiner Fernse-
her aussah. Heute weif$ ich, dass es ein Oszilloskop war. Und er er-
zihlte mir, woran er gerade arbeitete, dass er versuche, auf dem Mo-
nitor ein Bild mit einem geraden Strich stabil hinzukriegen (es war
eine Wellenform), damit er seinem Boss zeigen konnte, dass sein
Entwurf funktionierte.

Und ich weiff noch, wie ich da saff, noch ganz klein, und
dachte: Wow, in was fiir einer groffartigen Welt lebt er. Ich dachte
einfach nur: Wow! Leute, die sich mit so etwas auskennen, also wie
man diese kleinen Teile nimmt und sie so zusammensetzt, dass sie
funktionieren, also diese Leute miissen zu den Kliigsten in der gan-
zen Welt gehoren. Genau das ging mir schon damals durch den
Kopf.
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Ich war natirlich zu jener Zeit noch viel zu jung, um ent-
scheiden zu konnen, dass ich Ingenieur werden wollte. Das kam ei-
nige Jahre spiter. Ich hatte weder etwas von Science Fiction gehort,
noch kannte ich irgendwelche Biicher uiber Erfinder, aber damals, in
genau jenem Moment, hatte ich fiir mich erkannt: Was immer mein
Dad da gerade gemacht hat, es war wichtig und gut.

.\
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Ich erinnere mich, wie mein Dad einige Jahre spiter — ich war sechs,
vielleicht sieben - fur einige Kollegen seiner Firma ein Gerit de-
monstrierte. Es waren ziemlich viele Leute anwesend. Das waren
nicht nur Arbeitskollegen, sondern auch unsere ganze Familie und
sogar andere Familien. Ich glaube, es ging bei seiner Demonstration
um eine Bohrmaschine.

Und mein Dad sagte zu mir, obwohl ich noch ein kleiner
Junge war, dass ich derjenige sein wiirde, der tiber einen Schalter das
Gerit starten sollte. Er meinte zu mir, ich solle es genau im richtigen
Moment machen.

Ich weiff noch, wie ich mich gefragt habe, wie ich den richti-
gen Zeitpunkt erkennen sollte, und die ganze Zeit dachte: Jetzt?
Jetzt? Wann soll ich das machen? Jetzt? Mein Dad sprach mit die-
sem und jenem und scherzte mit den Familien seiner Arbeitskollegen,
die mir bei meinem groflen Akt zuschauen wiirden. Dann fithlte es
sich auf einmal genau wie der richtige Moment an. Ich kann nicht
erkliren wieso, aber ich habe gespiirt, dass jetzt der richtige Zeit-
punkt sein misste. Also ging ich zum Gerit und legte den Schalter
um.

Ich hérte ein grofes Gelichter und hatte keine Ahnung, was
los war. Plotzlich erkannte ich, dass ich den Schalter zu frith umge-
legt hatte. Betrachte ich das aus heutiger Sicht, denke ich, dass es der
Anfang meiner Schiichternheit gewesen sein konnte, wenn man also
Lampenfieber bekommt, weil man Angst hat zu versagen, wenn
man mit jemandem sprechen muss.

Oder vielleicht war es auch mein erster Schabernack, aber er
war eindeutig unbeabsichtigt.

=)
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Aber ich habe auch viel von meinem Dad gelemt, ganz wichtige Lek-
tionen, die mir einen unglaublich guten und frithen Einstieg in die
Ingenieurskunst gaben. Diese Lektionen begannen stets damit, dass
ich eine Frage gestellt habe, und Fragen hatte ich eine ganze Menge.

Weil mein Dad Ingenieur war, waren in unserem Haus alle
moglichen interessanten Sachen zu finden. Und natiirlich fragte ich,
weil tiberall im Haus Widerstinde herumlagen, irgendwann mal:
»Dad, was ist das eigentlich? Was ist ein Widerstand?“ Mein Dad
hatte immer Zeit fir eine Antwort, fiir eine wirklich gute Antwort,
die auch ein Siebenjihriger verstehen konnte. Er war einfach ein
ausgezeichneter Lehrer und konnte ganz fantastisch erkliren.

Bei seinen Erlduterungen fing er nie damit an, ganz speziell
zu erkliren, was ein Widerstand sei. Er begann einfach am Anfang
und ging zuriick bis zu den Atomen und Elektronen, Neutronen
und Protonen. Er erklirte, was das ist und wie alles aus diesen Teil-
chen gemacht ist. Ich weifd noch, wie wir wirklich wochenlang tiber
verschiedene Arten von Atomen gesprochen haben, und dann lernte
ich, dass Elektronen tatsichlich durch etwas wie Drihte flieflen
kénnen. Dann erklirte er mir schliefllich, wie die Widerstinde funk-
tionieren: nicht durch Berechnungen, denn welcher Zweitklissler
kann schon Berechnungen anstellen, sondern durch allgemein ver-
standliche Bilder und Erlduterungen. Er gab mir also schon ganz
von Anfang an eine klassische Ausbildung in Elektronik. Fiir jeden
Ingenieur gibt es einen Moment in seinem Leben, an dem er be-
greift, wie ein Widerstand funktioniert. Bei den meisten geschieht
das gewohnlich erst viel spiter als bei mir. Ich hatte schon in der
vierten Klasse solche Sachen wirklich begriffen.

Ich konnte meinen Dad auch immer nach allem Moglichen
fragen, um noch mehr Sachen zu verstehen. Wie beispielsweise das
Licht. Wie funktioniert eine Glihbirne? Das wollte ich unbedingt
wissen. Nicht viele haben schon in meinem Alter danach gefragt -
wahrscheinlich haben auch die meisten Erwachsenen davon keine
Ahnung. Aber er erklirte mir auch das: zuerst, woraus das Licht be-
steht, und dann, wie die Elektronen sich durch die Drihte bewegen
und wie sie eine Glithbirne zum Leuchten bringen. Und ich wollte
unbedingt wissen: Wie geht das genau, warum leuchtet sie? Also
ging er wieder an den Anfang zuriick, erklirte mir, wie Thomas Edi-
son die Glihbirne erfand und wie er tiberhaupt darauf gekommen
war, was er dafiir machen musste. Edison hatte erkannt, dass man
vor allem erst einmal ein Vakuum schaffen miisse. Es musste ein
Vakuum sein, denn wenn darin Luft gewesen wire, dann wire der
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Draht einfach durchgebrannt. Also befindet sich in der Glithbirne
keine Luft, sondern ein Vakuum, und es geht darum, wie man dort
die Hitze hineinkriegt, indem man eine Menge Elektronen durch den
Draht schickt.

Und je mehr Elektronen durch den Draht gehen (je hoher al-
so die Stromstirke ist), desto heller wird die Birne leuchten. Cool!
Ich war wohl noch nicht einmal acht Jahre alt, als ich das erfassen
konnte, und weil ich das wusste, fiihlte ich mich ganz anders als die
anderen, anders als alle Kinder, die ich kannte. Mir kam es bald so
vor, als hitte ich Geheimnisse, die niemand sonst kannte.

Ich mochte hier darauf hinweisen, dass mein Dad zu keiner
Zeit irgendein Aufhebens davon gemacht hat, wie ich bei der Elek-
tronik dazulernte. Er brachte mir vieles bei, sicher, aber er tat stets
so, als ob das fur mich ganz normal sei. In der sechsten Klasse
machte ich schon grofle Fortschritte in Mathematik und Naturwis-
senschaften, das wussten alle, und ich wurde zu einem IQ-Test ge-
schickt, und sie sagten uns dann, dass mein IQ tiber 200 lige. Aber
mein Dad verhielt sich nie so, als wire das etwas, weswegen er mich
unter Druck setzen misste. Gelegentlich zog er eine kleine Tafel
hervor, die wir in unserem Haus in der Edmonton Avenue hatten,
und wenn ich dann Fragen stellte, beantwortete er mir alles und
zeichnete dabei Diagramme. Ich weiff noch, wie er mir gezeigt hat,
was passiert, wenn man eine Plus-Spannung an den Transistor legt
und am anderen Ende des Transistors eine Minus-Spannung heraus-
kommt. Da musste es einen Inverter gegeben haben, eine Art logi-
sches Gate. Mit den Teilen, die er vorritig hatte, so genannte Dio-
den und Widerstinde, brachte er mir sogar physikalisch bei, wie
man ein AND- und ein OR-Gate baut. Und er zeigte mir auch, wa-
rum man einen Transistor benotigt, um ein Signal zu verstirken,
und wie man den Output eines Gates mit dem Input eines weiteren
verbindet.

Bis zum heutigen Tag ist das im Kern die Art und Weise, wie
jedes einzelne digitale Gerit auf unserem Planeten funktioniert.

Er nahm sich die Zeit — eine ganze Menge Zeit! —, um mir
diese paar kleinen Dinge zu zeigen. Fiir ihn waren das Kleinigkeiten,
obwohl Fairchild und Texas Instruments den Transistor gerade erst
vor zehn Jahren entwickelt hatten.

Die Vorstellung ist wirklich erstaunlich, dass mein Dad mir
schon damals, als man nur Vakuumrohren kannte, das Wissen iiber
Transistoren nahe brachte. Also war er in seinem Fachgebiet absolut
auf der Hohe der Zeit, wahrscheinlich, weil sein geheimer Job ihn in
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Kontakt mit solch fortschrittlicher Technologie gebracht hatte. So
lief es bei mir ebenfalls darauf hinaus, dass ich mich mit der aktuel-
len Technik auskannte.

So wie mein Dad es mir beibrachte, lernte ich nicht einfach
auswendig, wie man Teile miteinander verbindet, damit sie ein Gate
bilden, sondern ich erfuhr, wie der Elektronenfluss vonstatten gehen
muss, damit das Gate seine Arbeit machen kann. Ich habe wirklich
verinnerlicht und durchdrungen, um was es geht, und nicht einfach
etwas aus einer Blaupause abgeschaut oder in einem Buch nachgele-
sen.

Dieser Unterricht, den ich von meinem Vater bekam, ist im-
mer noch der Motor meiner Intelligenz und meiner Methoden fiir
all die Computerdesigns, die ich erdacht habe, und das bis zum
heutigen Tage.

.\
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Aber neben all diesen vielen Dingen, all den Unterweisungen und
Erklirungen, die ein Kind verstehen konnte, mochte ich Thnen von
der allerwichtigsten Lektion erzihlen, die er mich gelehrt hat. Denn
dabei geht es um etwas, an dem ich stets festhielt, noch mehr als
diese Sache mit der Ehre. Er paukte mir ein, was es bedeutet, Inge-
nieur zu sein. Ich meine damit, was es bedeutet, ein Ingenieur fiir
Ingenieure zu sein: ein wabrer Ingenieur! Ich kann mich noch so ge-
nau daran erinnern, wie er mir sagte, dass es die Ingenieurskunst ist,
mit der man die grofite Bedeutung auf der Welt erlangen kann, weil
ein Ingenieur die Gesellschaft auf eine neue Stufe bringt, wenn er
elektrische Gerite erschafft, die den Menschen Gutes tun. Er lehrte
mich, dass man als Ingenieur die Welt und damit fiir unzahlige Men-
schen die Art zu leben verdndern konne.

Bis heute halte ich Ingenieure fiir die wichtigsten Schliissel-
personen der Welt. Ich glaube fest daran, dass ich fiir immer Inge-
nieur sein werde, und ich habe mein ganzes bisheriges Leben der
Ingenieurskunst gewidmet und werde das auch weiter tun. Mir ist
klar, dass oft dariiber debattiert wird, wenn Ingenieure etwas erschaf-
fen, ob diese Schopfung fiir gute oder bose Zwecke verwendet wird.
So wie bei der Atombombe. Mein Dad war der Meinung, dass die
Welt durch Verinderungen vorangetrieben werde und dass dies der
Pfad sei, auf dem wir uns befinden, und dass Verinderung im
Grunde genommen gut sei. Dass jedes Gerit, das die Menschen sich
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winschen, gut sei und angefertigt werden und nicht von Regierun-
gen oder irgendwem gestoppt werden sollte. Auch ich eignete mir
diese Sichtweise an, als ich noch sehr jung war, vielleicht zehn oder
noch jiinger. Ich ganz personlich bin seit jeher fest davon tiberzeugt,
dass - ja, dessen bin ich gewiss — Technologie im Grunde genom-
men gut ist und nicht schlecht.

Dartiber wird dauernd gestritten, aber ich habe keine Zweifel.
Ich glaube daran, dass die Technologie uns weiterbringen wird. Immer.

.\
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Sie sollten nun wissen, dass Nordkalifornien, was Elektronik angeht,
in den 50er Jahren eine ganz andere Welt war, im Vergleich damit,
wie die Dinge heute liegen. Als ich klein war, mussten beispielsweise
alle Leute, die ein Fernseh- oder Radiogerit besalen, die kaputten
Vakuumrohren im wahrsten Sinne des Wortes selbst ersetzen. In
den Lebensmittelliden gab es diese riesigen Rohrentestgerite, die je-
der in der Familie — Kinder, Eltern, einfach alle — bedienen konnte.
Ich will damit sagen, dass wir einfach wussten, wenn der Fernseher
kaputtging, dann musste man ihn aufschrauben und alle R6hren mit
in das kleine Geschift nehmen und sie dort in diese Maschine ste-
cken. Sie hatte eine Skala, an der man ablesen konnte, ob die Rohre
noch gut war, schwichelte oder kaputtgegangen war. Dort konnte
man auch gleich Ersatz fiir die defekten Rohren kaufen, um sie zu
Hause in den Fernseher einzubauen.

Falls Sie zu jung sind, um sich daran zu erinnern: Es war eine
ganz schon umstindliche Losung, aber sie funktionierte prima. Der
einzige Nachteil war die Miihe, die es einen kostete — Rohren aus-
bauen, alle einzeln testen und dann wieder einbauen. Ganz schon
viel Arbeit! Ich schaute mir damals diese R6hren genau an und ver-
suchte, sie auseinanderzubauen. Sie bestanden einfach aus kleinen
Drihten, die heiff wurden und wie eine Gliithbirne ausbrennen konn-
ten. So einfach war das. Ich weif§ noch, wie ich mich fragte, was
man dafiir braucht, um Rohren zu bauen, die nicht durchbrennen,
oder einen Fernseher, der auch ganz ohne Réhren funktionieren
wiirde. Was wire das fur eine Erleichterung fiir die Menschen!

So war ich damals, so bin ich immer schon gewesen — und
das ist wohl auch heute noch so bei mir. Ich hatte immer eine tech-
nische Seite und daneben diese menschliche Seite. Ich entsinne mich
beispielsweise, wie ich meinem Dad erzihlte, als ich zehn war, dass
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ich so wie er Ingenieur werden wolle, wenn ich erwachsen bin. Aber
ich weif§ auch noch, wie ich sagte, ich wolle Lehrer werden - so wie
Mrs. Skrak, meine Lehrerin in der fiinften Klasse. Das Menschliche
und das Technische zu verbinden wurde fiir mich spiter zur Haupt-
sache, auch wenn es lediglich darum ging, etwas wie einen Computer
zu bauen. Ich erinnere mich noch daran, wie ich all diese Compu-
terfreaks beobachtete, die wirklich einfach nur an der technischen
Seite interessiert waren, die nur ein paar Chips zusammenloten
wollten, damit ihr Design funktioniert.

Aber ich wollte die Chips wie ein Kiinstler zusammenbauen,
besser, als das sonst jemand hinkriegen konnte, und dann auf eine
Art, die von Menschen am allerbesten bedient werden konnte. Das
war mein Ziel, als ich den ersten Computer gebaut hatte, denjeni-
gen, der spiter der Apple I geworden ist. Es war der erste Rechner
mit einer Tastatur, an der man etwas eintippen konnte, und der ers-
te, bei dem auf einem Monitor etwas zu sehen war. Die Idee von
einfach zu nutzender Technologie wurde sozusagen schon in mei-
nem Kopf geboren, als ich noch Kind war, als ich dieser Fantasie
nachhing, ich konnte eines Tages Maschinen bauen, die die Men-
schen auch benutzen konnen. Und das ist dann ja auch passiert!

Jedenfalls konnen Sie alle fragen, die mich kennen, und Sie
werden horen, dass ich mit Leib und Seele Ingenieur bin, aber einer,
der sich viele Gedanken um seine Mitmenschen macht.

‘\

)
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Laut meiner Geburtsurkunde ist mein voller Name Stephan Gary
Wozniak, geboren im Jahre 1950 als Sohn von Francis Jacob Woz-
niak (er wurde nur Jerry gerufen) und Margaret Louise Wozniak.
Meine Mutter sagte, sie hitte eigentlich gewollt, dass mein Name
Stephen mit e sei, aber auf der Geburtsurkunde stand es falsch. Also
ist das nun der Name, auf den ich hore.

Mein Dad stammt aus Michigan, und Mom kommt aus Wa-
shington State. Mein Dad und sein Bruder, der spiter katholischer
Priester wurde, wuchsen in einem strengen und frommen katholi-
schen Haushalt auf. Aber als meine Eltern mich bekamen - ich bin
der Alteste von dreien —, hatte mein Dad dagegen rebelliert, gegen
den Katholizismus, meine ich. Also hatte ich nie Kontakt mit der
Religion. Kirche, Messe, Kommunion - was soll das sein? Im Ernst,
ich kann es Thnen nicht sagen.
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Aber ich war noch ganz klein, als ich mit meinen Eltern schon
tber Sozialpolitik diskutierte und dariiber, wie die Dinge funktionie-
ren. Was die Religion angeht, sagte mein Dad immer, wenn ich ihn
fragte, nein, nein, er wire Wissenschaftler. Wissenschaft war die Re-
ligion. Wir hatten Debatten tiber Wissenschaft und Wahrheit und
Ehre, das waren die ersten von vielen, die schlief}lich meine Werte
formten. Und er sagte mir stets, er wolle einfach, dass alles nach-
prufbar sei. Er war der Ansicht, dass Experimente daftir notwendig
seien, um festzustellen, ob etwas wahr sei. So kann man austesten,
was die Wahrheit ist, und dann kann man es auch real nennen. Das
kann man nicht einfach in einem Buch lesen oder jemandem zuho-
ren und es dann einfach glauben, nie im Leben.

Ich kam schliefilich selbst zu der Uberzeugung, dass ich ge-
nau der gleichen Meinung war. Und in einem unglaublich frithen
Alter wusste ich schon genau, dass ich mich als Erwachsener unbe-
dingt mit Wissenschaft beschiftigen wollte.

=)
>

Ich habe vergessen zu erwihnen, dass mein Dad frither schon auf
seine eigene Art berihmt gewesen ist. Er war ein wirklich erfolgrei-
cher Football-Spieler am Caltech, dem California Institute of Tech-
nology. Immer wieder haben Menschen zu mir gesagt, dass sie zu
den Spielen gegangen sind, nur um Jerry Wozniak zu sehen.

Meine Mom war zu mir und meinem jingeren Bruder und
meiner Schwester ganz groflartig. Sie war zu Hause, wenn wir aus
der Schule kamen, immer freundlich, lustig und interessant, und hat
uns stets etwas ganz Besonderes zum Essen gemacht. Und sie war
wirklich so was von lustig! Ich glaube, dass ich von ihr - also defini-
tiv nicht von meinem Dad - meinen Sinn fir Humor geerbt habe,
die Streiche, die ich gerne spiele, und die Scherze. Ich spielte all die
Jahre unglaublich gerne anderen einen Schabernack. Und ich glau-
be, ich kann mich dafiir bei meiner Mom bedanken. Sie hat einfach
einen ganz wunderbaren Sinn fiir Humor.

Als ich 1962 die sechste Klasse besuchte, war meine Mutter
ganz grofl in die Politik der Republikaner eingestiegen. Sie war
durch und durch auf Seiten von Richard Nixon, der damals Gou-
verneur von Kalifornien war. Einmal gab es da eine Veranstaltung,
bei der Nixon sprechen sollte. Sie meinte zu mir: ,Steve, warum
kommst du nicht einfach mit?“ Sie hatte sich einen Plan ausgedacht,
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einen Scherz, bei dem ich eine wichtige Rolle iibernehmen sollte.
Sie wollte, dass ich auf ihn zugehe, und wihrend ich einen Zettel
entfalte, sollte ich sagen, dass ich die Amateurfunkergruppe der Ser-
ra School vertrete, und dass unsere Gruppe einstimmig die Wieder-
wahl von Nixon als Gouverneur unterstiitze. Der Witz war, dass ich
der einzige Amateurfunker der Sechstklissler aus unserer Schule war,
womoglich der einzige im ganzen Staat. Aber ich hab’s getan. Ich
ging auf Gouverneur Nixon zu und prisentierte ihm das Schrift-
stiick, das wir buchstiblich kurz vor unserer Abfahrt von zu Haus
mit einem Buntstift verfasst hatten.

Ich sagte zu ihm: ,Ich habe etwas fiir Sie.“ Nixon war wirklich
freundlich, fand ich. Er wirkte liebenswiirdig, und er lichelte mich
an. Er signierte eins meiner Schulbiicher, die ich dabei hatte, und
schenkte mir sogar den Stift, mit dem er unterschrieben hatte. Un-
gefihr zwanzig Blitzlichter gingen los, und ich landete fiir diese Ak-
tion schliefllich auf der Titelseite der San Jose Mercury News. Und das
mir! Der einzige Amateurfunker an der Serra School und wohl der
jungste aus dem gesamten Staat, der einen Club reprisentiert, in
dem er das einzige Mitglied ist, und der ein erfundenes Zertifikat
uberreicht, als wire das alles echt. Und alle haben es geglaubt. Wow!

Es war also grofle Klasse und witzig, aber etwas daran hatte
mich gestort, und ich muss Ihnen sagen, dass es mich auch heute
noch drgert. Warum kapierte niemand den Joke? Hat denn keiner
die Fakten uberpruft? Die Bildunterschrift in der Zeitung lautete in
etwa ,Der Sechstklissler Steve Wozniak reprisentiert eine Schiiler-
gruppe, die fur Nixon einsteht.“ Sie hatten gar nicht kapiert, dass es
uberhaupt keine Schiilergruppe gab, weil alles ein grofler Witz war,
den meine Mutter sich ausgedacht hatte. Ich gewann den Eindruck,
dass man den Leuten einfach alles erzihlen kann, ob es nun ein
Gouverneur ist oder jemand von der Zeitung, und die glauben einem
einfach. Das hat mich schockiert - sie kauften mir diesen Spafl kom-
plett ab, ohne sich einen einzigen Gedanken dariiber zu machen.
Ich habe damals erfahren, dass man anderen einfach Sachen vorflun-
kern kann - verriickte Jokes und Stories — und dass einem wirklich
geglaubt wird.

B
S
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Meine Jugend verbrachte ich zum grofiten Teil in Siidkalifornien,
wo mein Dad als Ingenieur fiir verschiedene Firmen arbeitete, bevor
er seine geheime Arbeit bei Lockheed antrat.

Aber wirklich aufgewachsen bin ich in Sunnyvale, mitten im
Herzen dessen, was man heute das Silicon Valley nennt. Damals
nannte man es Santa Clara Valley. Wir zogen dorthin, als ich sieben
war. Alles war sehr auf Landwirtschaft ausgerichtet und unterschied
sich vollkommen von dem, wie es heute ist. Sie wiirden es nicht
wieder erkennen. Uberall gab es Obstgirten. Unser Haus stand in
der Edmonton Avenue, einer kurzen Strafle mit nur einem Karree,
die an drei von vier Seiten von Obstgirten begrenzt war. Wenn man
also mit dem Rad unterwegs war, dann landete man beinahe unwei-
gerlich auf einem Gelinde mit Aprikosenbiumen oder in einem
Kirschgarten oder Pflaumenhof. Ganz besonders gut sind mir noch
die Aprikosen in Erinnerung. Jedes Haus in unserem Karree hatte ein
paar Aprikosenbidume im Garten, bei uns standen sieben, und im
Herbst wurden sie alle ganz weich und platzten einfach auf, wenn sie
irgendwo landeten. Sie konnen sich wohl ausmalen, was fir gute
Wurfgeschosse sie abgaben.

Wenn ich an diese Strafle denke, dann halte ich sie in der
Riickschau fiir den allerschonsten Ort, den man sich zum Aufwach-
sen vorstellen kann. Damals war er nicht so bevolkert, und man kam
ganz einfach richtig gut klar. Wir hatten dort eine aulergewohnlich
moderate Temperatur. Und meine Mutter hat mir auch genau zu
der Zeit, als wir im Jahre 1958 dort hinzogen, einige iiberregionale
Artikel gezeigt, in denen stand, dass unsere Gegend das beste Klima
in ganz Amerika hitte. Und wie ich schon erwidhnt habe, war die
ganze Gegend kaum erschlossen, und egal wohin man sich wandte,
gab es riesige Obsthofe.

Edmonton Avenue war im Grunde eine kleine Ansammlung
von Eichler-Hiusern - die Bauten des Architekten Joseph FEichler aus
dieser Periode waren ziemlich berithmt dafiir, dass sie architekto-
nisch interessant gestaltet waren und in der mittleren Preisklasse la-
gen. Bis zum heutigen Tage gelten sie als ganz besondere Einfamilien-
hiuser. Und die Familien darin dhnelten ziemlich der meinen - alle
gehorten zur Mittelklasse, die Viter pendelten zu den gerade neu
entstehenden Elektronik- und Ingenieursfirmen, wihrend die Miitter
zu Hause blieben. Aus diesem Grunde und wegen der Tatsache, dass
ein paar meiner Freunde ziemlich leicht an Elektronikteile und alle
moglichen Drihte und Leitungen aus den Garagen unserer Viter
oder Lagerhallen kommen konnten, habe ich uns immer die Elec-
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tronic-Kids genannt. Wir sind damit aufgewachsen, mit unseren Ra-
dios und Walkie-Talkies und mit komisch wirkenden Antennen auf
unseren Dichern zu spielen. Wir spielten Basketball und sind un-
heimlich viel herumgelaufen.

Ich erinnere mich daran, wie athletisch ich in der fiinften
Klasse war, und alle zu mir sagten, dass ich der beste Liufer sei, der
Top-Athlet der ganzen Schule, der beste Basketballspieler, und des-
wegen war ich auch ziemlich bekannt. Aber wirklich begeistert hat
mich die Elektronik, und mit den Electronic-Kids habe ich fiir mein
Leben gerne alle moglichen Sachen erfunden.

Als ich in der vierten Klasse war, bekam ich von meinen
Eltern das allerbeste Weihnachtsgeschenk. Das war ein Elektronik-
Baukasten mit allen moglichen tollen Schaltern und Lampen und
Drihten. Ich lernte unheimlich viel durch das Spiel. Und wegen
dieses Baukastens konnte ich auch mit den Electronic-Kids eine
ganz tolle Sache anstellen. Ich war die Schliisselperson, als es darum
ging, sechs unserer Hiuser Uber eine Wechselsprechanlage zu ver-
binden.

Zuerst mussten wir uns die notwendige Ausstattung besorgen.
Das Wichtigste waren Kabel. Aber wo sollte eine Schar Kinder Dut-
zende Meter Kabel herbekommen? Und wie es dann doch klappte -
das war einfach unglaublich! Bill Werner aus meiner Clique spazier-
te tatsichlich einfach zu einem Fernmeldetechniker und fragte ihn,
ob er ein bisschen Telefonkabel haben konne. Er hatte grofle Kabel-
trommeln in dessen Lieferwagen gesehen, also bat er ihn einfach
darum. Ich habe keine Ahnung warum, aber der Mann gab ihm et-
was davon und meinte nur: ,,So, Junge, hier hast du genug Litze.”

Er schenkte ihm eine Rolle mit einem Durchmesser von etwa
30 Zentimetern. Das war eine Riesenmenge Kabel. Es war ein zwei-
adriger Draht, solider Kupferdraht mit einer Plastikisolierung in den
Farben Weifl und Braun, alle paar Zentimeter verdrillt, damit die
beiden Drihte zusammenhalten und um die Aufnahme von elektri-
schem Rauschen zu minimieren. Auf den beiden Kabeladern herrscht
immer entgegengesetzte Polung, man hat also ein Plus- und ein Mi-
nus-Kabel. Wenn bestimmte elektrische Interferenzen stark genug
sind, dann werden sie wegen der engen Verdrillung der Kabeladern,
also des Plus- und des Minus-Kabels, gleichmiflig aufgenommen.
Die Differenz der elektrischen Spannung zwischen Plus- und Minus-
Kabel bleibt so immer gleich, egal wie stark die Storung ist. Daher
konnen sich Storungen nicht oder nur wenig auf die Ubertragung
der Signale auf dem Kabel auswirken. So funktioniert Telefondraht,

18



wie ich dadurch gelernt habe. Daher stammt auch der Begriff
Twisted Pair (,verdrilltes Paar®). Anschliefend tberlegte ich mir, was
man mit der ganzen Litze anstellen konnte, und entwarf ganz sorg-
filtig mit meinen verschiedenfarbigen Stiften auf Papier einen Schalt-
plan. Dann hielt ich fest, wo die Schalter sein sollten, und wie wir
die Kohlemikrofone (das waren die Mikros damals), Summer und
Blinklichter verbinden miissten, damit wir unsere Eltern nicht durch
Lirm aufweckten und sie uns dann auf die Schliche kimen. Wir muss-
ten darauf achten, dass wir das alles unter hochster Geheimhaltung
erledigten, und dass die Summer nachts abschaltbar waren, damit
wir nur durch Lichtsignale geweckt werden konnten.

Als wir mit dem Schaltplan fertig waren, radelte unser ganzer
Trupp zu Sunnyvale Electronics, dem hiesigen Laden, der fur Kids
wie uns gleichzeitig als Treffpunkt diente. Wir deckten uns mit all
diesem tollen Zeug wie Mikrofonen und Summern und Schaltern
ein.

Als Nichstes nahmen wir uns dann die Verkabelung zwischen
den Hiusern vor. Die Hiuser in unserer kleinen Strafle waren alle
durch Holzziune getrennt, und wir zogen einfach bei hellem Tages-
licht die Strippen an den Ziunen entlang und tackerten sie fest. Wie
Sie vielleicht wissen, konnen die metallenen Klammern einen Kurz-
schluss verursachen, wenn sie den Draht berithren. Wir hatten ganz
schon Gliick, dass uns das nicht passiert ist. Wir vertackerten den
Draht im ganzen Karree — vom Haus eines meiner Freunde bis zu
meinem, und dann nahm ich meinen Schalterkasten, bohrte ein
paar Locher hinein, montierte einige Schalter, und wissen Sie was?
Es klappte! Also waren unsere Hiuser iiber ein geheimes Intercom-
System miteinander verbunden, tiber das wir mitten in der Nacht
miteinander sprechen konnten.

Wir waren ungefihr elf oder zwolf Jahre alt, also werde ich
nicht versuchen, Sie davon zu tiberzeugen, dass es eine professionel-
le moderne Anlage gewesen ist, aber es hat wirklich funktioniert. Fiir
mich war das ein unglaublicher Erfolg.

Anfangs riefen wir uns damit nur gegenseitig an, ich glaube,
wir fanden es einfach absolut cool, dass wir miteinander sprechen
konnten. Wir nahmen Kontakt miteinander auf und sagten Sachen
wie: ,Hey, das ist cool! Kannst du mich horen?* Oder ,Mensch,
driick mal deinen Anrufknopf, woll’'n mal schauen, ob der geht.”
Oder ,Ruf mich mal an, ich will meinen Summer testen.“ So ging
das die ersten ein, zwei Wochen, und dann benutzten wir es dafur,
um uns zu verabreden, nachts aus dem Haus zu schleichen. Fur die-
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sen Fall durfte es keinen Klingelton geben, sondern es sollte nur lei-
se summen und es musste auch ein Licht angehen. Also schickte mir
Bill Werner oder einer der anderen dann ein Signal oder ich meldete
mich bei ihnen, und wir hatten einen Code, der unterschiedliche
Sachen tbermitteln konnte. Ich habe keine Ahnung, in wie vielen
Nichten ich wegen des Summers oder durch das Blinklicht aufge-
wacht bin und gedacht habe: Oh Mann, heut Nacht gehen wir wie-
der raus!

Unser Trupp liebte es einfach, nachts aus dem Fenster zu klet-
tern und heimlich durch die Gegend zu schleichen. Manchmal re-
deten wir einfach oder fuhren mit dem Rad herum, und gelegentlich
verpackten wir auch fremde Hiuser mit Toilettenpapier. Das waren
meist die Hiuser von Midchen. Ha! Wir stiegen mitten in der
Nacht aus und fragten uns gegenseitig: ,,Hey, wer kennt einen, bei
dem wir mal das Haus in Klopapier einpacken sollten? Um die
Wahrheit zu sagen, ich hatte nie einen Vorschlag, wem wir mal
Klopapier verpassen sollten — so habe ich nie gedacht -, aber meinen
Kumpels fiel meist jemand ein.

Und dann gingen wir zum Supermarkt, der rund um die Uhr
geoftnet hatte, und wollten so ungefihr 25 Rollen Klopapier haben.
Ich weif8 noch, wie der Kassierer meinte: ,Hey, wieso beschleicht
mich hier das Gefiihl, dass das Zeug nicht fir seinen eigentlichen
Zweck gebraucht werden soll?“ Ich lachte und sagte zu ihm, wir hit-
ten alle Durchfall. Und dann verkaufte er uns die Rollen.
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