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„Vielleicht fragen Sie sich, warum ich meine Memoiren erst jetzt
geschrieben habe. Das bin ich von vielen Menschen gefragt worden.
Es gibt viele Gründe, warum ich es nicht getan habe. Der wich-
tigste: ich hatte zu tun, einfach zu viel zu tun . . .
Dieses Mal ist es anders. Heute ist es an der Zeit, einiges klar-
zustellen. Vieles, was über mich erzählt wird, ist falsch. Deshalb
begann ich Bücher über Apple und über die Entwicklung des
Unternehmens aus tiefstem Herzen zu hassen. Da gibt es beispiels-
weise Geschichten, dass ich das College abgebrochen hätte – das
stimmt nicht – oder dass ich von der University of Colorado
geflogen wäre – stimmt auch nicht –, dass Steve und ich in der High
School Klassenkameraden gewesen wären – wir waren einige Jahr-
gänge auseinander –, und dass Steve und ich diese ersten Computer
gemeinsam konstruiert hätten – auch das stimmt nicht, ich habe sie
allein gebaut.“

Steve Wozniak, geboren 1950, ist einer der legendärsten Computer-
Ingenieure aller Zeiten. Er ist der Erfinder des Apple I und damit
des Personal Computer. Zusammen mit Steve Jobs gründete er die
Apple Computer Corporation.
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1
Unsere Gang – Die Electronic-Kids

Normalerweise fängst du Bücher wie dieses damit an, dass du ein
bisschen über deine Eltern plauderst: wer sie waren oder wie sie leb-
ten, bevor du geboren wurdest und während du erwachsen wurdest.
Aber hier liegt der Fall ein bisschen anders: Ich hatte nie einen blas-
sen Schimmer davon, was genau mein Vater arbeitete. Soweit meine
Erinnerungen zurückreichen, lebten meine Geschwister und ich im
Schatten eines Geheimnisses. Und wie das mit Geheimnissen so ist,
dieses Geheimnis war riesengroß. Wir durften nicht einmal über sei-
ne Arbeit sprechen oder zuhause Fragen stellen. Ein Gespräch dar-
über war grundsätzlich verboten.

Ich wusste, dass Dad Ingenieur war, und ich wusste, dass er
im Missile-Programm bei Lockheed mitarbeitete. Soviel sagte er im-
merhin, aber mehr eben auch nicht. Im Rückblick denke ich, das lag
vermutlich an der Zeit: Die späten 50er- und die frühen 60er-Jahre
waren der Höhepunkt des Kalten Krieges, und damals war alles, was
mit der Raumfahrt zusammenhing, topsecret, und vielleicht konnte
er mir deshalb nicht mehr darüber erzählen. An was er jeweils gera-
de arbeitete, wie sein Berufsalltag verlief – er äußerte kein einziges
Wort darüber. Bis zu dem Tag, an dem er starb, hat er allenfalls mal
eine Andeutung gemacht.

Ich erinnere mich daran, wie ich im Jahre 1960, damals war
ich zehn Jahre alt, schließlich begriffen habe, warum er dazu einfach
nicht in der Lage war. Er sagte, er sei ein Mann, der zu seinem Wort
stehe. Als er mir einmal erklärte, warum man niemals lügen dürfe,
wenn man unter Eid vor Gericht aussagt, drückte er es so aus: „Ich
bin ein Mann, der zu seinem Wort steht.“

Ich habe später nach und nach kleine Erinnerungsfetzen zu-
sammensetzen können. Ich erinnere mich vage an Bilder von Rake-
ten so ähnlich wie bei der NASA und an Sachen, die etwas mit der
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Interkontinentalrakete Polaris, die von U-Booten abgeschossen wer-
den konnte, zu tun hatten. Aber Dad war in diesen Angelegenheiten
so zugeknöpft, dass mir die Erinnerung daran einfach nicht zugäng-
lich ist.

Ich erwähne dies deswegen, weil ich zeigen will, welchen au-
ßergewöhnlich hohen Stellenwert die Ehre für meinen Vater hatte.
Er fühlte sich höchsten moralischen Maßstäben verpflichtet, wirk-
lich. Das ist das Wichtigste, was ich von ihm gelernt habe. Er hat
mir immer gesagt, dass es viel schlimmer sei, wegen einer bösen Tat
unter Eid zu lügen, als wenn man sie tatsächlich beginge, sogar so
etwas wie Mord. Das habe ich wirklich verinnerlicht. Ich lüge nie-
mals, sogar bis heute nicht. Nicht einmal ein kleines bisschen. Au-
ßer man rechnet die Streiche dazu, die man anderen spielt, aber für
mich zählt das nicht. Für mich ist das ein Spaß, und der gilt nicht.
Ein Scherz ist etwas anderes als eine Lüge, auch wenn der Unter-
schied recht subtil ist.

Was ich von meinem Dad sonst noch gelernt habe, war alles
über Elektronik. Junge, ich verdanke ihm dabei so viel! Er hat damit
angefangen, mir alle möglichen Sachen über Elektronik zu erklären,
als ich noch ganz klein war – schon vor meinem vierten Geburtstag.
Das war, bevor er diesen höchst geheimen Job bei Lockheed antrat,
damals arbeitete er in der Nähe von Los Angeles bei Electronic Data
Systems. Eine meiner frühesten Erinnerungen ist, wie er mich an
einem Wochenende einmal mit zur Arbeit nahm und mir ein paar
elektronische Teile zeigte. Er legte sie neben mir auf einen Tisch,
damit ich sie mir genau ansehen und damit spielen konnte. Ich sehe
noch genau, wie er dort steht und mit elektronischen Geräten han-
tiert. Ich weiß nicht mehr, ob er etwas gelötet hatte, aber ich weiß
noch, dass er etwas angeschlossen hatte, was wie ein kleiner Fernse-
her aussah. Heute weiß ich, dass es ein Oszilloskop war. Und er er-
zählte mir, woran er gerade arbeitete, dass er versuche, auf dem Mo-
nitor ein Bild mit einem geraden Strich stabil hinzukriegen (es war
eine Wellenform), damit er seinem Boss zeigen konnte, dass sein
Entwurf funktionierte.

Und ich weiß noch, wie ich da saß, noch ganz klein, und
dachte: Wow, in was für einer großartigen Welt lebt er. Ich dachte
einfach nur: Wow! Leute, die sich mit so etwas auskennen, also wie
man diese kleinen Teile nimmt und sie so zusammensetzt, dass sie
funktionieren, also diese Leute müssen zu den Klügsten in der gan-
zen Welt gehören. Genau das ging mir schon damals durch den
Kopf.
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Ich war natürlich zu jener Zeit noch viel zu jung, um ent-
scheiden zu können, dass ich Ingenieur werden wollte. Das kam ei-
nige Jahre später. Ich hatte weder etwas von Science Fiction gehört,
noch kannte ich irgendwelche Bücher über Erfinder, aber damals, in
genau jenem Moment, hatte ich für mich erkannt: Was immer mein
Dad da gerade gemacht hat, es war wichtig und gut.

Ich erinnere mich, wie mein Dad einige Jahre später – ich war sechs,
vielleicht sieben – für einige Kollegen seiner Firma ein Gerät de-
monstrierte. Es waren ziemlich viele Leute anwesend. Das waren
nicht nur Arbeitskollegen, sondern auch unsere ganze Familie und
sogar andere Familien. Ich glaube, es ging bei seiner Demonstration
um eine Bohrmaschine.

Und mein Dad sagte zu mir, obwohl ich noch ein kleiner
Junge war, dass ich derjenige sein würde, der über einen Schalter das
Gerät starten sollte. Er meinte zu mir, ich solle es genau im richtigen
Moment machen.

Ich weiß noch, wie ich mich gefragt habe, wie ich den richti-
gen Zeitpunkt erkennen sollte, und die ganze Zeit dachte: Jetzt?
Jetzt? Wann soll ich das machen? Jetzt? Mein Dad sprach mit die-
sem und jenem und scherzte mit den Familien seiner Arbeitskollegen,
die mir bei meinem großen Akt zuschauen würden. Dann fühlte es
sich auf einmal genau wie der richtige Moment an. Ich kann nicht
erklären wieso, aber ich habe gespürt, dass jetzt der richtige Zeit-
punkt sein müsste. Also ging ich zum Gerät und legte den Schalter
um.

Ich hörte ein großes Gelächter und hatte keine Ahnung, was
los war. Plötzlich erkannte ich, dass ich den Schalter zu früh umge-
legt hatte. Betrachte ich das aus heutiger Sicht, denke ich, dass es der
Anfang meiner Schüchternheit gewesen sein könnte, wenn man also
Lampenfieber bekommt, weil man Angst hat zu versagen, wenn
man mit jemandem sprechen muss.

Oder vielleicht war es auch mein erster Schabernack, aber er
war eindeutig unbeabsichtigt.
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Aber ich habe auch viel von meinem Dad gelernt, ganz wichtige Lek-
tionen, die mir einen unglaublich guten und frühen Einstieg in die
Ingenieurskunst gaben. Diese Lektionen begannen stets damit, dass
ich eine Frage gestellt habe, und Fragen hatte ich eine ganze Menge.

Weil mein Dad Ingenieur war, waren in unserem Haus alle
möglichen interessanten Sachen zu finden. Und natürlich fragte ich,
weil überall im Haus Widerstände herumlagen, irgendwann mal:
„Dad, was ist das eigentlich? Was ist ein Widerstand?“ Mein Dad
hatte immer Zeit für eine Antwort, für eine wirklich gute Antwort,
die auch ein Siebenjähriger verstehen konnte. Er war einfach ein
ausgezeichneter Lehrer und konnte ganz fantastisch erklären.

Bei seinen Erläuterungen fing er nie damit an, ganz speziell
zu erklären, was ein Widerstand sei. Er begann einfach am Anfang
und ging zurück bis zu den Atomen und Elektronen, Neutronen
und Protonen. Er erklärte, was das ist und wie alles aus diesen Teil-
chen gemacht ist. Ich weiß noch, wie wir wirklich wochenlang über
verschiedene Arten von Atomen gesprochen haben, und dann lernte
ich, dass Elektronen tatsächlich durch etwas wie Drähte fließen
können. Dann erklärte er mir schließlich, wie die Widerstände funk-
tionieren: nicht durch Berechnungen, denn welcher Zweitklässler
kann schon Berechnungen anstellen, sondern durch allgemein ver-
ständliche Bilder und Erläuterungen. Er gab mir also schon ganz
von Anfang an eine klassische Ausbildung in Elektronik. Für jeden
Ingenieur gibt es einen Moment in seinem Leben, an dem er be-
greift, wie ein Widerstand funktioniert. Bei den meisten geschieht
das gewöhnlich erst viel später als bei mir. Ich hatte schon in der
vierten Klasse solche Sachen wirklich begriffen.

Ich konnte meinen Dad auch immer nach allem Möglichen
fragen, um noch mehr Sachen zu verstehen. Wie beispielsweise das
Licht. Wie funktioniert eine Glühbirne? Das wollte ich unbedingt
wissen. Nicht viele haben schon in meinem Alter danach gefragt –
wahrscheinlich haben auch die meisten Erwachsenen davon keine
Ahnung. Aber er erklärte mir auch das: zuerst, woraus das Licht be-
steht, und dann, wie die Elektronen sich durch die Drähte bewegen
und wie sie eine Glühbirne zum Leuchten bringen. Und ich wollte
unbedingt wissen: Wie geht das genau, warum leuchtet sie? Also
ging er wieder an den Anfang zurück, erklärte mir, wie Thomas Edi-
son die Glühbirne erfand und wie er überhaupt darauf gekommen
war, was er dafür machen musste. Edison hatte erkannt, dass man
vor allem erst einmal ein Vakuum schaffen müsse. Es musste ein
Vakuum sein, denn wenn darin Luft gewesen wäre, dann wäre der
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Draht einfach durchgebrannt. Also befindet sich in der Glühbirne
keine Luft, sondern ein Vakuum, und es geht darum, wie man dort
die Hitze hineinkriegt, indem man eine Menge Elektronen durch den
Draht schickt.

Und je mehr Elektronen durch den Draht gehen (je höher al-
so die Stromstärke ist), desto heller wird die Birne leuchten. Cool!
Ich war wohl noch nicht einmal acht Jahre alt, als ich das erfassen
konnte, und weil ich das wusste, fühlte ich mich ganz anders als die
anderen, anders als alle Kinder, die ich kannte. Mir kam es bald so
vor, als hätte ich Geheimnisse, die niemand sonst kannte.

Ich möchte hier darauf hinweisen, dass mein Dad zu keiner
Zeit irgendein Aufhebens davon gemacht hat, wie ich bei der Elek-
tronik dazulernte. Er brachte mir vieles bei, sicher, aber er tat stets
so, als ob das für mich ganz normal sei. In der sechsten Klasse
machte ich schon große Fortschritte in Mathematik und Naturwis-
senschaften, das wussten alle, und ich wurde zu einem IQ-Test ge-
schickt, und sie sagten uns dann, dass mein IQ über 200 läge. Aber
mein Dad verhielt sich nie so, als wäre das etwas, weswegen er mich
unter Druck setzen müsste. Gelegentlich zog er eine kleine Tafel
hervor, die wir in unserem Haus in der Edmonton Avenue hatten,
und wenn ich dann Fragen stellte, beantwortete er mir alles und
zeichnete dabei Diagramme. Ich weiß noch, wie er mir gezeigt hat,
was passiert, wenn man eine Plus-Spannung an den Transistor legt
und am anderen Ende des Transistors eine Minus-Spannung heraus-
kommt. Da musste es einen Inverter gegeben haben, eine Art logi-
sches Gate. Mit den Teilen, die er vorrätig hatte, so genannte Dio-
den und Widerstände, brachte er mir sogar physikalisch bei, wie
man ein AND- und ein OR-Gate baut. Und er zeigte mir auch, wa-
rum man einen Transistor benötigt, um ein Signal zu verstärken,
und wie man den Output eines Gates mit dem Input eines weiteren
verbindet.

Bis zum heutigen Tag ist das im Kern die Art und Weise, wie
jedes einzelne digitale Gerät auf unserem Planeten funktioniert.

Er nahm sich die Zeit – eine ganze Menge Zeit! –, um mir
diese paar kleinen Dinge zu zeigen. Für ihn waren das Kleinigkeiten,
obwohl Fairchild und Texas Instruments den Transistor gerade erst
vor zehn Jahren entwickelt hatten.

Die Vorstellung ist wirklich erstaunlich, dass mein Dad mir
schon damals, als man nur Vakuumröhren kannte, das Wissen über
Transistoren nahe brachte. Also war er in seinem Fachgebiet absolut
auf der Höhe der Zeit, wahrscheinlich, weil sein geheimer Job ihn in
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Kontakt mit solch fortschrittlicher Technologie gebracht hatte. So
lief es bei mir ebenfalls darauf hinaus, dass ich mich mit der aktuel-
len Technik auskannte.

So wie mein Dad es mir beibrachte, lernte ich nicht einfach
auswendig, wie man Teile miteinander verbindet, damit sie ein Gate
bilden, sondern ich erfuhr, wie der Elektronenfluss vonstatten gehen
muss, damit das Gate seine Arbeit machen kann. Ich habe wirklich
verinnerlicht und durchdrungen, um was es geht, und nicht einfach
etwas aus einer Blaupause abgeschaut oder in einem Buch nachgele-
sen.

Dieser Unterricht, den ich von meinem Vater bekam, ist im-
mer noch der Motor meiner Intelligenz und meiner Methoden für
all die Computerdesigns, die ich erdacht habe, und das bis zum
heutigen Tage.

Aber neben all diesen vielen Dingen, all den Unterweisungen und
Erklärungen, die ein Kind verstehen konnte, möchte ich Ihnen von
der allerwichtigsten Lektion erzählen, die er mich gelehrt hat. Denn
dabei geht es um etwas, an dem ich stets festhielt, noch mehr als
diese Sache mit der Ehre. Er paukte mir ein, was es bedeutet, Inge-
nieur zu sein. Ich meine damit, was es bedeutet, ein Ingenieur für
Ingenieure zu sein: ein wahrer Ingenieur! Ich kann mich noch so ge-
nau daran erinnern, wie er mir sagte, dass es die Ingenieurskunst ist,
mit der man die größte Bedeutung auf der Welt erlangen kann, weil
ein Ingenieur die Gesellschaft auf eine neue Stufe bringt, wenn er
elektrische Geräte erschafft, die den Menschen Gutes tun. Er lehrte
mich, dass man als Ingenieur die Welt und damit für unzählige Men-
schen die Art zu leben verändern könne.

Bis heute halte ich Ingenieure für die wichtigsten Schlüssel-
personen der Welt. Ich glaube fest daran, dass ich für immer Inge-
nieur sein werde, und ich habe mein ganzes bisheriges Leben der
Ingenieurskunst gewidmet und werde das auch weiter tun. Mir ist
klar, dass oft darüber debattiert wird, wenn Ingenieure etwas erschaf-
fen, ob diese Schöpfung für gute oder böse Zwecke verwendet wird.
So wie bei der Atombombe. Mein Dad war der Meinung, dass die
Welt durch Veränderungen vorangetrieben werde und dass dies der
Pfad sei, auf dem wir uns befänden, und dass Veränderung im
Grunde genommen gut sei. Dass jedes Gerät, das die Menschen sich

12



13

wünschen, gut sei und angefertigt werden und nicht von Regierun-
gen oder irgendwem gestoppt werden sollte. Auch ich eignete mir
diese Sichtweise an, als ich noch sehr jung war, vielleicht zehn oder
noch jünger. Ich ganz persönlich bin seit jeher fest davon überzeugt,
dass – ja, dessen bin ich gewiss – Technologie im Grunde genom-
men gut ist und nicht schlecht.

Darüber wird dauernd gestritten, aber ich habe keine Zweifel.
Ich glaube daran, dass die Technologie uns weiterbringen wird. Immer.

Sie sollten nun wissen, dass Nordkalifornien, was Elektronik angeht,
in den 50er Jahren eine ganz andere Welt war, im Vergleich damit,
wie die Dinge heute liegen. Als ich klein war, mussten beispielsweise
alle Leute, die ein Fernseh- oder Radiogerät besaßen, die kaputten
Vakuumröhren im wahrsten Sinne des Wortes selbst ersetzen. In
den Lebensmittelläden gab es diese riesigen Röhrentestgeräte, die je-
der in der Familie – Kinder, Eltern, einfach alle – bedienen konnte.
Ich will damit sagen, dass wir einfach wussten, wenn der Fernseher
kaputtging, dann musste man ihn aufschrauben und alle Röhren mit
in das kleine Geschäft nehmen und sie dort in diese Maschine ste-
cken. Sie hatte eine Skala, an der man ablesen konnte, ob die Röhre
noch gut war, schwächelte oder kaputtgegangen war. Dort konnte
man auch gleich Ersatz für die defekten Röhren kaufen, um sie zu
Hause in den Fernseher einzubauen.

Falls Sie zu jung sind, um sich daran zu erinnern: Es war eine
ganz schön umständliche Lösung, aber sie funktionierte prima. Der
einzige Nachteil war die Mühe, die es einen kostete – Röhren aus-
bauen, alle einzeln testen und dann wieder einbauen. Ganz schön
viel Arbeit! Ich schaute mir damals diese Röhren genau an und ver-
suchte, sie auseinanderzubauen. Sie bestanden einfach aus kleinen
Drähten, die heiß wurden und wie eine Glühbirne ausbrennen konn-
ten. So einfach war das. Ich weiß noch, wie ich mich fragte, was
man dafür braucht, um Röhren zu bauen, die nicht durchbrennen,
oder einen Fernseher, der auch ganz ohne Röhren funktionieren
würde. Was wäre das für eine Erleichterung für die Menschen!

So war ich damals, so bin ich immer schon gewesen – und
das ist wohl auch heute noch so bei mir. Ich hatte immer eine tech-
nische Seite und daneben diese menschliche Seite. Ich entsinne mich
beispielsweise, wie ich meinem Dad erzählte, als ich zehn war, dass

13



ich so wie er Ingenieur werden wolle, wenn ich erwachsen bin. Aber
ich weiß auch noch, wie ich sagte, ich wolle Lehrer werden – so wie
Mrs. Skrak, meine Lehrerin in der fünften Klasse. Das Menschliche
und das Technische zu verbinden wurde für mich später zur Haupt-
sache, auch wenn es lediglich darum ging, etwas wie einen Computer
zu bauen. Ich erinnere mich noch daran, wie ich all diese Compu-
terfreaks beobachtete, die wirklich einfach nur an der technischen
Seite interessiert waren, die nur ein paar Chips zusammenlöten
wollten, damit ihr Design funktioniert.

Aber ich wollte die Chips wie ein Künstler zusammenbauen,
besser, als das sonst jemand hinkriegen könnte, und dann auf eine
Art, die von Menschen am allerbesten bedient werden konnte. Das
war mein Ziel, als ich den ersten Computer gebaut hatte, denjeni-
gen, der später der Apple I geworden ist. Es war der erste Rechner
mit einer Tastatur, an der man etwas eintippen konnte, und der ers-
te, bei dem auf einem Monitor etwas zu sehen war. Die Idee von
einfach zu nutzender Technologie wurde sozusagen schon in mei-
nem Kopf geboren, als ich noch Kind war, als ich dieser Fantasie
nachhing, ich könnte eines Tages Maschinen bauen, die die Men-
schen auch benutzen können. Und das ist dann ja auch passiert!

Jedenfalls können Sie alle fragen, die mich kennen, und Sie
werden hören, dass ich mit Leib und Seele Ingenieur bin, aber einer,
der sich viele Gedanken um seine Mitmenschen macht.

Laut meiner Geburtsurkunde ist mein voller Name Stephan Gary
Wozniak, geboren im Jahre 1950 als Sohn von Francis Jacob Woz-
niak (er wurde nur Jerry gerufen) und Margaret Louise Wozniak.
Meine Mutter sagte, sie hätte eigentlich gewollt, dass mein Name
Stephen mit e sei, aber auf der Geburtsurkunde stand es falsch. Also
ist das nun der Name, auf den ich höre.

Mein Dad stammt aus Michigan, und Mom kommt aus Wa-
shington State. Mein Dad und sein Bruder, der später katholischer
Priester wurde, wuchsen in einem strengen und frommen katholi-
schen Haushalt auf. Aber als meine Eltern mich bekamen – ich bin
der Älteste von dreien –, hatte mein Dad dagegen rebelliert, gegen
den Katholizismus, meine ich. Also hatte ich nie Kontakt mit der
Religion. Kirche, Messe, Kommunion – was soll das sein? Im Ernst,
ich kann es Ihnen nicht sagen.
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Aber ich war noch ganz klein, als ich mit meinen Eltern schon
über Sozialpolitik diskutierte und darüber, wie die Dinge funktionie-
ren. Was die Religion angeht, sagte mein Dad immer, wenn ich ihn
fragte, nein, nein, er wäre Wissenschaftler. Wissenschaft war die Re-
ligion. Wir hatten Debatten über Wissenschaft und Wahrheit und
Ehre, das waren die ersten von vielen, die schließlich meine Werte
formten. Und er sagte mir stets, er wolle einfach, dass alles nach-
prüfbar sei. Er war der Ansicht, dass Experimente dafür notwendig
seien, um festzustellen, ob etwas wahr sei. So kann man austesten,
was die Wahrheit ist, und dann kann man es auch real nennen. Das
kann man nicht einfach in einem Buch lesen oder jemandem zuhö-
ren und es dann einfach glauben, nie im Leben.

Ich kam schließlich selbst zu der Überzeugung, dass ich ge-
nau der gleichen Meinung war. Und in einem unglaublich frühen
Alter wusste ich schon genau, dass ich mich als Erwachsener unbe-
dingt mit Wissenschaft beschäftigen wollte.

Ich habe vergessen zu erwähnen, dass mein Dad früher schon auf
seine eigene Art berühmt gewesen ist. Er war ein wirklich erfolgrei-
cher Football-Spieler am Caltech, dem California Institute of Tech-
nology. Immer wieder haben Menschen zu mir gesagt, dass sie zu
den Spielen gegangen sind, nur um Jerry Wozniak zu sehen.

Meine Mom war zu mir und meinem jüngeren Bruder und
meiner Schwester ganz großartig. Sie war zu Hause, wenn wir aus
der Schule kamen, immer freundlich, lustig und interessant, und hat
uns stets etwas ganz Besonderes zum Essen gemacht. Und sie war
wirklich so was von lustig! Ich glaube, dass ich von ihr – also defini-
tiv nicht von meinem Dad – meinen Sinn für Humor geerbt habe,
die Streiche, die ich gerne spiele, und die Scherze. Ich spielte all die
Jahre unglaublich gerne anderen einen Schabernack. Und ich glau-
be, ich kann mich dafür bei meiner Mom bedanken. Sie hat einfach
einen ganz wunderbaren Sinn für Humor.

Als ich 1962 die sechste Klasse besuchte, war meine Mutter
ganz groß in die Politik der Republikaner eingestiegen. Sie war
durch und durch auf Seiten von Richard Nixon, der damals Gou-
verneur von Kalifornien war. Einmal gab es da eine Veranstaltung,
bei der Nixon sprechen sollte. Sie meinte zu mir: „Steve, warum
kommst du nicht einfach mit?“ Sie hatte sich einen Plan ausgedacht,
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einen Scherz, bei dem ich eine wichtige Rolle übernehmen sollte.
Sie wollte, dass ich auf ihn zugehe, und während ich einen Zettel
entfalte, sollte ich sagen, dass ich die Amateurfunkergruppe der Ser-
ra School vertrete, und dass unsere Gruppe einstimmig die Wieder-
wahl von Nixon als Gouverneur unterstütze. Der Witz war, dass ich
der einzige Amateurfunker der Sechstklässler aus unserer Schule war,
womöglich der einzige im ganzen Staat. Aber ich hab’s getan. Ich
ging auf Gouverneur Nixon zu und präsentierte ihm das Schrift-
stück, das wir buchstäblich kurz vor unserer Abfahrt von zu Haus
mit einem Buntstift verfasst hatten.

Ich sagte zu ihm: „Ich habe etwas für Sie.“ Nixon war wirklich
freundlich, fand ich. Er wirkte liebenswürdig, und er lächelte mich
an. Er signierte eins meiner Schulbücher, die ich dabei hatte, und
schenkte mir sogar den Stift, mit dem er unterschrieben hatte. Un-
gefähr zwanzig Blitzlichter gingen los, und ich landete für diese Ak-
tion schließlich auf der Titelseite der San Jose Mercury News. Und das
mir! Der einzige Amateurfunker an der Serra School und wohl der
jüngste aus dem gesamten Staat, der einen Club repräsentiert, in
dem er das einzige Mitglied ist, und der ein erfundenes Zertifikat
überreicht, als wäre das alles echt. Und alle haben es geglaubt. Wow!

Es war also große Klasse und witzig, aber etwas daran hatte
mich gestört, und ich muss Ihnen sagen, dass es mich auch heute
noch ärgert. Warum kapierte niemand den Joke? Hat denn keiner
die Fakten überprüft? Die Bildunterschrift in der Zeitung lautete in
etwa „Der Sechstklässler Steve Wozniak repräsentiert eine Schüler-
gruppe, die für Nixon einsteht.“ Sie hatten gar nicht kapiert, dass es
überhaupt keine Schülergruppe gab, weil alles ein großer Witz war,
den meine Mutter sich ausgedacht hatte. Ich gewann den Eindruck,
dass man den Leuten einfach alles erzählen kann, ob es nun ein
Gouverneur ist oder jemand von der Zeitung, und die glauben einem
einfach. Das hat mich schockiert – sie kauften mir diesen Spaß kom-
plett ab, ohne sich einen einzigen Gedanken darüber zu machen.
Ich habe damals erfahren, dass man anderen einfach Sachen vorflun-
kern kann – verrückte Jokes und Stories – und dass einem wirklich
geglaubt wird.
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Meine Jugend verbrachte ich zum größten Teil in Südkalifornien,
wo mein Dad als Ingenieur für verschiedene Firmen arbeitete, bevor
er seine geheime Arbeit bei Lockheed antrat.

Aber wirklich aufgewachsen bin ich in Sunnyvale, mitten im
Herzen dessen, was man heute das Silicon Valley nennt. Damals
nannte man es Santa Clara Valley. Wir zogen dorthin, als ich sieben
war. Alles war sehr auf Landwirtschaft ausgerichtet und unterschied
sich vollkommen von dem, wie es heute ist. Sie würden es nicht
wieder erkennen. Überall gab es Obstgärten. Unser Haus stand in
der Edmonton Avenue, einer kurzen Straße mit nur einem Karree,
die an drei von vier Seiten von Obstgärten begrenzt war. Wenn man
also mit dem Rad unterwegs war, dann landete man beinahe unwei-
gerlich auf einem Gelände mit Aprikosenbäumen oder in einem
Kirschgarten oder Pflaumenhof. Ganz besonders gut sind mir noch
die Aprikosen in Erinnerung. Jedes Haus in unserem Karree hatte ein
paar Aprikosenbäume im Garten, bei uns standen sieben, und im
Herbst wurden sie alle ganz weich und platzten einfach auf, wenn sie
irgendwo landeten. Sie können sich wohl ausmalen, was für gute
Wurfgeschosse sie abgaben.

Wenn ich an diese Straße denke, dann halte ich sie in der
Rückschau für den allerschönsten Ort, den man sich zum Aufwach-
sen vorstellen kann. Damals war er nicht so bevölkert, und man kam
ganz einfach richtig gut klar. Wir hatten dort eine außergewöhnlich
moderate Temperatur. Und meine Mutter hat mir auch genau zu
der Zeit, als wir im Jahre 1958 dort hinzogen, einige überregionale
Artikel gezeigt, in denen stand, dass unsere Gegend das beste Klima
in ganz Amerika hätte. Und wie ich schon erwähnt habe, war die
ganze Gegend kaum erschlossen, und egal wohin man sich wandte,
gab es riesige Obsthöfe.

Edmonton Avenue war im Grunde eine kleine Ansammlung
von Eichler-Häusern – die Bauten des Architekten Joseph Eichler aus
dieser Periode waren ziemlich berühmt dafür, dass sie architekto-
nisch interessant gestaltet waren und in der mittleren Preisklasse la-
gen. Bis zum heutigen Tage gelten sie als ganz besondere Einfamilien-
häuser. Und die Familien darin ähnelten ziemlich der meinen – alle
gehörten zur Mittelklasse, die Väter pendelten zu den gerade neu
entstehenden Elektronik- und Ingenieursfirmen, während die Mütter
zu Hause blieben. Aus diesem Grunde und wegen der Tatsache, dass
ein paar meiner Freunde ziemlich leicht an Elektronikteile und alle
möglichen Drähte und Leitungen aus den Garagen unserer Väter
oder Lagerhallen kommen konnten, habe ich uns immer die Elec-
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tronic-Kids genannt. Wir sind damit aufgewachsen, mit unseren Ra-
dios und Walkie-Talkies und mit komisch wirkenden Antennen auf
unseren Dächern zu spielen. Wir spielten Basketball und sind un-
heimlich viel herumgelaufen.

Ich erinnere mich daran, wie athletisch ich in der fünften
Klasse war, und alle zu mir sagten, dass ich der beste Läufer sei, der
Top-Athlet der ganzen Schule, der beste Basketballspieler, und des-
wegen war ich auch ziemlich bekannt. Aber wirklich begeistert hat
mich die Elektronik, und mit den Electronic-Kids habe ich für mein
Leben gerne alle möglichen Sachen erfunden.

Als ich in der vierten Klasse war, bekam ich von meinen
Eltern das allerbeste Weihnachtsgeschenk. Das war ein Elektronik-
Baukasten mit allen möglichen tollen Schaltern und Lampen und
Drähten. Ich lernte unheimlich viel durch das Spiel. Und wegen
dieses Baukastens konnte ich auch mit den Electronic-Kids eine
ganz tolle Sache anstellen. Ich war die Schlüsselperson, als es darum
ging, sechs unserer Häuser über eine Wechselsprechanlage zu ver-
binden.

Zuerst mussten wir uns die notwendige Ausstattung besorgen.
Das Wichtigste waren Kabel. Aber wo sollte eine Schar Kinder Dut-
zende Meter Kabel herbekommen? Und wie es dann doch klappte –
das war einfach unglaublich! Bill Werner aus meiner Clique spazier-
te tatsächlich einfach zu einem Fernmeldetechniker und fragte ihn,
ob er ein bisschen Telefonkabel haben könne. Er hatte große Kabel-
trommeln in dessen Lieferwagen gesehen, also bat er ihn einfach
darum. Ich habe keine Ahnung warum, aber der Mann gab ihm et-
was davon und meinte nur: „So, Junge, hier hast du genug Litze.“

Er schenkte ihm eine Rolle mit einem Durchmesser von etwa
30 Zentimetern. Das war eine Riesenmenge Kabel. Es war ein zwei-
adriger Draht, solider Kupferdraht mit einer Plastikisolierung in den
Farben Weiß und Braun, alle paar Zentimeter verdrillt, damit die
beiden Drähte zusammenhalten und um die Aufnahme von elektri-
schem Rauschen zu minimieren. Auf den beiden Kabeladern herrscht
immer entgegengesetzte Polung, man hat also ein Plus- und ein Mi-
nus-Kabel. Wenn bestimmte elektrische Interferenzen stark genug
sind, dann werden sie wegen der engen Verdrillung der Kabeladern,
also des Plus- und des Minus-Kabels, gleichmäßig aufgenommen.
Die Differenz der elektrischen Spannung zwischen Plus- und Minus-
Kabel bleibt so immer gleich, egal wie stark die Störung ist. Daher
können sich Störungen nicht oder nur wenig auf die Übertragung
der Signale auf dem Kabel auswirken. So funktioniert Telefondraht,
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wie ich dadurch gelernt habe. Daher stammt auch der Begriff
Twisted Pair („verdrilltes Paar“). Anschließend überlegte ich mir, was
man mit der ganzen Litze anstellen könnte, und entwarf ganz sorg-
fältig mit meinen verschiedenfarbigen Stiften auf Papier einen Schalt-
plan. Dann hielt ich fest, wo die Schalter sein sollten, und wie wir
die Kohlemikrofone (das waren die Mikros damals), Summer und
Blinklichter verbinden müssten, damit wir unsere Eltern nicht durch
Lärm aufweckten und sie uns dann auf die Schliche kämen. Wir muss-
ten darauf achten, dass wir das alles unter höchster Geheimhaltung
erledigten, und dass die Summer nachts abschaltbar waren, damit
wir nur durch Lichtsignale geweckt werden konnten.

Als wir mit dem Schaltplan fertig waren, radelte unser ganzer
Trupp zu Sunnyvale Electronics, dem hiesigen Laden, der für Kids
wie uns gleichzeitig als Treffpunkt diente. Wir deckten uns mit all
diesem tollen Zeug wie Mikrofonen und Summern und Schaltern
ein.

Als Nächstes nahmen wir uns dann die Verkabelung zwischen
den Häusern vor. Die Häuser in unserer kleinen Straße waren alle
durch Holzzäune getrennt, und wir zogen einfach bei hellem Tages-
licht die Strippen an den Zäunen entlang und tackerten sie fest. Wie
Sie vielleicht wissen, können die metallenen Klammern einen Kurz-
schluss verursachen, wenn sie den Draht berühren. Wir hatten ganz
schön Glück, dass uns das nicht passiert ist. Wir vertackerten den
Draht im ganzen Karree – vom Haus eines meiner Freunde bis zu
meinem, und dann nahm ich meinen Schalterkasten, bohrte ein
paar Löcher hinein, montierte einige Schalter, und wissen Sie was?
Es klappte! Also waren unsere Häuser über ein geheimes Intercom-
System miteinander verbunden, über das wir mitten in der Nacht
miteinander sprechen konnten.

Wir waren ungefähr elf oder zwölf Jahre alt, also werde ich
nicht versuchen, Sie davon zu überzeugen, dass es eine professionel-
le moderne Anlage gewesen ist, aber es hat wirklich funktioniert. Für
mich war das ein unglaublicher Erfolg.

Anfangs riefen wir uns damit nur gegenseitig an, ich glaube,
wir fanden es einfach absolut cool, dass wir miteinander sprechen
konnten. Wir nahmen Kontakt miteinander auf und sagten Sachen
wie: „Hey, das ist cool! Kannst du mich hören?“ Oder „Mensch,
drück mal deinen Anrufknopf, woll’n mal schauen, ob der geht.“
Oder „Ruf mich mal an, ich will meinen Summer testen.“ So ging
das die ersten ein, zwei Wochen, und dann benutzten wir es dafür,
um uns zu verabreden, nachts aus dem Haus zu schleichen. Für die-
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sen Fall durfte es keinen Klingelton geben, sondern es sollte nur lei-
se summen und es musste auch ein Licht angehen. Also schickte mir
Bill Werner oder einer der anderen dann ein Signal oder ich meldete
mich bei ihnen, und wir hatten einen Code, der unterschiedliche
Sachen übermitteln konnte. Ich habe keine Ahnung, in wie vielen
Nächten ich wegen des Summers oder durch das Blinklicht aufge-
wacht bin und gedacht habe: Oh Mann, heut Nacht gehen wir wie-
der raus!

Unser Trupp liebte es einfach, nachts aus dem Fenster zu klet-
tern und heimlich durch die Gegend zu schleichen. Manchmal re-
deten wir einfach oder fuhren mit dem Rad herum, und gelegentlich
verpackten wir auch fremde Häuser mit Toilettenpapier. Das waren
meist die Häuser von Mädchen. Ha! Wir stiegen mitten in der
Nacht aus und fragten uns gegenseitig: „Hey, wer kennt einen, bei
dem wir mal das Haus in Klopapier einpacken sollten?“ Um die
Wahrheit zu sagen, ich hatte nie einen Vorschlag, wem wir mal
Klopapier verpassen sollten – so habe ich nie gedacht –, aber meinen
Kumpels fiel meist jemand ein.

Und dann gingen wir zum Supermarkt, der rund um die Uhr
geöffnet hatte, und wollten so ungefähr 25 Rollen Klopapier haben.
Ich weiß noch, wie der Kassierer meinte: „Hey, wieso beschleicht
mich hier das Gefühl, dass das Zeug nicht für seinen eigentlichen
Zweck gebraucht werden soll?“ Ich lachte und sagte zu ihm, wir hät-
ten alle Durchfall. Und dann verkaufte er uns die Rollen.
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