


Von der einst viele Millionen zihlenden deutschen Bevolke-
rung Osteuropas sind da und dort kleine Gemeinschaften
tibriggeblieben, deren Schicksal im 20. Jahrhundert durch Fa-
schismus und Stalinismus besiegelt wurde und die lingst fiir
kein grofldeutsches Pathos mehr taugen. Karl-Markus Gaufl
hat diese versprengten, stets inmitten anderer Nationalititen
lebenden Deutschen aufgesucht und bei ithnen Wundersames,
Trauriges und Unerwartetes erlebt. Aufs neue erzihlt er Ge-
schichten voller Melancholie und Aberwitz und erweist sich
als »der europiische Spurensucher par excellence« (Die litera-

rische Welt).

Karl-Markus GanfS, geboren 1954 in Salzburg, wo er heute als
Autor und Herausgeber der Zeitschrift >Literatur und Kritik<
lebt. Seine Biicher wurden in viele Sprachen iibersetzt und mit
etlichen Preisen ausgezeichnet, darunter mit dem Europii-
schen Essaypreis, dem Bruno-Kreisky-Preis, dem Ehrenpreis
des osterreichischen Buchhandels und dem Manes-Sperber-
Preis. Bei dtv sind von ihm erschienen: >Die Hundeesser von
Svinia¢, >Die sterbenden Europiers, >Der Mann, der ins Ge-

frierfach wollte«.
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Abschied in Heydekrug —
Bei den zerstrittenen Deutschen

Litauens






LS WIR IN Vilnius ankamen, war es kalt und finster. Das
Hotel lag einen Kilometer auflerhalb der Altstadt in ei-
nem Viertel, das in sowjetischen Zeiten Snipiskés geheifien
hatte und jetzt von manchen Einheimischen Manhattan ge-
nannt wurde. Von fiinf, sechs Wolkenkratzern ragten die dii-
steren Rohbauten in die Nacht, in der auf den breiten, fiir
den Verkehr noch gesperrten Zufahrtsstraffen mit Walzen, Pla-
nierraupen und Preffluftbohrern im Licht michtiger Schein-
werfer gearbeitet wurde. Als erster der Wolkenkratzer hatte
das neue Rathaus seinen Scheitelpunkt bereits erreicht, wih-
rend das Europa Business Centre noch einige Monate brau-
chen wiirde, um es auf die vorgesehenen 146 Meter und 33
Stockwerke zu bringen und das hochste Gebidude des Balti-
kums zu werden.

In Betrieb waren bereits das Forum Palace, das vom Nacht-
klub zum Fitnesstudio und Hallenbad vielerlei zur Ertiich-
tigung und Besichtigung der Leiber bot, und das Hotel Reval,
in dessen 22. Stock sich in der SkyBar die Reichen der Haupt-
stadt mit den Neugierigen trafen, die wissen wollten, was dort
geboten wurde und wie ihre Stadt von oben aussah. Es ging
das Geriicht, daf$ aufler dem Forum Palace und dem benach-
barten Sarunas Hotel auch die SkyBar dem in den USA zu Ver-
mogen gekommenen Basketballer Sarunas Marciulionis ge-
hérte. Die jungen Minner, die beim Lift und an der Garde-
robe Dienst taten, sahen jedoch aus, als wiirden sie ihre Frei-
zeit nicht damit verbringen, Bille in Kérbe zu werfen, sondern
einander mit den Fiusten engagiert die Fressen zu polieren.



Sie tibergaben die Besucher grimmig an freundliche Midchen
in knappen Rocken, die sie zu den ihnen aus ritselhaften
Griinden zugedachten Plitzen fiithrten. Wir tranken ein paar
Gliser, schauten iiber die zwischen Hiigeln gebaute Stadt und
zahlten, als wir nach einer Stunde anderen Platz machten,
den halben Monatslohn einer litauischen Lehrerin.

Durch das geisterhafte Manhattan, in dem auf dem brei-
ten, unbefahrenen Boulevard, dem Konstitucijos prospektas,
dick vermummte Gestalten arbeiteten, stumm unter dem be-
tiubenden Lirm ihrer Maschinen, gingen wir zu Fuf§ zum
Hotel zuriick. Ringsum wurden Biirogebiude und Hotels in-
ternationaler Ketten hochgezogen, wihrend driiben, im histo-
rischen Zentrum, jenseits der Neris, des Flusses, der die Alt-
stadt gegen Norden und Westen hin begrenzt, jetzt im Okto-
ber die Hotels leer standen und vor manchem witternden
Prachtbau ein Schild darauf aufmerksam machte, daf es hier
giinstige Biiroflichen zu mieten gab. Auch in unserem Hotel
waren von rund hundert Zimmern héchstens zwanzig belegt,
und in der Bar, an deren Eingang zu lesen war: »Europe-Bar,
where Vilnius meets the 21th century«, war nur ein Tisch be-
legt, den drei Kellner von der Theke aus fest im Auge behiel-
ten.

Im Zimmer war es eiskalt. Daf ich im Osten angekommen
war, begriff ich, als auf der Wetterkarte im Fernsehen fiir mor-
gen Schneefall iiber Minsk angezeigt wurde. Aber was heif3t
schon Osten? Vilnius liegt nicht im Osten, sondern keine
dreiflig Kilometer von der Mitte des Kontinents entfernt.
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Mit zehn Jahren hatte Luise Quietsch ihre Muttersprache ver-
gessen, mit 45 fand sie sie wieder. 1950, als sie nicht mehr
wufdte, dafl sie jemals Deutsch gesprochen hatte, glaubte sie,
ihr fritheres Leben nur getrdumt zu haben. Sie lebte damals
seit fiinf Jahren in einer litauischen Familie, bei einem Schu-
ster und einer Lehrerin, die bereits zwei erwachsene Kinder
hatten und sich mit ihr nur litauisch unterhielten, in einer
Sprache, die sie anfangs nicht verstand, dann rasch erlernte.
Die beiden hatten sie 1945 aufgenommen, als sie, verwahrlost,
halb verhungert, noch keine sechs Jahre alt, um ihr Haus ge-
schlichen war und um Nahrung gebettelt hatte. Luise zihlte
zu den zahllosen deutschen Kindern, die in den Wirren des
Kriegsendes aus Ostpreuflen nach Litauen gelangten: manche
im Trof§ der Roten Armee, andere auf den Dichern von Zii-
gen, viele zu Fuf$, mit ihren Geschwistern, in Rudeln von Wai-
sen, deren Miitter verhungert, an Typhus gestorben oder ver-
gewaltigt und erschlagen worden waren; in Banden von drei-
bis vierzehnjihrigen Kindern, die ihre Eltern in dem alles
durcheinanderhetzenden, aufscheuchenden Finale eines Krie-
ges verloren hatten, als Tausende westwiirts flohen, die ersten
Rotarmisten pliindernd durch die Dérfer streiften und die
letzten Mannschaften der SS Jagd auf Deserteure machten.
Ostpreuflen, das war die alte Provinz zwischen Kénigsberg
und Tilsit, territorial einst dem Herzogtum, dann dem Konig-
reich der Preuflen, schliefflich dem Deutschen Reich zuge-
hérig, doch stets ein Land vieler Vélker, in dem die geflohe-
nen Protestanten aus Salzburg Aufnahme fanden, hollindische
Mennoniten ihr Gliick suchten, viele angestammte Litauer
ebenso lebten wie die Nachkommen von solchen, die im
19. Jahrhundert, der vielgepriesenen ostpreufSischen Freiheit
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wegen, aus dem zaristisch besetzten Teil Litauens hierher ge-
flohen waren ... Ostpreuflen war spit, aber dann in verhee-
rendem Ausmaf zum Kriegsgebiet geworden. Der Krieg, der
von Deutschland ausgegangen war, fand hier, am &stlichen
Rand des Deutschen Reiches, ein Ende, das noch jahrelang
keinen Frieden bedeutete, sondern willkiirliche Strafaktionen,
Deportationen, ethnische Siuberungen.

Im Herbst 1944 war die Rote Armee ins Land vorgestofien,
hatte die Fliichtlingstrecks gestoppt, manchenorts deren Be-
satzungen erschossen oder die Kriftigen unter den Fliichtlin-
gen ins Innere der Sowjetunion verschleppt, von wo viele nie,
andere erst nach zehn Jahren zuriickkehrten. Wer iiberlebte
und nicht deportiert wurde, erhielt die Anweisung, in sein
Heimatgebiet, in die ostpreuf8ischen Dérfer zuriickzukehren,
die mit dem zerstorten Kénigsberg auf der Konferenz von
Jalta der Sowjetunion zugeschlagen wurden. 1948 wurden die
Heimgekehrten vollzihlig aus dem Kalinigradskaja Oblast ver-
trieben, der bis zum Zerfall der Sowjetunion eine militirische
Sperrzone war und seither eine russische Enklave bildet, die
von russischem Territorium aus nur iiber Litauen, Polen oder
die Ostsee zu erreichen ist.

1945, nach einem Krieg, in dem Stidte ausradiert, Linder
verwiistet wurden und sich die Leichen zu Berge tiirmten, hat-
ten die zu Waisen gewordenen ostpreuflischen Kinder weder
mit Beachtung noch Mitleid zu rechnen. Als kleine, zerlumpte
Banditen mufiten sie selber fiir ihr Uberleben sorgen. Thre Vi-
ter waren gefallen oder gefangen, die Miitter, stets die ersten
in den Familien, die verhungerten, weil sie die Nahrung, die
sie bendtigten, ihren Kindern gaben, hatten sie oft selbst be-
graben miissen.

Luise Quietsch stammte aus einem Weiler namens Schwe-
sterndorf und war, nachdem Mutter und Tante gestorben wa-
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ren, mit ihren Geschwistern aufgebrochen. Sie war fiinf Jahre
alt und sagte sich bestindig, wie es ihr die sterbende Mutter
aufgetragen hatte, vor: »Ich bin Luise Quietsch.« Eines Tages,
irgendwo, fand sie die Geschwister nicht mehr und zog mit
anderen Kindern weiter, durch verlassene Dérfer, aus denen
sie sich holten, was sie fanden, vorbei an Bauerngehéften, in
denen oft eines der Kinder bleiben durfte, weil die Bauern ein
Herz hatten oder weil sie eine Arbeitskraft brauchten oder aus
beiden Griinden. Geschwister, von denen das ilteste meist ge-
schworen hatte, darauf zu achten, daf§ alle zusammenblieben,
wurden auf diese Weise getrennt, verloren sich fiir Jahre,
manchmal fiir immer aus den Augen. Luise Quietsch wufSte
nicht, wo sie war und dafl sie mittlerweile aus Ostpreuflen in
ein Land namens Litauen und in die Gegend einer Stadt na-
mens Kaunas gelangt war. Sie erinnert sich, eine Zeitlang mit
russischen Soldaten gezogen und in einer russischen Kaserne
gelebt zu haben, und dann, daf da Leute waren, bei denen sie
unterkam. Diese Leute behandelten sie streng, ja hart, und
wenn sie ungehorsam war, hiefd es, sie solle ihre Sachen packen,
wieder betteln gehen und verschwinden. Aber sie machten die
Drohung, sie auf die Strafe zu setzen, nie wahr, und irgend-
wann vergafl Luise Quietsch sich vorzusagen, daf§ sie Luise
Quietsch hief$, sie hatte genug damit zu tun, in der ersten
Klasse der Volksschule Litauisch und in der zweiten Russisch
zu lernen, denn Litauen war jetzt ein Teil der Sowjetunion. Mit
zehn, sagt sie, konnte sie nicht mehr Deutsch und glaubte, dafd
sie sich die tote Mutter und ihre verlorenen Geschwister nur
erfunden hatte und daf sie Alfreda Pipireite war und bei
ihren wirklichen Eltern in Kaunas lebte.

Sie war schon 4s, als sie 1985 auf einer Strafle in Vilnius, wo
sie in einem Ministerium arbeitete, auf der Strafle bei einem
Spielwarengeschift vorbeikam und unvermittelt zu einem hél-
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zernen Spielzeug, das in der Auslage hing, »Hampelmannc
sagte. Ein Wort, das sie nicht mehr kannte, aus einer Sprache,
die sie seit 35 Jahren vergessen hatte.

Wir trafen uns in einem Gasthaus in der Altstadt von Vilnius,
in dem bereits die Preise des europiischen Kapitalismus ver-
langt wurden, aber noch die Umgangsformen der sowjeti-
schen Kantinenwirtschaft herrschten. Der freundliche Grufd
wurde einem von niemandem, der dort arbeitete, erwidert,
gleichmiitig, ohne den Mund zu einem Licheln, freilich auch
nicht zu einem falschen, nur geschiftsmifligen, zu verziehen,
knallte der Kellner die Speisekarte auf den Tisch, kommentar-
los notierte er die Bestellung, deponierte er auf dem Tisch die
Tassen und Teller, als wiren es Ziegelsteine, die beim Bau an
die richtige Stelle gesetzt werden miissen, und ohne zu dan-
ken steckte er das Trinkgeld ein, um das er sich nicht bemiiht
hatte.

Luise Quietsch war eine hiibsche, mittelgrofle Frau, mit
Lachfalten um die blauen, munteren Augen und mattblon-
den Haaren. Wie sie in das Gasthaus trat, uns nach kurzem
Blick durch den Saal zuwinkte und ein paar Schritte vor dem
Tisch, an dem wir uns erhoben hatten, schon zu sprechen be-
gann, dachte ich zunichst an eine Verwechslung. Nicht nur,
dafl sich ihre Lebhaftigkeit an diesem Ort der disziplinierten
Abwesenheit von Leben denkbar unpassend ausnahm, ich
hatte, mufSte ich mir jetzt gestehen, wie selbstverstindlich mit
einer ganz anderen Person gerechnet. Ich wuflte, sie war ein
Wolfskind, eines von jenen ungezihlten Wolfskindern, tiber
die in Litauen jahrzehntelang nicht gesprochen wurde, nicht
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gesprochen werden durfte, und die sich erst vor ein paar Jah-
ren zu organisieren begonnen hatten. Ich erwartete eine ver-
hirmte Greisin, gezeichnet von dem Ungliick, das schon iiber
ihre Kindheit verhiingt war, eine in ihrem harten Leben hart
gewordene Frau, der ihr Schicksal ins Gesicht gekerbt war,
und bekam es stattdessen mit einer geistreichen Dame zu tun,
die jiinger aussah, als sie war, und pointiert zu erzihlen wufite.

Ja, die Wolfskinder, sagte sie bald, um zu ihrem, zu unse-
rem Thema zu kommen, die Wolfskinder haben die Rechnung
bezahlen miissen. Wohlvorbereitet holte sie aus der Tasche
einen grofiformatigen Block heraus. 243 Namen von Wolfs-
kindern enthielt die Liste, die sie in den letzten Jahren erstellt
hatte, und den Namen waren Datum und Ort der Geburt
sowie der jetzige Wohnort angefiigt. Penibel waren alle Wolfs-
kinder verzeichnet, die Luise Quietsch ausfindig machen
konnte oder die sich, nachdem in Vilnius ihr Verein gegriindet
worden war, bei ihr gemeldet hatten.

Etliche der Namen waren mit einem roten Strich, viele mit
einem schwarzen gekennzeichnet. Rot bedeutete, daff die be-
treffende Person inzwischen in die Bundesrepublik Deutsch-
land ausgewandert, schwarz, daf sie mittlerweile verstorben
war. Die iltesten Wolfskinder auf der Liste waren Mitte Sieb-
zig, die jiingsten Anfang Sechzig. Viele Wolfskinder hatten
vergessen, wer sie waren, und geglaubt, jene Ehepaare, bei de-
nen sie an Kindes Statt aufgewachsen waren, wiren ihre leib-
lichen Eltern gewesen. Manche von ihnen erfuhren erst am
Totenbett ihrer litauischen Eltern, dafl sie aufler diesen fiir
wenige Jahre auch deutsche Eltern gehabt hatten. Andere be-
kamen es erschrocken schon Jahrzehnte vorher zu horen, im
Streit beispielsweise, wenn der Vater, zornig iiber die Entwick-
lung des Sohnes, der Tochter, diesen und sich das Zerwiirfnis
damit erklirte, dafd sie, die Undankbaren, eben doch nicht
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seine echten Kinder wiren. Wieder andere, vor allem die Al-
teren, hatten sich eine vage Erinnerung bewahrt, an der nicht
alle von ihnen rithren mochten. Und dann gab es jene, die nie
vergaflen, woher sie kamen, und stets entschlossen blieben,
sich, sobald sie es vermochten, auf die Suche nach ihren ver-
lorenen Geschwistern und Verwandten zu begeben.

Viele Wolfskinder wurden auch selbst gesucht, von Mitglie-
dern ihrer Familie, die es nach 1945 in das besetzte Deutsch-
land verschlagen hatte, aber die Suche blieb, wiewohl jahr-
zehntelang betrieben, oft erfolglos. Denn in Litauen wurde in
den ersten Nachkriegsjahren bei Adoptionen administrativ ri-
goros und bedenkenlos verfahren. Die deutsche Historikerin
Ruth Kibelka, die nicht nur bedeutende Studien iiber die ge-
meinsame Geschichte von Deutschen und Litauern vorgelegt,
sondern leidenschaftlich auch viele Wolfskinder bei ihrer Su-
che nach der Wahrheit und ihren Familien unterstiitzt hat, ist
zum Ergebnis gekommen, dafl jene, die ein streunendes Kind
gleich welcher Nationalitit adoptieren wollten, dies beim
Kreisamt gewissermaflen mit einem Federstrich vollziehen
lassen konnten. So sind die Kinder, aus denen Erwachsene
wurden, vom Suchdienst des Roten Kreuzes stets unter Na-
men gesucht worden, die sie nicht mehr hatten und die in
keinem amtlichen Dokument aufschienen.

Wie viele Wolfskinder nach Litauen gelangten, wie viele
von ihnen jetzt noch leben, kann niemand sagen. Luise
Quietsch, die erzihlte und erzihlte und sich manchesmal da-
bei nicht ohne Koketterie mit der Frage unterbrach, ob sie
uns wohl nicht langweile mit ihrer Geschichte, hatte den Ver-
ein der Wolfskinder von Vilnius 1991 gegriindet. In ganz Li-
tauen gab es sechs Sektionen des Vereins, der den Namen
»Edelweifl« trug. Die grofite Ortsgruppe war die von Taurage,
der alten Zollstation Tauroggen, die direkt an der Grenze zu
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Ostpreuflen lag, und besonders viele Mitglieder zihlte auch
der Edelweifl-Verein von Klaipéda, dem alten Memel an der
Ostsee. Luise Quietsch schitzte, daf§ es in Vilnius noch ein-,
zweihundert Wolfskinder gab, die entweder nicht wuf3ten, dafl
sie welche waren, oder nicht wollten, daf es bekannt werde,
weil sie keine Sehnsucht verspiirten, im Alter ihrer litauischen
Identitit noch eine deutsche hinzuzufiigen.

Nicht wenige der Wolfskinder hatten die deutsche Sprache
vetlernt. Die sie am besten sprachen, waren die ersten, die in
den neunziger Jahren nach Deutschland iibersiedelten. Man-
che von ihnen wurden keineswegs freudig erwartet. Sie hatten
Geschwister in Wiirttemberg oder Bayern ausfindig gemacht,
denen der Schrecken in die Glieder fuhr beim Gedanken, eine
Schwester, die sie fiinfzig Jahre nicht gesehen hatten, wiirde als
Bittstellerin mit einem Koffer in der Hand vor der Tiir ihres
Eigenheimes auftauchen und sich hiuslich einrichten wollen.
Andere betrieben die Ausreise ihrer endlich entdeckten Ge-
schwister energisch und fielen ihnen, nach einem halben
Jahrhundert, mit dem dankbaren Gefiihl, daf§ ihr Leben doch
noch eine gute Wendung genommen habe, um den Hals.

Heute, mehr als ein Jahrzehnt, nachdem der Verein Edel-
weily seine ersten Treffen abgehalten hat, finden sich bei sei-
nen Sitzungen in Vilnius, Marijampolé oder Taurage meist
alte, verbitterte Leute ein, die nur mangelhaft oder gar nicht
Deutsch sprechen und sich um ihr Leben betrogen fiihlen.
Wenn sie das Pech hatten, auf Bauerngiitern zu landen, die
spiter kollektiviert wurden, blieben sie oft Analphabeten und
sind bis heute gezeichnet von der gnadenlosen Arbeit im
Kolchos. Kommt hinzu, daf§ viele adoptiert wurden, nicht
weil ihre neuen Eltern ein verwahrlostes Kind zum Verwoh-
nen suchten, sondern weil sie einen Knecht, eine Magd, eine
Arbeitskraft fiir Haus, Hof oder Werkstatt benétigten. Die
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Adoption war dann ein geschiftliche Angelegenheit, die sich
rechnete. Es sind Fille von Wolfskindern bekannt, die wie
Leibeigene gehalten wurden und den Tag herbeisehnten, den
alle jungen Litauer fiirchteten, jenen Tag nimlich, an dem die
Rote Armee sie holte und in eine Kaserne steckte, die Tau-
sende Kilometer entfernt in einer der asiatischen Sowjetrepu-
bliken stand.

Diesen Wolfskindern verkliren sich die wenigen Jahre, die
sie in Ostpreuflen gelebt haben, zur mirchenhaften, an ver-
wunschenen Orten verbrachten Vergangenheit; es waren die
Jahre, da die deutschen Truppen Europa eroberten und der Na-
tionalsozialismus Abermillionen Menschen den Tod brachte,
aber es waren fiir die verlorenen Kinder Ostpreuf8ens zugleich
die besten Jahre, fiir manche die einzigen guten. Heute halten
sie es fiir eine Zumutung, sich als sogenannte Spitaussiedler
um die Einreise nach Deutschland bemiihen zu miissen, denn
im Unterschied zu den Spitaussiedlern aus RufSland wurden
sie ja als Angehérige eines deutschen Staates geboren, als des-
sen Biirger, schlimmer: als dessen niemals anerkannte, son-
dern gestrafte Erben sie sich noch immer fihlen. Dafd dieser
Staat mit seiner ostpreuflischen Provinz seit 1945 nicht mehr
existiert, begreifen sie nachtriglich als die Ursache ihres
Elends. Das Verbrechen war fiir sie nicht der faschistische
Staat, der Europa mit Vernichtung iiberzog, sondern dafl er,
zu ihrem Ungliick — und zum Gliick der Menschheit — 1945
zerschlagen wurde. Kaum dafl deutsche Medien in den neun-
ziger Jahren auf die Edelweif3-Gruppen und das Schicksal der
Wolfskinder aufmerksam wurden, erhielten diese schon selt-
same Besucher aus Deutschland, Kundschafter rechtsradi-
kaler Vereine, die den Wolfskindern Litauens einzureden ver-
suchten, sie seien die letzten getreuen Kinder Grofideutsch-
lands.
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Luise war mit einem Litauer verheiratet; einem guten Mann,
versicherte sie, der es mit ihr nicht leicht gehabt hatte. Immer-
hin war sie periodisch von Erinnerungen heimgesucht wor-
den, Bildern aus einer Vergangenheit, von der niemand
glaubte, daf$ es sie tiberhaupt gegeben habe, ja, von der sie sel-
ber nicht sicher war, ob sie nicht nur in ihrer inneren Welt exi-
stierte. Diese Anwandlungen wiirden weniger tolerante Men-
schen als ihren Mann befremdet und auf die Dauer wohl ihrer
problematischen Partnerin entfremdet haben. Er aber habe sie
geradezu als Beweis dafiir genommen, eben mit einer beson-
deren Frau, mit seiner phantasievollen, sensiblen Luise ver-
heiratet zu sein, die sich Dinge vorstellen konnte, die anderen
verborgen waren, und auf deren schéne Seele sich mitunter
grausame Bilder legten. Und damals, als die Sache mit dem
Hampelmann geschah, hatte er sie sogleich in ihrem Plan
unterstiitzt, mit 45 Jahren noch einmal die Muttersprache zu
erlernen. Sie mufite die Sprachschule nicht lange besuchen,
ein Wort fiigte sich an das andere, eine Satzkonstruktion er-
zeugte die nichste, ein Zeitform erschuf gleich all die ande-
ren, und schon nach wenigen Monaten sprach sie fehlerfrei.
Mir fiel erst jetzt auf, dafl aufler dem rollenden R kaum eine
dialektale Firbung in Luises Sprache zu erkennen war.

Da beide in Rente waren und die erwachsene Tochter,
wohlversorgt, lingst ihren eigenen Weg ging, wollte Luise mit
threm Mann nach Deutschland iibersiedeln. Sie hatte dort
ihre Briider ausfindig gemacht, von denen der iltere sie beim
ersten Wiedersehen nach s2 Jahren mit den Worten in Emp-
fang genommen hatte: »Ach Luischen, Du bist aber grof§ ge-
worden.« Jetzt aber, da sie endlich die Ausreisepapiere beisam-
men hatte, wollte ihr Mann nicht mehr, nein, er wollte nicht
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