


In den frithen Morgenstunden des 11. September
2001 brechen drei Manner — alle drei Psychoanaly-
tiker — zum Fliegenfischen an einen steirischen
Gebirgsfluss auf. Fur Julian, Robert und Mesmer
soll es ein entspannter Tag werden — unter Man-
nern, fernab vom Berufs- und Familienalltag, in der
wilden Einsamkeit der Gebirgswelt. Man(n) kommt
dabei ins Reden und Sinnieren und fachsimpelt
tber Frauen, Freunde und Fische. Doch die Har-
monie trugt. Fifersucht, Neid und Wut blitzen in
der scheinbaren Idylle auf. Die Situation eskaliert,
als Julian einen absoluten Prachtfisch fangt ...
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Fiir Stefan und Christian,

die damals mit miv dort waren.






Er breitete die Arme aus,
einen Meter Linge dazwischen.
»Ich sage dir, so grofs war das Ding.«

CoLuMN McCANN: GESANG DER KOJOTEN

Ich wollt,
ich wir ein Fisch.

J.W. v. GOETHE






eins

Als wir uns treffen, wissen wir nichts von dem, was
an diesem Tag passieren soll, weder von der Sache
mit dem World Trade Center noch davon, dass
Julian in den Barenklau fallen wird und dann in
den Fluss. Das Wetter ist anders, als wir es uns
vorgestellt haben, das wissen wir.

Ich gehe nach vorne zum Parkplatz und tue so,
als sei es am Morgen das einzig Angemessene, im
Nieselregen zu einem Parkplatz zu gehen. Ein Tan-
nenhiher bohrt seinen Schnabel in die Boschung,
die hinter den Wacholderbiischen ansteigt. Die fet-
ten Eichhoérnchen, die hier sonst den Besuchern um
die Beine laufen, hocken im Geist der Kiefern und
rithren sich nicht. Die Oberfliche des asphaltierten
Zugangsweges glanzt feucht. Vor den Miilltonnen
steigen zwei Saatkrdhen herum und starren mich
an.

Keiner kann schlissig erklaren, warum wir das
Auto des Iren nehmen. Vermutlich hat es damit zu



tun, dass diesem ockerfarbenen Passat nichts mehr
etwas anhaben kann, Regen nicht, Hagel nicht,
Dreck schon gar nicht. Julian und der Ire stehen
neben dem Auto, Julian in seiner dunkelroten
Goretex-Jacke, der Ire in einem dicken, karierten
Holzfillerhemd, braun mit viel Lila. »Freust du
dich?«, fragt Julian. »Ja«, sage ich, »dartiber, dass ich
hier wegkomm und dariiber, dass wir bei diesem
Wetter unter Garantie die Einzigen sein werden.«
»Da wire ich nicht so sicher«, sagt Julian. Er ist
jemand, der sich stidndig bedroht fiihlt.

Ich hole das Zeug aus dem Kofferraum meines
Wagens, die Wathose, die Rute, die Klappschatulle,
den handgestrickten blauen Pullover, das Gilet. »Du
mit deiner Rute¢, sagt Julian und lacht siuerlich.
Lea hat mir, vollig gegen meine Erwartung, zu
Weihnachten eine kanadische Einhandrute ge-
schenkt, leicht und schnell, ein ziemliches Wun-
derding. Julian passt das nicht. Er ist leider auch
sparsam, seit er in Karenz gegangen ist. »Ja, ich mit
meiner Rute¢, sage ich, »ich werde es euch schon
zeigen.« Der Ire lacht dreckig. Nur Psychoanalytiker
konnen auf diese Weise dreckig lachen. »Wer
fahrt?«, frage ich. »Mit diesem Auto niemand aufler
mir«, sagt der Ire. Wir sind zufrieden. »Wer hat die
Verpflegung?«, frage ich. »Bier, Bauernbrot und
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Kirntner Hauswirste«, sagt Julian. »Du darfst
vorne sitzeng, sage ich zu ihm. Er freut sich. Dabei
ist er einen halben Kopf kleiner als ich, von der
Lange seiner Beine ganz zu schweigen.

Der Schranken an der Ausfahrt ist offen. »Habt
ihr beim Hereinkommen gesehen, welcher Portier
Dienst hat?«, frage ich. »Frankie Boyx, sagt der Ire.
Es ist zwar schon einige Jahre her, dass der Ire hier
im Haus gearbeitet hat, aber Frankie Boy kennt er
immer noch.

»War er besoffen?«

»Wann ist Frankie Boy nicht besoffen?«

»Das heifit, ihr habt nicht darauf geachtet.«

»Stimmt.«

Es ist blod, aber ich bin sauer, weil die beiden
nicht darauf geachtet haben. Wenn Leute wie
Frankie Boy um halb neun Uhr frith besoffen sind,
ist die Welt in Ordnung, »Warst du um halb neun
Uhr frith schon jemals besoffen?«, frage ich Julian.
Er tut, als wiirde er nachdenken, dann schiittelt er
den Kopf. »Ich glaube nichtc, sagt er.

»Warst du es tiberhaupt schon einmal?«

»Frag nicht so blod!«

Ich wette, er war es noch nie. Und ich wette, er
hat nur fir den Iren und mich Bier dabei und fiir
sich selbst eine Flasche Frucade.
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Ich erzdhle, wie der Primarius jener Abteilung,
an der ich meine Interne gemacht habe, mitten am
Vormittag die Visite unterbrochen hat, um einen
Kognak zu trinken, und ich erzdhle, wie er jedes
Mal einen der Assistenzérzte gezwungen hat mit-
zutrinken. »Die armen Patientens, sagt Julian. »Er
war trotzdem ein guter Internist«, sage ich. Ob
Frankie Boy ein guter Portier ist, weif ich nicht.

Wir fahren in Richtung Stden, aus der Stadt
hinaus. Breitenfurter Strafe, Brunner Strafle,
Autohauser, Firmen, die zum Beispiel Metallprofile
herstellen, Wohnhausanlagen mit Quadratkilo-
metern vorgesetzter Glasfassade, Tankstellen, eine
nach der anderen. »Kénnt ihr euch vorstellen, dass
jemand, der hier wohnt, Fliegenfischen geht?«,
fragt der Ire. Wieder so eine Psychoanalytiker-
Frage. »Neing, sagt Julian schlieflich, »die gehen
alle auf Karpfen. Kneten stundenlang diesen
stinkenden gelben Teig und gehen dann an irgend-
einen Schotterteich auf Karpfen.« Der Ire murmelt
etwas von >krank im Kopf« und ich stelle mir vor,
wie die Typen, die hier wohnen, in der Morgen-
dammerung auf ihre Balkone hinaustreten und die
Angel auswerfen.

Der Radius der Kurve, die uns auf die Autobahn
hinauffiihrt, verengt sich. Der Ire flucht, als das
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Heck des Passat kurz weggeht. »Reifenprofil null
komma nix«, kommentiert Julian. Der Ire sagt
nichts. Ich habe den Kragen seines Holzfaller-
hemdes im Blick. Braun mit Lila, aberwitzig. Der Ire
legt keinen besonderen Wert auf Kleidung, sie muss
nur zum Wetter passen. »In dem Land, aus dem ich
komme, ist das so«, sagt er, was natiirlich ein schwa-
ches Argument ist, denn abgesehen von einer ver-
mutlich erfundenen Grofmutter mitterlicherseits
aus Galway und einer gewissen Neigung, anfalls-
weise groflere Mengen des zwolfjahrigen Bushmills
zu trinken, gibt es da keinen realen Bezug zu Irland.
Vielleicht noch den roten Vollbart, aber der ist ein
noch schwicheres Argument. Der Ire heiflt jeden-
falls seit hundert Jahren der Ire und in Wahrheit
weifl keiner mehr, warum. Manche nennen ihn
O'Nally oder Keane oder Bloom, sofern sie was
gelesen haben. Ich sage am liebsten Paddy zu ihm,
was auch nicht besonders originell ist. Offiziell
heiflt der Ire Robert Bauer. Das stehe auch in
seinem Taufschein, behauptet er. Er ist zwei Meter
und einen Zentimeter grofd. Das kann man nach-
messen.

Ein dunkelblauer BMW tiberholt uns. »Winkst
du ithm gar nicht?«, fragt der Ire. Julian kapiert
nichts. »Wieso sollte ich?« »Vergiss es«, sagt der Ire.
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Er verzichtet auf seinen Standardexkurs iber die
identitatsstiftende Wirkung von Motorradern und
hinterradangetriebenen Kraftfahrzeugen im Allge-
meinen. Auferdem ist Julians Dreier-BMW auch
schon ein relativ altes Gefdhrt, dem zum Beispiel
die Verkleidung aus der Beifahrertur fallt; aber das
darf man ihm nicht sagen.

Mébelhduser, eine Zeitungsdruckerei, zwei rie-
sige Windrader. »Die passen in Wahrheit nicht
hierher«, sagt Julian, »man ist nattrlich fur diese
ganze alternative Stromerzeugung, aber in
Wahrheit passt das nicht zu uns.« Er erzdhlt von
Schleswig-Holstein, wo er sich im Grunde stindig
aufhalt, weil dauernd jugendpsychiatrische Kon-
gresse in Schleswig-Holstein stattfinden, >Hyper-
kinetische Storbilder und Delinquenz« zum Beispiel
oder >Neue Trends im Suchtmittelkonsum von
Untersechzehnjihrigen«. Er erzahlt von dieser
endlos ebenen Landschaft und dass dorthin diese
Windkraftwerke nattirlich perfekt passen. »In Hun-
dertschaften wachsen sie aus dem Bodeng, sagt er,
»in manchen Gegenden steht bis zum Horizont ein
solches Ding neben dem anderen.« Dass Julian
»Hundertschaften< und >Horizont« sagt und einen
BMW fahrt, passt irgendwie nicht zusammen. »Die
Mengen von Windkraftwerken und Neonazis ver-
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halten sich immer direkt proportional zueinanders,
sagt der Ire, »— dritter Hauptsatz.«

»Wovon?«, frage ich.

»Was heifdt: wovon?«

»Dritter Hauptsatz wovon? Der Warmelehre?«

»Einfach dritter Hauptsatz.«

Julian wird unruhig. »Heute bitte keine Politikg,
sagt er.

»Was sind die anderen Hauptsatze?«, frage ich.
Der Ire schiebt eine Kassette in den Rekorder. »Der
erste Schluck Frithstiickskaffee beweist die Realitat
deiner Existenz starker als der Anblick deiner
Mutter«, sagt der Ire, »— erster Hauptsatz.« Ich
denke, das ist banal. »Kénnt ihr bitte mit diesem
Hauptsatzscheif aufhoéren«, sagt Julian. Stindig
sagt er bitte. Es kracht erst aus den Lautsprechern,
dann kommen Gesumme, Klavier und Mozart. Ich
kenne diese Aufnahme. Der Ire spielt sie immer,
wenn er jemanden im Auto mitnimmt. Chick Corea
und Bobby McFerrin. Das soll frohlich machen, sagt
er manchmal.

Die Siidautobahn ist relativ wenig befahren. Der
Ire nimmt die mittlere Spur und steht schwer auf
dem Gaspedal. Dabei hat er einen verbissenen Aus-
druck im Gesicht. Knapp hundertvierzig, mehr gibt
der Passat nicht her. »Erstens keine Hauptsitze,
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zweitens keine Politike, sage ich, »— wortiber diirfen
wir reden?« — »Erzahl mir was von Japing, sagt
Julian.

Japin ist die eigentliche Ursache von Julians Ka-
renzierung, eine frettchenartige Person, die es auf
undurchsichtige Weise geschafft hat, sich Derbolay,
unseren Chef, gefiigig zu machen. Manche be-
haupten, er falscht ihm irgendwelche Statistiken,
andere, er tut es mit Hilfe schmutziger
Psychotricks. Uberhaupt entzweit der Typ die Kol-
legenschaft. Martina Beyer zum Beispiel, die Sozial-
arbeiterin auf meiner Station, ist der Ansicht, erst
durch einen Psychopathen werde ein Team richtig
stabil. Manchmal denke ich, sie hat etwas laufen
mit ihm, irgendeine >Darf ich in deine Ferse bei-
fen?«-Nummer oder so in der Art. Jedenfalls glan-
zen ihre Augen, wenn er am Telefon seine Stan-
dardvorstellung gibt: »Japin, wie Schaljapin, nur
ohne Schal, und singen kann ich auch nicht.c Dabei
hat er nichts mit Russland am Hut und seine Fami-
lie lebt schon seit tausend Jahren in Osterreich.

»Was willst du horen?«, frage ich Julian.

»Was tut er? Wen beseitigt er gerade, jetzt, wo ich
weg bin?«

»Er tut, was er immer tut: nichts. Er schraubt sich
um die Nachtdienste, ist die halbe Zeit entweder
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auf Sonderurlaub oder mit dem Chef unterwegs,
schwingt ansonsten grofle Reden und zitiert dabei
immer aus denselben Artikeln.«

»Die biologischen Grundlagen von Personlich-
keitsstorungen.«

»Exakt.«

»Und sonst?«

»Nix sonst. Wenn er nicht gentigend Aufmerk-
samkeit kriegt, wird er krank. Wie immer.«

Julian seufzt. Manche Menschen beziehen ihre
Sicherheit vorwiegend aus dem Gleichbleiben ihres
Elends.

»Und er tragt immer noch diese rotbraunen Golf-
schuhe mit den hellen Schniirbanderne, sage ich.
Julian hasst diese Schuhe. Und er hasst Golf. Alle
Fliegenfischer hassen Golf.

Japin tut so, als treibe er sich standig auf irgend-
welchen Greens herum. Er wirft mit >Handicaps:
und >Bogeys« und »Birdies« nur so um sich und be-
hauptet, er habe zu Hause in seiner Bibliothek eine
Vitrine, in der er von jedem Turnier, das er spiele,
einen Ball aufbewahre. Ich kenne keinen, der in
Japins Bibliothek war, und ich kenne keinen, der je-
mals mit ihm Golf gespielt hat.

Ein schmaler blassgelber Streifen zieht sich von
Studosten schrag tiber den Himmel.
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»Hoffnung, sage ich. »Ahag, sagt der Ire, »inwie-
fern?«

»Wettermafig.«

»Ist das die Schlafentzugseuphorie nach dem
Nachtdienst?«, fragt Julian. »Vielleicht«, sage ich,
»ein Maniker ist gekommen.« Der Ire dreht die
Lautstarke zurtick und wechselt auf die rechte Spur.

Der Nachtdienst habe sich anfangs gar nicht so
schlecht angelassen, erzdhle ich. Auf beiden Sta-
tionen sei es ruhig gewesen, nur die weinerliche
Hutgeschéftsbesitzerin auf Subakut habe wieder
einmal eine Reihe fremder Manner auf dem Fens-
terbrett sitzen gehabt. Sie habe daher schon um
halb sieben ihr Schlafmittel bekommen. Wir seien
dann Beine hoch im Schwesternzimmer gesessen
und hitten von unseren Sommerurlauben erzéhlt.
Um halb zwolf habe Laura die Ravioli ins kochende
Wasser gekippt und sei aus ihrer Weste geschliipft.
»Manchmal soll man so etwas nicht tung, sage ich.
»Was?«, fragt Julian. »Aus Westen schlipfenc, sage
ich.

Zunichst sei eben dieser Maniker eingeritten,
mit Sohn, Schwiegertochter, Ehefrau und einer
Aufstellung all jener Dinge, die der Mann wéhrend
der letzten Wochen gekauft gehabt habe. Elf Paar

handangemessene Schuhe, zwei Hunde, und zwar
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einen Chow-Chow und irgendeinen absurd
seltenen mittelenglischen Terrier, einen Chrono-
graphen von Vacheron-Constantin und ein sechs-
undneunzigteiliges, schwer versilbertes Essbesteck
von Robbe & Berking. Zwanzig Minuten spéter sei
auch diese diinne blonde Frau in der Tiir gestanden,
die sich mit einer Rasierklinge Unterarme und
Kopthaut aufgesibelt gehabt habe. Polizeibegleit-
ung, amtsarztliche Einweisung, das tbliche Thea-
ter. Als Draufgabe eine vollig tberschminkte
Jugendamtssozialarbeiterin, die nicht gewusst
habe, was sie mit der dreijahrigen Tochter der Frau
tun solle. Die halbe Station sei wieder wach
gewesen. Bjorn, der junge Zwangler, habe ange-
sichts des Blutbades einen Anfall akuter AIDS- und
Hepatitis-Phobie erlitten und die Ravioli seien um
zehn vor drei schliefilich endgiiltig zu vergessen ge-
wesen. »Laura hat eine Ausstrahlung gehabt wie
ein Distelfeld«, erzihle ich, »und ich bin in meinem
Dienstbett gelegen und habe Locher in die
Finsternis gestarrt.«

»Laura«, sagt Julian. »Ja, Laura«, sage ich und
denke, das Einzige, das ihn interessiert, ist, ob ich
mit ihr schlafe oder nicht. Andererseits wiirde
Julian das niemals fragen, bestenfalls etwas wie:
»Na, du kennst sie ja ziemlich gut¢, und ich wiirde
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darauf sagen: »Kommt drauf an«, und er wiirde
augenblicklich Angst bekommen, seine Frau konne
ihn verlassen. »Was fragst du dich gerade?«, frage
ich den Iren. Der Ire sagt: »Ob du mit ihr schléfst,
nattrlich«, und dreht die Lautstirke hoch, denn es
hat soeben der zweite Satz des Viersechsundsech-
ziger-Konzertes begonnen, und bei dem muss er
immer mitsingen. Eine sentimentale Jugenderinne-
rung, behauptet er. Julian wendet sich halb um. »Na
und?, fragt er. »Was na und?«, frage ich zurtick.

»Tust du’s?«

Wenn ich platt wie irgendwas aus dem Nacht-
dienst komme, ertrage ich diese katholische Form
des Voyeurismus ganz besonders nicht. »Na sicher
tu ich’s¢, sage ich. Er ist still. Julian hat eine kleine,
rundliche Frau, die in regelméifigen Abstinden
Kartoffelptiree mit ligurischen Oliven kocht, sensa-
tionelles Kartoffelpiiree mit sensationellen Oliven,
von denen sie unerschépfliche Vorrite zu besitzen
scheint. Am Schluss streut sie eine Spur Rosmarin
oben drauf, mit dem Wiegemesser ganz fein ge-
hackt. Julian liebt seine Frau, daran besteht gar kein
Zweifel, und doch beschleicht einen immer wieder
ein kleines Unbehagen. Manchmal denke ich, er
wird sie eines Tages verlassen, weil ihm die Vor-
stellung, sie konne ihn langweilig finden, unertrag-
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