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In den frühen Morgenstunden des 11. September
2001 brechen drei Männer – alle drei Psychoanaly-

tiker – zum Fliegenfischen an einen steirischen
Gebirgsfluss auf. Für Julian, Robert und Mesmer

soll es ein entspannter Tag werden – unter Män-

nern, fernab vom Berufs- und Familienalltag, in der
wilden Einsamkeit der Gebirgswelt. Man(n) kommt

dabei ins Reden und Sinnieren und fachsimpelt

über Frauen, Freunde und Fische. Doch die Har-
monie trügt. Eifersucht, Neid und Wut blitzen in

der scheinbaren Idylle auf. Die Situation eskaliert,
als Julian einen absoluten Prachtfisch fängt . . .

Paulus Hochgatterer, 1961 im niederösterreichischen

Amstetten geboren, studierte Medizin und Psycho-
logie. Er lebt als Kinderpsychiater und Schriftstel-

ler in Wien. Für sein literarisches Schaffen erhielt

er zahlreiche Auszeichnungen, darunter den Deut-
schen Krimipreis 2007 für seinen Roman ›Die Süße

des Lebens‹ (2006). Zuletzt erschien der Roman
›Das Matratzenhaus‹ (2009).



Paulus Hochgatterer

Eine kurze Geschichte
vom Fliegenfischen

Erzählung

Deutscher Taschenbuch Verlag



Von Paulus Hochgatterer
sind im Deutschen Taschenbuch Verlag erschienen:

Wildwasser (21151)
Die Süße des Lebens (21094)

Ausführliche Informationen über
unsere Autoren und Bücher

finden Sie auf unserer Website
www.dtv.de

Ungekürzte Ausgabe 2008
2. Auflage 2010

Deutscher Taschenbuch Verlag GmbH & Co. KG,
München

Lizenzausgabe mit Genehmigung des Paul Zsolnay Verlags
© 2003 Deuticke im Paul Zsolnay Verlag, Wien

Umschlagkonzept: Balk & Brumshagen
Umschlaggestaltung: Kathrin Hörmann

unter Verwendung eines Fotos von mauritius images
Satz: Eva Kaltenbrunner-Dorfinger

Druck und Bindung: Druckerei C. H. Beck, Nördlingen
Gedruckt auf säurefreiem, chlorfrei gebleichtem Papier

Printed in Germany · ISBNISBN 978-3-423-21072-0



Für Stefan und Christian,

die damals mit mir dort waren.





Er breitete die Arme aus,

einen Meter Länge dazwischen.

»Ich sage dir, so groß war das Ding.«

Column McCann: Gesang der Kojoten

Ich wollt,

ich wär ein Fisch.

J.W. v. Goethe
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Als wir uns treffen, wissen wir nichts von dem, was

an diesem Tag passieren soll, weder von der Sache

mit dem World Trade Center noch davon, dass

Julian in den Bärenklau fallen wird und dann in

den Fluss. Das Wetter ist anders, als wir es uns

vorgestellt haben, das wissen wir.

Ich gehe nach vorne zum Parkplatz und tue so,

als sei es am Morgen das einzig Angemessene, im

Nieselregen zu einem Parkplatz zu gehen. Ein Tan-

nenhäher bohrt seinen Schnabel in die Böschung,

die hinter den Wacholderbüschen ansteigt. Die fet-

ten Eichhörnchen, die hier sonst den Besuchern um

die Beine laufen, hocken im Geäst der Kiefern und

rühren sich nicht. Die Oberfläche des asphaltierten

Zugangsweges glänzt feucht. Vor den Mülltonnen

steigen zwei Saatkrähen herum und starren mich

an.

Keiner kann schlüssig erklären, warum wir das

Auto des Iren nehmen. Vermutlich hat es damit zu

eins
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tun, dass diesem ockerfarbenen Passat nichts mehr

etwas anhaben kann, Regen nicht, Hagel nicht,

Dreck schon gar nicht. Julian und der Ire stehen

neben dem Auto, Julian in seiner dunkelroten

Goretex-Jacke, der Ire in einem dicken, karierten

Holzfällerhemd, braun mit viel Lila. »Freust du

dich?«, fragt Julian. »Ja«, sage ich, »darüber, dass ich

hier wegkomm und darüber, dass wir bei diesem

Wetter unter Garantie die Einzigen sein werden.«

»Da wäre ich nicht so sicher«, sagt Julian. Er ist

jemand, der sich ständig bedroht fühlt.

Ich hole das Zeug aus dem Kofferraum meines

Wagens, die Wathose, die Rute, die Klappschatulle,

den handgestrickten blauen Pullover, das Gilet. »Du

mit deiner Rute«, sagt Julian und lacht säuerlich.

Lea hat mir, völlig gegen meine Erwartung, zu

Weihnachten eine kanadische Einhandrute ge-

schenkt, leicht und schnell, ein ziemliches Wun-

derding. Julian passt das nicht. Er ist leider auch

sparsam, seit er in Karenz gegangen ist. »Ja, ich mit

meiner Rute«, sage ich, »ich werde es euch schon

zeigen.« Der Ire lacht dreckig. Nur Psychoanalytiker

können auf diese Weise dreckig lachen. »Wer

fährt?«, frage ich. »Mit diesem Auto niemand außer

mir«, sagt der Ire. Wir sind zufrieden. »Wer hat die

Verpflegung?«, frage ich. »Bier, Bauernbrot und



11

Kärntner Hauswürste«, sagt Julian. »Du darfst

vorne sitzen«, sage ich zu ihm. Er freut sich. Dabei

ist er einen halben Kopf kleiner als ich, von der

Länge seiner Beine ganz zu schweigen.

Der Schranken an der Ausfahrt ist offen. »Habt

ihr beim Hereinkommen gesehen, welcher Portier

Dienst hat?«, frage ich. »Frankie Boy«, sagt der Ire.

Es ist zwar schon einige Jahre her, dass der Ire hier

im Haus gearbeitet hat, aber Frankie Boy kennt er

immer noch.

»War er besoffen?«

»Wann ist Frankie Boy nicht besoffen?«

»Das heißt, ihr habt nicht darauf geachtet.«

»Stimmt.«

Es ist blöd, aber ich bin sauer, weil die beiden

nicht darauf geachtet haben. Wenn Leute wie

Frankie Boy um halb neun Uhr früh besoffen sind,

ist die Welt in Ordnung. »Warst du um halb neun

Uhr früh schon jemals besoffen?«, frage ich Julian.

Er tut, als würde er nachdenken, dann schüttelt er

den Kopf. »Ich glaube nicht«, sagt er.

»Warst du es überhaupt schon einmal?«

»Frag nicht so blöd!«

Ich wette, er war es noch nie. Und ich wette, er

hat nur für den Iren und mich Bier dabei und für

sich selbst eine Flasche Frucade.
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Ich erzähle, wie der Primarius jener Abteilung,

an der ich meine Interne gemacht habe, mitten am

Vormittag die Visite unterbrochen hat, um einen

Kognak zu trinken, und ich erzähle, wie er jedes

Mal einen der Assistenzärzte gezwungen hat mit-

zutrinken. »Die armen Patienten«, sagt Julian. »Er

war trotzdem ein guter Internist«, sage ich. Ob

Frankie Boy ein guter Portier ist, weiß ich nicht.

Wir fahren in Richtung Süden, aus der Stadt

hinaus. Breitenfurter Straße, Brunner Straße,

Autohäuser, Firmen, die zum Beispiel Metallprofile

herstellen, Wohnhausanlagen mit Quadratkilo-

metern vorgesetzter Glasfassade, Tankstellen, eine

nach der anderen. »Könnt ihr euch vorstellen, dass

jemand, der hier wohnt, Fliegenfischen geht?«,

fragt der Ire. Wieder so eine Psychoanalytiker-

Frage. »Nein«, sagt Julian schließlich, »die gehen

alle auf Karpfen. Kneten stundenlang diesen

stinkenden gelben Teig und gehen dann an irgend-

einen Schotterteich auf Karpfen.« Der Ire murmelt

etwas von ›krank im Kopf‹ und ich stelle mir vor,

wie die Typen, die hier wohnen, in der Morgen-

dämmerung auf ihre Balkone hinaustreten und die

Angel auswerfen.

Der Radius der Kurve, die uns auf die Autobahn

hinaufführt, verengt sich. Der Ire flucht, als das
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Heck des Passat kurz weggeht. »Reifenprofil null

komma nix«, kommentiert Julian. Der Ire sagt

nichts. Ich habe den Kragen seines Holzfäller-

hemdes im Blick. Braun mit Lila, aberwitzig. Der Ire

legt keinen besonderen Wert auf Kleidung, sie muss

nur zum Wetter passen. »In dem Land, aus dem ich

komme, ist das so«, sagt er, was natürlich ein schwa-

ches Argument ist, denn abgesehen von einer ver-

mutlich erfundenen Großmutter mütterlicherseits

aus Galway und einer gewissen Neigung, anfalls-

weise größere Mengen des zwölfjährigen Bushmills

zu trinken, gibt es da keinen realen Bezug zu Irland.

Vielleicht noch den roten Vollbart, aber der ist ein

noch schwächeres Argument. Der Ire heißt jeden-

falls seit hundert Jahren der Ire und in Wahrheit

weiß keiner mehr, warum. Manche nennen ihn

O’Nally oder Keane oder Bloom, sofern sie was

gelesen haben. Ich sage am liebsten Paddy zu ihm,

was auch nicht besonders originell ist. Offiziell

heißt der Ire Robert Bauer. Das stehe auch in

seinem Taufschein, behauptet er. Er ist zwei Meter

und einen Zentimeter groß. Das kann man nach-

messen.

Ein dunkelblauer BMW überholt uns. »Winkst

du ihm gar nicht?«, fragt der Ire. Julian kapiert

nichts. »Wieso sollte ich?« »Vergiss es«, sagt der Ire.
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Er verzichtet auf seinen Standardexkurs über die

identitätsstiftende Wirkung von Motorrädern und

hinterradangetriebenen Kraftfahrzeugen im Allge-

meinen. Außerdem ist Julians Dreier-BMW auch

schon ein relativ altes Gefährt, dem zum Beispiel

die Verkleidung aus der Beifahrertür fällt; aber das

darf man ihm nicht sagen.

Möbelhäuser, eine Zeitungsdruckerei, zwei rie-

sige Windräder. »Die passen in Wahrheit nicht

hierher«, sagt Julian, »man ist natürlich für diese

ganze alternative Stromerzeugung, aber in

Wahrheit passt das nicht zu uns.« Er erzählt von

Schleswig-Holstein, wo er sich im Grunde ständig

aufhält, weil dauernd jugendpsychiatrische Kon-

gresse in Schleswig-Holstein stattfinden, ›Hyper-

kinetische Störbilder und Delinquenz‹ zum Beispiel

oder ›Neue Trends im Suchtmittelkonsum von

Untersechzehnjährigen‹. Er erzählt von dieser

endlos ebenen Landschaft und dass dorthin diese

Windkraftwerke natürlich perfekt passen. »In Hun-

dertschaften wachsen sie aus dem Boden«, sagt er,

»in manchen Gegenden steht bis zum Horizont ein

solches Ding neben dem anderen.« Dass Julian

›Hundertschaften‹ und ›Horizont‹ sagt und einen

BMW fährt, passt irgendwie nicht zusammen. »Die

Mengen von Windkraftwerken und Neonazis ver-
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halten sich immer direkt proportional zueinander«,

sagt der Ire, »– dritter Hauptsatz.«

»Wovon?«, frage ich.

»Was heißt: wovon?«

»Dritter Hauptsatz wovon? Der Wärmelehre?«

»Einfach dritter Hauptsatz.«

Julian wird unruhig. »Heute bitte keine Politik«,

sagt er.

»Was sind die anderen Hauptsätze?«, frage ich.

Der Ire schiebt eine Kassette in den Rekorder. »Der

erste Schluck Frühstückskaffee beweist die Realität

deiner Existenz stärker als der Anblick deiner

Mutter«, sagt der Ire, »– erster Hauptsatz.« Ich

denke, das ist banal. »Könnt ihr bitte mit diesem

Hauptsatzscheiß aufhören«, sagt Julian. Ständig

sagt er bitte. Es kracht erst aus den Lautsprechern,

dann kommen Gesumme, Klavier und Mozart. Ich

kenne diese Aufnahme. Der Ire spielt sie immer,

wenn er jemanden im Auto mitnimmt. Chick Corea

und Bobby McFerrin. Das soll fröhlich machen, sagt

er manchmal.

Die Südautobahn ist relativ wenig befahren. Der

Ire nimmt die mittlere Spur und steht schwer auf

dem Gaspedal. Dabei hat er einen verbissenen Aus-

druck im Gesicht. Knapp hundertvierzig, mehr gibt

der Passat nicht her. »Erstens keine Hauptsätze,
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zweitens keine Politik«, sage ich, »– worüber dürfen

wir reden?« – »Erzähl mir was von Japin«, sagt

Julian.

Japin ist die eigentliche Ursache von Julians Ka-

renzierung, eine frettchenartige Person, die es auf

undurchsichtige Weise geschafft hat, sich Derbolav,

unseren Chef, gefügig zu machen. Manche be-

haupten, er fälscht ihm irgendwelche Statistiken,

andere, er tut es mit Hilfe schmutziger

Psychotricks. Überhaupt entzweit der Typ die Kol-

legenschaft. Martina Beyer zum Beispiel, die Sozial-

arbeiterin auf meiner Station, ist der Ansicht, erst

durch einen Psychopathen werde ein Team richtig

stabil. Manchmal denke ich, sie hat etwas laufen

mit ihm, irgendeine ›Darf ich in deine Ferse bei-

ßen?‹-Nummer oder so in der Art. Jedenfalls glän-

zen ihre Augen, wenn er am Telefon seine Stan-

dardvorstellung gibt: ›Japin, wie Schaljapin, nur

ohne Schal, und singen kann ich auch nicht.‹ Dabei

hat er nichts mit Russland am Hut und seine Fami-

lie lebt schon seit tausend Jahren in Österreich.

»Was willst du hören?«, frage ich Julian.

»Was tut er? Wen beseitigt er gerade, jetzt, wo ich

weg bin?«

»Er tut, was er immer tut: nichts. Er schraubt sich

um die Nachtdienste, ist die halbe Zeit entweder
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auf Sonderurlaub oder mit dem Chef unterwegs,

schwingt ansonsten große Reden und zitiert dabei

immer aus denselben Artikeln.«

»Die biologischen Grundlagen von Persönlich-

keitsstörungen.«

»Exakt.«

»Und sonst?«

»Nix sonst. Wenn er nicht genügend Aufmerk-

samkeit kriegt, wird er krank. Wie immer.«

Julian seufzt. Manche Menschen beziehen ihre

Sicherheit vorwiegend aus dem Gleichbleiben ihres

Elends.

»Und er trägt immer noch diese rotbraunen Golf-

schuhe mit den hellen Schnürbändern«, sage ich.

Julian hasst diese Schuhe. Und er hasst Golf. Alle

Fliegenfischer hassen Golf.

Japin tut so, als treibe er sich ständig auf irgend-

welchen Greens herum. Er wirft mit ›Handicaps‹

und ›Bogeys‹ und ›Birdies‹ nur so um sich und be-

hauptet, er habe zu Hause in seiner Bibliothek eine

Vitrine, in der er von jedem Turnier, das er spiele,

einen Ball aufbewahre. Ich kenne keinen, der in

Japins Bibliothek war, und ich kenne keinen, der je-

mals mit ihm Golf gespielt hat.

Ein schmaler blassgelber Streifen zieht sich von

Südosten schräg über den Himmel.
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»Hoffnung«, sage ich. »Aha«, sagt der Ire, »inwie-

fern?«

»Wettermäßig.«

»Ist das die Schlafentzugseuphorie nach dem

Nachtdienst?«, fragt Julian. »Vielleicht«, sage ich,

»ein Maniker ist gekommen.« Der Ire dreht die

Lautstärke zurück und wechselt auf die rechte Spur.

Der Nachtdienst habe sich anfangs gar nicht so

schlecht angelassen, erzähle ich. Auf beiden Sta-

tionen sei es ruhig gewesen, nur die weinerliche

Hutgeschäftsbesitzerin auf Subakut habe wieder

einmal eine Reihe fremder Männer auf dem Fens-

terbrett sitzen gehabt. Sie habe daher schon um

halb sieben ihr Schlafmittel bekommen. Wir seien

dann Beine hoch im Schwesternzimmer gesessen

und hätten von unseren Sommerurlauben erzählt.

Um halb zwölf habe Laura die Ravioli ins kochende

Wasser gekippt und sei aus ihrer Weste geschlüpft.

»Manchmal soll man so etwas nicht tun«, sage ich.

»Was?«, fragt Julian. »Aus Westen schlüpfen«, sage

ich.

Zunächst sei eben dieser Maniker eingeritten,

mit Sohn, Schwiegertochter, Ehefrau und einer

Aufstellung all jener Dinge, die der Mann während

der letzten Wochen gekauft gehabt habe. Elf Paar

handangemessene Schuhe, zwei Hunde, und zwar
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einen Chow-Chow und irgendeinen absurd

seltenen mittelenglischen Terrier, einen Chrono-

graphen von Vacheron-Constantin und ein sechs-

undneunzigteiliges, schwer versilbertes Essbesteck

von Robbe & Berking. Zwanzig Minuten später sei

auch diese dünne blonde Frau in der Tür gestanden,

die sich mit einer Rasierklinge Unterarme und

Kopfhaut aufgesäbelt gehabt habe. Polizeibegleit-

ung, amtsärztliche Einweisung, das übliche Thea-

ter. Als Draufgabe eine völlig überschminkte

Jugendamtssozialarbeiterin, die nicht gewusst

habe, was sie mit der dreijährigen Tochter der Frau

tun solle. Die halbe Station sei wieder wach

gewesen. Björn, der junge Zwängler, habe ange-

sichts des Blutbades einen Anfall akuter AIDS- und

Hepatitis-Phobie erlitten und die Ravioli seien um

zehn vor drei schließlich endgültig zu vergessen ge-

wesen. »Laura hat eine Ausstrahlung gehabt wie

ein Distelfeld«, erzähle ich, »und ich bin in meinem

Dienstbett gelegen und habe Löcher in die

Finsternis gestarrt.«

»Laura«, sagt Julian. »Ja, Laura«, sage ich und

denke, das Einzige, das ihn interessiert, ist, ob ich

mit ihr schlafe oder nicht. Andererseits würde

Julian das niemals fragen, bestenfalls etwas wie:

»Na, du kennst sie ja ziemlich gut«, und ich würde
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darauf sagen: »Kommt drauf an«, und er würde

augenblicklich Angst bekommen, seine Frau könne

ihn verlassen. »Was fragst du dich gerade?«, frage

ich den Iren. Der Ire sagt: »Ob du mit ihr schläfst,

natürlich«, und dreht die Lautstärke hoch, denn es

hat soeben der zweite Satz des Viersechsundsech-

ziger-Konzertes begonnen, und bei dem muss er

immer mitsingen. Eine sentimentale Jugenderinne-

rung, behauptet er. Julian wendet sich halb um. »Na

und?«, fragt er. »Was na und?«, frage ich zurück.

»Tust du’s?«

Wenn ich platt wie irgendwas aus dem Nacht-

dienst komme, ertrage ich diese katholische Form

des Voyeurismus ganz besonders nicht. »Na sicher

tu ich’s«, sage ich. Er ist still. Julian hat eine kleine,

rundliche Frau, die in regelmäßigen Abständen

Kartoffelpüree mit ligurischen Oliven kocht, sensa-

tionelles Kartoffelpüree mit sensationellen Oliven,

von denen sie unerschöpfliche Vorräte zu besitzen

scheint. Am Schluss streut sie eine Spur Rosmarin

oben drauf, mit dem Wiegemesser ganz fein ge-

hackt. Julian liebt seine Frau, daran besteht gar kein

Zweifel, und doch beschleicht einen immer wieder

ein kleines Unbehagen. Manchmal denke ich, er

wird sie eines Tages verlassen, weil ihm die Vor-

stellung, sie könne ihn langweilig finden, unerträg-


