


Dana Halter ist jung, schon —und gehorlos. Als sie eines Mor-
gens ein Stoppschild tiberfihrt, wird sie verhaftet und wegen
Delikten angeklagt, die sie nie begangen hat. Es dauert Tage,
bis sich herausstellt, dafy Dana Opfer eines Betriigers gewor-
den ist, der mit ihrer Kreditkarte bezahlt, Schecks auf ihren
Namen ausstellt —und iiberhaupt ihre ganze Identitit gestoh-
len hat. Sie findet sich wieder in den Fingen einer gnaden-
losen US-Justizmaschinerie. Als Dana nach erniedrigenden
Tagen im Gefiangnis auch noch ihren Job verliert, hat sie nur
noch ein Ziel: diesen elenden Betriiger, der auf ihre Kosten in
Saus und Braus lebt, zu finden. Der Kampf beginnt ...

In diesem hochdramatischen Thriller erzahlt T. C. Boyle da-
von, wie leicht es ist, in die Rolle eines anderen zu schliipfen,
und wie schwierig fiir den Betrogenen, zu beweisen, daf} er
hereingelegt worden ist.

T. Coraghessan Boyle, geboren 1948 in Peekskill, New York,
unterrichtet an der University of Southern California in Los
Angeles. Fur seinen Roman >World’s End« erhielt er 1987 den
PEN/Faulkner-Preis.
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VORBEMERKUNG DES AUTORS

Mit Ausnahme der Passagen, wo ausdriicklich darauf hin-
gewiesen wird, habe ich nicht versucht, die Gebardensprache
wortlich in die Lautsprache zu libersetzen, wie es andere
Autoren auf bewundernswerte Weise getan haben, sondern
Gehalt und Bedeutung der Gebirden in einen gesprochenen
Dialog tibertragen.



VORBEMERKUNG DES UBERSETZERS

Talk talk, Ausdruck aus der Amerikanischen Gebérdenspra-
che (ASL), in der Deutschen Gebardensprache (DGS) »gebar-
den«, bedeutet ein entspanntes Gesprach unter Gehorlosen
mittels Gebarden.






Wir sind unsere Sprache, aber unsere wirkliche Sprache,
unsere eigentliche Identitit liegt in der inneren Sprache, in
jenem unablissigen Strom, jenem stindigen Hervorbringen
sinnhafter Zusammenhinge, das den individuellen Geist be-
stimmt.

L.S. Wygotski: Denken und Sprechen

Der Menschen Sprache lernte ich und zwingte die Gedanken
Ins steinige Idiom des schalen Hirns ...

Des Wollens Worte lernte ich und hatte mein Geheimnis;
Auf meiner Zunge lag der Code der Nacht;

Was eins gewesen war, sprach nun mit vielen Stimmen.

Dylan Thomas: From love’s first fever to her plague
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EINS

Sie war spat dran, sie war immer spit dran, es war einer ihrer
Fehler, das wuflte sie, aber dann konnte sie ithre Handtasche
nicht finden, und als sie sie endlich gefunden hatte (am Gar-
derobenstinder im Flur, unter der dunkelblauen Kordjacke),
mufte sie die Schlissel suchen. Die hitten in der Tasche sein
sollen, aber da waren sie nicht, und so drehte sie eine Runde
durch die ganze Wohnung — zwei Runden, drei —, bevor sie
auf den Gedanken kam, in den Taschen der Jeans nachzuse-
hen, die sie gestern getragen hatte, aber wo war die? Keine
Zeit fiir Toast. Kein Toast, kein Friihstiick. Sie hatte keinen
Orangensaft mehr. Keine Butter, keinen Frischkise. Die Zei-
tung auf der Fuflmatte war nur ein weiteres Hindernis. Pif$-
warmer — war das ein angemessenes Wort? Ja! — pifwarmer
Kaffee aus einem fleckigen Becher, eine kurze Uberpriifung
von Frisur und Lippenstift im Riickspiegel, und dann lief§ sie
den Wagen an und setzte zurtick auf die Straf3e.

Ein Lieferwagen kam ihr entgegen, und vielleicht hinter-
lie§ er einen fliichtigen Eindruck, ebenso wie der Hund, der
an einem dunklen Fleck auf dem Biirgersteig schnupperte,
oder ein Rasensprenger, der das Licht in einem Schimmern
aus durchscheinenden Perlen einfing, doch das unaufhorliche
Vibrieren des Adrenalins — vielleicht waren es auch die Ner-
ven oder sonstirgendwas —liefd nicht zu, daf} sie das alles wirk-
lich wahrnahm. Auflerdem blendete sie die Sonne — wo war
ithre Sonnenbrille? Sie hatte sie doch noch auf dem Schreib-
tisch gesehen, mitten in einem Durcheinander aus Halsketten
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und Ohrringen — oder auf dem Kiichentisch, neben den Bana-
nen, und sie hatte noch tiberlegt, ob sie eine Banane mitneh-
men sollte, Fast food, Kalium, Kohlehydrate, hatte dann aber
doch keine eingesteckt, denn bei Dr. Stroud war es besser, gar
nichts im Magen zu haben. Luft. Luft allein wiirde gentigen.

Losstiirzen, sich hetzen, sich aufreiben — Worter mit germa-
nischen Wurzeln und dieser traurigen Konnotation. Sie dachte
nicht klar. Sie war gestreft, sie war iibermiflig gestreft, sie
war spat dran. Aber als sie am Ende des Blocks an die Kreu-
zung mit dem Stoppschild kam, hatte sie das Gefiihl, doch
noch ein bifichen Gliick zu haben, denn es war niemand in
Sicht, fiir den sie hitte halten miissen — doch als sie tat, als
wirde sie bremsen, mit einem routinierten Tippen aufs Gas
in den zweiten Gang hinunterschaltete und tiber die Kreu-
zung fuhr, sah sie den parkenden Streifenwagen im dunkel-
violetten Schatten eines Gelindewagens.

Fiir einen Augenblick stand die Zeit still. Der Polizist saf§
starr am Steuer seines Wagens, sie warf ihm einen hilflos
entschuldigenden Blick zu, und dann war sie auch schon
an ihm vorbei und verfluchte sich selbst, als sie sah, daff er
trage wendete und die Blinklichter auf dem Dach einschal-
tete. Mit einemmal nahm sie die Welt als Ganzes wahr: die
Palmen mit ihren Ananasstimmen und den sich abschilen-
den Rocken, die stachlig aufragenden Yuccas, die sich die
Hugelflanke hinaufarbeiteten, gelbe Felsen, rote Felsen, einen
anthrazitgrauen Pick-up, dessen Fahrer langsamer fuhr, um
ihr einen neugierigen Blick zuzuwerfen — sie hatte inzwi-
schen auf dem erdbraunen Seitenstreifen gehalten —, rechts
unterhalb von ihr war der Hang mit den Ziegeldachern, in der
Ferne die blaue Verheiffung des Pazifiks. Keine Eile jetzt,
tberhaupt keine Eile mehr. Sie sah im Auflenspiegel, wie
der Polizist seine Tur 6ffnete, den Giirtel hochzog (das taten
sie alle, als wire dieser Giirtel mit dem Reizgasspray, den
Handschellen und dem harten schwarzen Revolver die ein-
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zig notige Legitimation) und mit steifen Schritten zu ihrem
Wagen kam.

Sie hatte Fihrerschein und Zulassung in der Hand und bot
sie ihm dar wie eine Opfergabe, doch er nahm sie nicht, noch
nicht. Er sagte etwas, sein Kiefer bewegte sich, als kaute er auf
einem Stiick Knorpel, aber was sagte er? Es war nicht Fiibrer-
schein und Fabrzengpapiere, aber was war es dann? Ist das da
oben die Sonne? Was ist die Wurzel aus hundertvierundvier-
zig? Wissen Sie, warum ich Sie angebalten habe? Ja, das war
es. Und sie wuf3te es. Sie hatte ein Stoppschild nicht beachtet.
Weil sie so in Eile war — in Eile, zum Zahnarzt zu kommen,
ausgerechnet — und weil sie spit dran war.

»Ich weifl«, sagte sie, »ich weif}, aber ... aber ich hab run-
tergeschaltet .. .«

Er war jung, dieser Polizist, nicht alter als sie, ein Gleich-
altriger, ihre Generation, im Velvet Jones oder in einem ande-
ren Club an der State Street hitte sie neben ihm — oder mit
thm — tanzen konnen. Seine Augen waren zu grof§ und stan-
den vor wie bei einem Boston Terrier — wie war noch mal der
Fachausdruck dafiir? Exophthalmus. Trotz der vertrackten
Situation versplirte sie kurz eine warme Befriedigung. Aber
der Polizist ... Zusammen mit den wifirigen, weinerlichen
Augen verlieh das weiche Kinn seinem Gesicht etwas Unfer-
tiges, als wire er gar kein Gleichaltriger, sondern ein Biirsch-
chen, ein Jungelchen mit einem zu groflen Kopf, das sich,
herausgeputzt mit einer geschniegelten Uniform, zum Ver-
treter der Staatsgewalt aufwarf. Sie sah, wie sein Ausdruck
sich veranderte, als sie sprach, aber daran war sie gewohnt.

Er sagte noch etwas, und diesmal erriet sie es gleich und
reichte thm den laminierten Fiihrerschein und die Zulas-
sungskarte, und im selben Augenblick rutschte ihr die Frage
heraus, was denn eigentlich los sei, obwohl sie wufite, daf} ihr
Gesicht sie verraten wiirde. Wenn sie jemanden etwas fragte,
zog sie immer die Augenbrauen zusammen und sah dann
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vorwurfsvoll oder gar wiitend aus — sie hatte versucht, das ab-
zustellen, allerdings ohne grofen Erfolg. Er trat einen Schritt
zurlick und sagte noch etwas — vermutlich, daf§ er zu seinem
Wagen gehen, die Standardiiberpriifung ihrer Papiere vor-
nehmen und den Standardstrafzettel ausstellen wiirde, weil
sie ein Standardstoppschild Uberfahren hatte —, aber diesmal
hielt sie den Mund.

In den ersten paar Minuten merkte sie gar nicht, dafl die
Zeit verging. Sie dachte nur daran, was sie das kosten wiirde,
an die Punkte im Verkehrsstinderregister, den Aufschlag bei
der Versicherung — war das mit dem Strafzettel fiir zu schnel-
les Fahren letztes oder vorletztes Jahr gewesen? — und daran,
daf} sie jetzt unweigerlich zu spit kommen wirde. Zum
Zahnarzt. Das alles nur wegen dem Zahnarzt. Und wenn sie
zu der Behandlung, die mindestens zwei Stunden dauern
wiirde — das hatte man ihr, zur Vermeidung von Mif3verstiand-
nissen, schriftlich mitgeteilt —, zu spat kam, wiirde sie nicht
rechtzeitig zum Unterrichtsbeginn in der Schule sein, und
niemand wirde sie vertreten. Sie Uiberlegte, wie sie das Pro-
blem des Telefonierens 16sen konnte — wahrscheinlich miifite
die Sprechstundenbhilfe das tibernehmen, aber dennoch: Was
fir ein Theater! Warum dauerte das so lange? Am liebsten
hitte sie sich umgedreht und einen vernichtenden Blick auf
die gleiffende Windschutzscheibe geworfen, aber sie be-
herrschte sich und senkte die linke Schulter, um in den Au-
Benspiegel zu sehen.

Nichts. Sie erkannte nur eine Gestalt, die Gestalt des Poli-
zisten, ein massiger Schatten mit gesenktem Kopf. Sie sah auf
die Uhr im Armaturenbrett. Seit zehn Minuten safl er jetzt
schon in seinem Wagen. Sie fragte sich, ob er lernbehindert
war, ein Legastheniker, einer, der sich nur schlecht an den
Paragraphen erinnerte, gegen den sie verstoflen hatte, der
den Bleistiftstummel mit ungeschickten Fingern hielt und
besonders fest aufdriickte, wegen des Durchschlags. Ein Dus-
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sel, ein Trottel, ein Schwachkopf. Ein Neandertaler. Sie lief§
das Wort Uber thre Zunge rollen, Silbe fiir Silbe — Ne-an-der-
ta-ler -, und betrachtete im Riickspiegel die Bewegungen
ithres Mundes.

Sie dachte an den Zahnarzt, diesen unermiidlichen Plau-
derer mit Augenbrauen, die tiber sein Gesicht zu kriechen
schienen, wenn er sich {iber sie beugte, und der offenbar gar
nicht merkte, daf sie nur mit Grunzern antworten konnte,
weil die Wattebausche ihre Zunge behinderten und der Ab-
saugschlauch an der Lippe zerrte, als die Tir des Polizei-
wagens blitzend aufschwang und der Polizist ausstieg. Etwas
war nicht in Ordnung. Seine Korpersprache war verindert,
ganz und gar verandert: Die Beine waren nicht mehr steif,
er hatte die Schultern nach vorn gezogen, und seine Schritte
wirkten tbertrieben vorsichtig. Sie sah in den Riickspiegel,
bis das Gesicht des Mannes ihn ganz ausfillte — sein Mund
war hart und schmal, die zusammengekniffenen Augen blick-
ten unsicher —, und dann wandte sie ihm den Kopf zu.

Das war der erste Schock.

Er stand drei Schritte von ithrer Tiir entfernt, zielte mit dem
Revolver auf sie und sagte irgendwas tiber thre Hinde — er
bellte sie an, sein Gesicht war wutverzerrt —, und er mufite es
mehrmals wiederholen und wirkte immer wiitender, bis sie
endlich verstand: Lassen Sie Ihre Hinde da, wo ich sie sehen
kann!

Zuerst hatte sie vor lauter Angst nichts sagen konnen. Sie
hatte stumpf gehorcht, eingeschiichtert von der elementaren
Gewalt des Augenblicks. Er hatte sie, noch immer den Revol-
ver in der Hand, aus dem Wagen gezerrt, ihr Gesicht an das
heifle Blech und Glas geprefit, ihre Arme auf den Riicken
gedreht, um ihr die Handschellen anzulegen, sich mit seinem
ganzen Gewicht gegen sie gelehnt und mit dem Ambof} sei-
nes Knies ihre Beine auseinandergedriickt. Dann hatte er sie
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abgetastet, erst die Knochel, dann die Beine hinauf bis zu
den Hiften, dann den Bauch, die Achselhohlen, prifend, for-
schend. Sie hatte seine scharfe miannliche Ausdunstung gero-
chen, die Verachtung und Wut, und bei den Frikativ- und
Plosivlauten hatte sie seinen heiflen Atem am Ohr gespiirt. Er
war energisch, geradezu brutal gewesen und hatte ihr nichts
erspart. Vielleicht hatte er ihr Fragen gestellt oder Anweisun-
gen gegeben, vielleicht hatte er seinen Ton gemafigt, doch sie
hatte ithn weder horen noch sein Gesicht sehen konnen, und
ihre Hinde waren zusammengebunden wie gefangene Fische.

Jetzt, im Streifenwagen, auf dem zum Kifig umgebauten
Riicksitz — genau wie die Kifige, in die man streunende
Hunde sperrte —, fuhlte sie sich, wie sie sich fihlen sollte:
klein, hilflos, hoffnungslos, ausgeliefert. Thr Herz klopfte wie
rasend. Sie war den Trinen nahe. Leute starrten sie an und
fuhren langsamer, um sie zu mustern, und sie konnte nichts
tun, aufler sich entsetzt und schamerfiillt abzuwenden und zu
beten, daf} nicht zufallig einer ihrer Schiiler vorbeikam — oder
sonst jemand, den sie kannte, ein Nachbar oder thr Vermieter.
Sie beugte sich vor und senkte den Kopf, bis die Haare ihr
Gesicht wie ein Vorhang verdeckten. Sie hatte sich immer ge-
fragt, warum Angeklagte auf den Stufen des Gerichtsgebau-
des ihre Gesichter verbargen, warum sie sich so sehr miihten,
thre Identitit zu verheimlichen, wenn doch ohnehin jeder
wufite, wer sie waren. Jetzt verstand sie es, jetzt wuflte sie,
was fiir ein Gefiihl das war.

Die Rote stieg ihr ins Gesicht — sie war festgenommen wor-
den, noch dazu in aller Offentlichkeit —, und fiir einen Au-
genblick war sie wie gelihmt. Sie konnte nur an die Schande
denken, und die schmerzte wie eine Verletzung, wie ein In-
sektenstich, wie die Stiche Tausender von Insekten, die sie
umschwirrten — sie spiirte noch immer die Warme seiner gro-
ben Hinde an den Kndcheln und Oberschenkeln. Es war, als
hitte er sie versengt oder mit Sdure verbrannt. Sie musterte
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