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seiner eigenen Tonart gestimmt, und Kasper konnte sie heraus-

Gott die Herrin hatte einen jeglichen Menschen in

héren. Am besten in den kurzen, ungeschiitzten Augenblicken,
in denen sie schon in seiner Nahe waren, aber noch nichtahnten,
dass er lauschte. Deshalb wartete er am Fenster, auch jetzt.

Es war kalt. So kalt, wie es nur in Danemark kalt werden
konnte, und auch nur im April. Wenn die Leute in geistesver-
wirrter Verziickung iiber das Licht die Heizung ausgestellt, den
Pelz beim Kiirschner abgegeben, die langen Unterhosen ver-
gessen hatten und ausgegangen waren. Und viel zu spit bemerk-
ten, dass die Temperatur auf den Gefrierpunkt gefallen war, die
Luftfeuchtigkeit neunzig Prozent betrug, der Wind aus Norden
blies und Stoff und Haut durchdrang und sich ums Herz legte
und es mit sibirischer Tristesse erfiillte.

Der Regen war kilter als Schnee und fein, dicht und grau
wie ein Seidenvorhang. Durch diesen Vorhang rollte ein langer
schwarzer Volvo mit geténten Scheiben heran. Dem Auto ent-
stiegen ein Mann, eine Frau und ein Kind. Der Auftakt war ver-
heif3ungsvoll.

Der Mann war grof$ und breit und schien gewohnt, seinen
Willen durchzusetzen und seinen Mitmenschen, falls er ihn ein-
mal nicht durchsetzen konnte, den Kopf zurechtzuriicken. Die
Frau war blond wie ein Gletscher, glich einem one million dollar
baby und sah aus, als wire sie clever genug gewesen, die Million
selbst verdient zu haben. Das Midchen trug teure Sachen und
hatte Wiirde. Die Szene dhnelte dem Auszug der heiligen und
hochvermégenden Familie.

Als sie etwa die Mitte des Hofs erreicht hatten, gewann Kas-
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per einen ersten Eindruck von ihrer Tonart. Es war ein d-Moll
in seiner schlimmsten Form. Wie in der Toccata und Fuge in
d-Moll. Michtige, schicksalsschwangere Siulen aus Musik.

Dann erkannte er das Midchen. Zeitgleich mit dem Wieder-
erkennen trat die Stille ein.

Sie wahrte kurz, vielleicht eine Sekunde, vielleicht nicht
einmal das. Aber wihrend sie andauerte, riss sie die Mauern der
Wirklichkeit nieder. Sie beseitigte den Hof, die Ubungsmanege,
Daffys Biiro, das Fenster. Das schlechte Wetter. Den April. Di-
nemark. Die Gegenwart.

Dann war sie vorbei. Als hitte es sie nie gegeben.

Er hatte sich am Tirrahmen festgehalten. Es musste sich eine
natiirliche Erklirung finden lassen. Unwohlsein hatte ihn er-
griffen. Ein Blackout. Ein voriibergehender Blutpfropf. Niemand
verbringt ungestraft zwei Nichte hintereinander von zehn Uhr
abends bis acht Uhr morgens am Kartentisch. Oder war es ein
Beben gewesen? Die ersten grofden Erdbeben hatte man sogar
hier draufSen spiiren konnen.

Vorsichtig blickte er sich um. Daffy safl hinter ihm am
Schreibtisch, als wire nichts geschehen. Auf dem Hof kimpften
die drei Menschen gegen den Wind an. Die Erde hatte nicht ge-
bebt. Es war etwas anderes gewesen.

Talentist die Fihigkeit, die Spreu vom Weizen zu trennen. Im
Aussondern hatte er 25 Jahre Erfahrung. Ein Wort, und Daffy
wiirde seine Anwesenheit leugnen.

Er 6ffnete die Tiir und streckte ihnen die Hand entgegen.

«Avantin, sagte er. «<Kasper Krone. Herzlich willkommen!»

In dem Moment, in dem die Frau seine Hand ergriff, begegne-
te er dem Blick des Madchens. Ganz schwach, nur fiir ihn wahr-
nehmbear, schiittelte es den Kopf.

Er begleitete sie in den Ubungssaal, sie blieben stehen und sahen
sich um. Thre Sonnenbrillen waren ausdruckslos, aber ihr Klang
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war angespannt. Sie hatten mehr Finesse erwartet. Etwas in der
Art des Grof3en Saals, in dem das Konigliche Ballett repetiert.
Etwas wie die Empfangsriume im Schloss Amalienborg. Mit
Merbauholz und sanften Farben und vergoldeten Paneelen.

«Sie heif3t KlaraMarian, sagte die Frau. «Sie ist nervdos. Sie
ist angespannt. Sie wurden uns vom Bispebjerg-Krankenhaus
empfohlen. Von der Kinderpsychiatrie.»

Selbst im System eines gelibten Liigners ruft die Liige ein
feines Schnarren hervor. Auch bei ihr. Das Madchen blickte zu
Boden.

«Es kostet zehntausend pro Sitzungy, sagte er.

Das war die Eréffnung. Protestierten sie, kime ein Dialog in
Gang. Und er hitte die Moglichkeit, sich tiefer in ihre Systeme
hineinzuhorchen.

Sie protestierten nicht. Der Mann zog eine Brieftasche her-
vor. Sie entfaltete sich wie der Balg eines Akkordeons. Kasper
hatte solche Brieftaschen bei den Rosshindlern gesehen, als
er noch auf Mirkten auftrat. In dieser hier hitte jedenfalls ein
kleines Pferd Platz finden kénnen, sagen wir ein Fallabella. Ihr
entstiegen zehn steife, druckfrische Tausendkronenscheine.

«Ich muss Sie leider um zwei Sitzungshonorare im Voraus
bittenn», sagte er. «Auf Anweisung meines Finanzberaters.»

Zehn weitere Scheine wurden zutage gefordert.

Erzog eine seiner alten Visitenkarten aus der Tasche, in Stahl-
stichdruck, und den Fillfederhalter.

«Ubrigens hat gerade jemand abgesagt», sagte er, «zufilliger-
weise. Ich konnte sie dazwischenschieben. Ich muss sowieso
erst den Muskeltonus und den Kérperrhythmus untersuchen.
Das dauert keine zwanzig Minuten.»

«In den nichsten Tagen», sagte die Frau.

Er schrieb seine Telefonnummer auf die Karte.

«Und ich muss dabei seiny, sagte sie.

Er schiittelte den Kopf.
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«Tut mir leid. Nicht, wenn man so intensiv mit den Kindern
arbeitet.»

Es geschah etwas im Raum, die Temperatur fiel, die Anzahl
der Schwingungen sank, alles erstarrte.

Er schloss die Augen. Als er sie wieder 6ffnete, nach fiinfzehn
Sekunden, lagen die Banknoten noch da. Er nahm sie an sich,
ehe es zu spit war.

Sie drehten sich um. Gingen durch das Biiro hinaus. Daffy
hielt ihnen die Eingangstiir auf. Sie iiberquerten den Hof, ohne
zuriickzublicken. Setzten sich in den Wagen. Der Wagen rollte
in den Regen hinaus und verschwand.

Er lehnte seine Stirn an die kalte Scheibe. Er wollte den Fiiller
in die Tasche stecken, in die warme Tasche zu dem Geld. Es war
weg.

Vom Schreibtisch her kam ein Gerdusch. Ein Rischeln. Wie
wenn man ein neues Kartenspiel von Piaget mischt. Vor Daffy,
auf der Tischplatte, lag der niedrige, mahagonibraune Stapel
frischer Banknoten.

«In deiner rechten Aufdentaschen, sagte der Verwalter, «ste-
cken noch zweihundert Kronen. Fir eine Rasur. Und eine war-
me Mahlzeit. Eine Nachrichtist auch noch drin.»

Die Nachricht war auf einer Spielkarte notiert, der Pikzwei.
Auf der Riickseite stand, mit seinem eigenen Fiiller geschrieben:
«Reichskrankenhaus. Aufgang 52.03. Nach Vivian fragen. Daf-
fy.»

In dieser Nacht schlief er im Stall.

Es waren einige zwanzig Tiere dageblieben, Pferde und ein
Kamel, die meisten waren alt oder wertlos. Der Rest war noch
fiir die Wintersaison bei franzosischen oder siiddeutschen Zir-
kussen.

Er hatte seine Geige dabei. Er legte das Laken und die Bettde-
cke in die Box zu Roselil, halb Berber, halb Araber. Sie war hier-
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geblieben, weil sie ausschliefSlich ihrem Kunstreiter gehorchte.
Und nicht einmal ihm richtig.

Er spielte die Partita in a-Moll. Eine einsame Birne an der De-
cke warf ein weiches, goldenes Licht auf die lauschenden Tiere.
Die spirituellsten Menschen stehen den Tieren am nichsten,
hatte er bei Martin Buber gelesen. Ebenso bei Meister Eckhart. In
Das Reich Gottes ist nahe. Gott soll man bei den Tieren suchen.
Er dachte an das Midchen.

Als er etwa neunzehn war, in der Zeit seines endgiltigen
Durchbruchs, hatte er entdeckt, dass mit der Fihigkeit, einen
Zugang zur akustischen Essenz der Menschen zu finden, Geld
zu machen war — besonders, wenn es sich um Kinder handelte.
Er hatte sofort Kapital daraus geschlagen. Nach zwei Jahren hatte
er zehn Privatschiiler am Tag, so viele wie Bach in Leipzig.

Es waren Tausende von Kindern gewesen. Spontane Kinder,
zerstorte Kinder, Wunderkinder, katastrophale Kinder.

Am Schluss kam das Midchen.

Er legte die Violine in den Kasten, den er in seine Arme
schloss wie eine stillende Mutter ihr Kind. Das Instrument kam
aus Cremona, eine Guarneri, das Letzte, was ihm aus den grof3en
Jahren geblieben war.

Er verrichtete sein Abendgebet. Die Nihe der Tiere hatte ihm
einen grofden Teil der Angst genommen. Er lauschte der Miidig-
keit, sie strebte aus allen Richtungen gleichzeitig heran. In dem
Augenblick, in dem er ihre Tonart bestimmen wollte, kristalli-
sierte sie und ging in Schlaf iiber.

2 | Er erwachte viel zu frith. Die Tiere bewegten sich. Die
Gliihbirne brannte noch. Aber das Morgengrauen hatte sie ver-
blassen lassen. Vor der Box standen so etwas wie ein Kardinal
und sein Ministrant. In langen schwarzen Manteln.
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«Mgrky, sagte der Altere. «Justizministerium. Wir wiirden
Thnen gern eine Mitfahrgelegenheit anbieten.»

Es war, als brichten sie ihn nach Moskau zuriick. Anfang der
achtziger Jahre hatte er drei Wintersaisons beim russischen
Staatszirkus zugebracht. Er hatte im «Haus des Zirkus» gewohnt,
Twerskaja, Ecke Gnesdnikowskistrafde. Die vorrevolutionire
Klasse dieses Gebdudes hatte er im Palais der Kopenhagener
Steuerverwaltung in der Kampmannsgade wiedergefunden. Es
war nun schon das dritte Mal innerhalb der letzten sechs Mona-
te, dass man ihn herbrachte. Aber es war das erste Mal, dass man
ihm einen Wagen geschickt hatte.

Das Gebiude war dunkel und verriegelt. Aber der Kardinal
hatte einen Schliissel, mit dem er auch die obersten Etagen er-
reichen konnte; sie waren auf dem Tableau des Aufzugs namlich
nur per Schliissel zu bedienen. Kierkegaard hatte irgendwo ge-
schrieben, alle Menschen besifSen ein mehrgeschossiges Haus,
aber keiner steige bis zur Beletage hinauf. Kierkegaard hitte an
diesem Morgen dabei sein sollen, sie fuhren nimlich bis ins
oberste Stockwerk.

Die marmorne Eingangshalle mit den elektrischen Bronze-
fackeln war nur ein Priludium gewesen. Der Aufzug 6ffnete
sich auf einen Treppenabsatz, auf dem ein Turnierbillardtisch
hitte Platz finden konnen, aus grofden Dachfenstern flutete das
frithe Licht herein. Zwischen Aufzug und Treppe befand sich
ein Glaskasten, in dem ein junger Mann safs. Weifdes Hemd
und Schlips, schmuck wie Ole Lukgie bei Andersen. Aber der
Klang, der ihm innewohnte, tonte wie ein Stechschritt. Ein
elektrischer Tiirschlief3er summte, die Tiir, vor der sie standen,
ging auf.

Dabhinter lag ein breiter, langer Flur. Mit Parkett und behag-
lichem Lampenlicht und hohen Fligeltiiren, die in geriumige
Nichtraucherbiiros fithrten, in denen Menschen wie im Akkord
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arbeiteten. Was fiir ein Vergniigen zu sehen, dass das Geld der
Steuerzahler nicht zum Fenster hinausgeworfen wurde, hier
brummte es geschiftig wie auf einem Zirkusplatz beim Zelt-
aufbau. Was Kasper bedenklich stimmte, war der Zeitpunkt.
Als sie am S-Bahnhof Ngrrebro vorbeifuhren, hatte er eine Uhr
gesehen. Sie zeigte drei Viertel sechs in der Friih.

Mgrk 6ffnete eine der letzten Tiren und liefd Kasper ein-
treten.

In einem Empfangszimmer mit der Akustik eines Kirchen-
vorraums safden zwei breitschultrige Ménche im Anzug, der
jungere mit Vollbart und Pferdeschwanz. Sie nickten Mgtk zu
und erhoben sich.

Eine Tiir stand offen, sie gingen hinein. Im Flur war die Tem-
peratur angenehm gewesen, hier war es kalt. Das Fenster, das
auf den Sankt-Jgrgen-See hinausging, stand offen, der herein-
strémende Wind kam wahrscheinlich aus der Au3eren Mongo-
lei. Die Frau am Tisch glich einem Kosaken, muskulds, schon,
ausdruckslos.

«Warum ist er denn dabei?», fragte sie.

Vor dem Schreibtisch standen im Halbkreis einige Stiihle, sie
nahmen Platz.

Die Frau hatte drei Mappen vor sich liegen. An ihrem Revers
steckte ein kleines Abzeichen, das die auserwihlten Gliickspilze
tragen diirfen, denen Thre Majestit die Konigin das Ritterkreuz
verliehen hat. Auf einem Regal an der Wand hinter ihr waren
heidnische Silberpokale mit ausgestanzten Pferdeleibern zur
Schau gestellt. Kasper nahm die Brille ab. Sie waren im moder-
nen Finfkampferrungen worden. Mindestens ein Pokal stamm-
te von einer Nordischen Meisterschaft.

Sie hatte sich auf einen schnellen Sieg gefreut. Ihr herrliches
helles Haar war wie bei einem Samurai stramm zuriickgebun-
den. Nun hatte sich eine leichte Verwirrung in ihr Klangsystem
gestohlen.
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