


Patrick ist zehn, als er seinen Vater verliert, weil die Mutter
ihm auf einer LandstraBe plotzlich energisch ins Lenkrad
gegriffen hatte. Sie hatte ihr Idol Albert Einstein mitten auf
der StraBe stehen sehen. Der Wagen prallt gegen einen
Baum, der Vater stirbt, die Mutter wird in die Psychiatrie
eingeliefert.

Dem Heranwachsenden gelingt es, seine Mutter ebenso aus
seinem Leben auszublenden wie Einstein. Doch eines Tages
stoBt er bei seiner Nachbarin Susi auf jenes Poster, das den
Physiker mit herausgestreckter Zunge zeigt. Er rastet aus.
Kurz darauf steht Susis Freund David vor der Tiir und for-
dert lautstark Schadenersatz fiir das Poster. Die Portion
Spaghetti Bolognese, die Patrick ihm anbietet, markiert
den Beginn einer auBergewohnlichen Freundschaft. Uber
David lernt Patrick Barbara kennen, die erste Frau, fiir die
er etwas empfindet. Barbara arbeitet jedoch in der nahe
gelegenen psychiatrischen Einrichtung Bethel, in der Pa-
tricks Mutter lebt. Abscheu und Faszination, Widerwillen
und Sehnsucht bestimmen nun Patricks Leben, und alles
wird anders ...
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Je linger man vor der Tiir zégert,
desto fremder wird man.

Franz Kafka, Heimkehr






Meine Mutter war schon immer komisch gewesen, aber nie-
mand hatte mir geglaubt, selbst Vater nicht. Dabei kannte
ich sie am allerbesten. SchlieBlich war ich derjenige,
der den ganzen Tag mit ihr verbringen musste, und kein
Mensch kann sich stindig zusammenreien. Am wenigsten
konnte das meine Mutter.

Das letzte Mal sah ich sie an meinem zehnten Geburtstag.
Sie fuhr abends mit Vater in die Stadt, um mir noch schnell
ein Auto mit Fernsteuerung zu kaufen.

Spéter erfuhr ich, dass sie Vater ins Lenkrad gegriffen hatte.
Die StraBe verlief an dieser Stelle in einem Bogen nach
rechts, das Auto war jedoch einer unsichtbaren Linkskurve
gefolgt und gegen einen Baum geprallt. Die Fahrerseite war
vollig eingedriickt. Ich weiB nicht, ob Vater auf der Stelle
tot war oder auf dem Weg ins Krankenhaus starb. Das war
auch nicht wichtig. Tot war tot.

Meine Mutter hatte nur Nackenschmerzen. Im Rettungs-
wagen schrie sie, Einstein hétte auf der StraBe gestanden
und deswegen hitte sie ins Lenkrad greifen miissen. Nach-
dem sie auf alle moglichen Verletzungen untersucht wor-
den war, brachte man sie nach Bethel in die geschlossene
Anstalt. Irgendwann wurde sie schlieBlich in den offenen
Bereich verlegt.

Mehr weil} ich nicht.

Ich kannte den Namen »Bethel«. Alle Kinder kannten ihn.
Bethel ist ein Stadtteil von Bielefeld und es gibt viele Irren-
héuser dort. Wenn wir uns stritten und uns die Schimpf-



worter ausgingen, sagten wir mit leiser, aber fieser
Stimme: »Du musst bestimmt bald nach Bethell«

Der dicke Peter erzihlte, es gidbe dort Menschen, die Helme
tragen wiirden. Diese Helmtrager kippten einfach so aus
den Latschen, ldgen dann auf dem Boden und zappelten.
Sie hieBen »Epilierers.

Als meine Mutter eines Tages vom Einkaufen zuriickkam
und ich auf einem Karton genau dieses Wort las, schrie ich:
»Wieso brauchst du das? Bist du auch ein Epilierer?«

Sie wusste nicht, was ich meinte, und erkldrte mir, sie
rasiere sich damit, aber ich glaubte ihr kein Wort. Der Ra-
sierer von meinem Vater sah ganz anders aus und ich hatte
auch noch nie Frauen mit Birten gesehen. Ich fragte nicht
weiter. Sonst hitte sie mir wieder vorgeworfen, ich sei
dumm, weil ich sie nicht verstand.

Seit ich von dem Epilierer meiner Mutter wusste, beobach-
tete ich sie genauer. Wenn sie nicht zu Hause war, durch-
suchte ich ihre Schrinke. Vielleicht hatte sie sich auch
heimlich einen Helm zugelegt?

Ich wartete auf ihr Hinfallen, auf ihr Zappeln. Aber sie fiel
nicht. Sie beschwerte sich bei mir, dass Vater tagsiiber nicht
da war. Aber wenn sie abends mit Vater redete, schien sie
sich zusammenzureiBen.

Als ich sie einmal wegen eines Klassenausflugs ansprach,
sagte sie, Einstein mache auch keine Ausfliige. Ich wusste
nicht, wer dieser Einstein war, aber es war nicht unge-
wohnlich, dass ich nichts von dem verstand, was sie
sagte. Es war vor allem ihr Ton, der mir merkwiirdig er-
schien.

Dann kam sie immer wieder auf diesen Einstein zu spre-
chen. Als sie sich wieder einmal {iber Vaters Abwesen-



heit beschwerte, warf ich ein, dass er doch arbeiten
miuisse.

Sie rief aufgebracht: »Arbeit? Ist Autoreparieren etwa eine
Arbeit? Einstein hat wirklich gearbeitet! Er ist der Kliigste!
Er hat die Relativititstheorie erfunden!«

Ich begriff so gut wie nichts, wollte aber nicht schon wie-
der meine dummen Fragen stellen.

Abends, als meine Mutter sich wieder einmal friih ins Bett
gelegt hatte, sa} ich noch mit Vater zusammen.

»Ist Einstein wirklich so klug?«

»Ja.«

Ich war beruhigt. Es hatte also doch alles Sinn und Ver-
stand, was meine Mutter sagte. Ich war nur zu dumm, um
es zu verstehen.

Meine Mutter redete mit mir wie mit einem Erwachsenen.
Einmal sagte sie, sie wiirde sich so »ambivalent« fiihlen. Ich
fragte sie, was das bedeute, und sie antwortete, es sei, wie
wenn man gleichzeitig nach rechts und links laufen wolle.
Gleichzeitig nach rechts und nach links? Ich fragte:
»Wieso? Du kannst doch auch zuerst nach rechts und dann
nach links laufen.«

Aber sie sagte nur entmutigt: »Du bist dumm wie andere
Kinder.«

Ich heulte nicht, wenn sie mir das sagte. Diesen Satz horte
ich stdndig, und wenn man sich an etwas gewohnt hat,
gehort es einfach dazu.

Abends fragte ich Vater, was das Wort bedeute, und er
sagte: »Stell dir vor, du bist miide und willst schlafen. Aber
du willst dir auch einen spannenden Western anschauen,
der gerade im Fernsehen ...«

Ich rief dazwischen: »Beides geht nicht!«



»Genau. Dieses Gefiihl nennt man »ambivalent«.«

»Wieso sagt man dann nicht, dass man beides will? Wieso
so ein komisches Wort?«

Vater konnte ich alles fragen. Er schimpfte nie tiber meine
dummen Fragen.

»Du bist ein kluges Kind und brauchst keine komischen
Worter. Dumme Menschen benutzen solche Worter, weil
sie denken, dass andere sie dann fiir klug halten.«

»Ist Mutter dumm?«

»Nein, natiirlich nicht.«

Meine Mutter schlief viel. Mittags legte sie sich fiir eine
Stunde hin. Die Stunde wurde immer ldnger. Es schien
nicht zu helfen, sie wirkte trotzdem immer miide. Wahrend
sie schlief, durfte ich mich nicht rithren. Wenn ich durch
den Flur in die Kiiche ging und die Tiir leise schloss, wachte
sie schon auf. Sie wachte auf, wenn ich die Badezimmertiir
zumachte, die Wohnzimmertiir hinter mir zuzog, meine
Zimmertiir 6ffnete. Und jedes Mal schrie sie dann aus ihrem
Zimmer: »Kinder miissen immer laut sein !«

Ich versuchte im Zimmer zu bleiben und lieB die Bade-
zimmertir auf, wenn ich auf dem Klo saB3. Aber wenn ich
dann die Spiilung zog, schrie sie wieder mit ihrer entmu-
tigten Stimme: »Kinder!«

Mir kam es so vor, als wire der ganze Tag nur ein stin-
diges Aufwachen fiir sie.

Ich lebte nach dem Unfall bei den Willmers, der jiingeren
Schwester meiner Mutter, ihrem Mann und den zwei Kin-
dern. Sie wohnten auch in Bielefeld, aber ich hatte sie zu-
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vor nie gesehen. Meine Mutter hasste ihre Schwester. Ob
ihre Schwester sie auch hasste, wusste ich nicht. Sie war
die einzige Verwandte meiner Mutter.

Die Willmers bekamen Geld von der Unfallversicherung.
Die Versicherung hatte sich zuerst vor einer Auszahlung
gedriickt, weil sie behauptete, es sei gar kein richtiger
Unfall gewesen. In ihren tausend Klauseln waren Unfille
durch Alkohol oder StraBenrennen von der Zahlung aus-
genommen. Es gab aber keine Ausnahmeklausel fiir ver-
riickte Beifahrer, die ins Lenkrad griffen, um Einstein zu
retten. Die Versicherung musste zahlen.

Die Schwester meiner Mutter hieB Anne und meine Mit-
schiiler hatten ihren SpaB daran, »Patrick hat eine Amme
und die heit Anne!« zu rufen. Dabei wusste ich damals
noch gar nicht, was eine Amme war.

Die Schwester meiner Mutter hatte hellere Haare als meine
Mutter. Aber im Gesicht und von der Figur her sah sie ihr
dhnlich.

Das Haus der Willmers war sehr klein, deswegen bekam ich
ein Zimmer unterm Dach. Die Bodentreppe war so steil wie
eine Wand. Ich kam zwar ohne Probleme hoch, aber wenn
ich oben war und in die Tiefe schaute, traute ich mich nicht
mehr hinunter. Die Schwester meiner Mutter sagte: »Stell
dich nicht so an. Daran gewohnst du dich schon.«

Die Schwester meiner Mutter konnte auch lachen und
herumalbern und sie wusste, wie Kinder so sind. Sie redete
so mit mir, dass ich sie auch verstand. Aber manchmal
erinnerte sie mich doch an meine Mutter.

Auch sie hatte einen leichten Schlaf. Sie hielt zwar keinen
Mittagsschlaf, aber wenn ich nachts durch das Haus ging,
musste ich alle Tiiren in Zeitlupe schlieBen. Trotzdem horte
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ich manchmal, wie das massive Holz des Ehebettes knarrte,
als sei sie gerade wach geworden und hitte sich miirrisch
auf die andere Seite gedreht. Dann fiihlte ich mich wie im
dunklen Flur meiner Eltern und wartete auf das Rufen
einer entmutigten Stimme.

Einmal im Jahr ging sie meine Mutter besuchen. Jedes Mal
im April, am Geburtstag meiner Mutter. Sie sagte: »Ich geh
zu deiner Mutter, soll ich ihr etwas ausrichten«, aber da
gab es nichts auszurichten. Hinterher erzdhlte sie mir nie,
wie ihr Besuch verlaufen war, denn ich wollte es nicht
horen.

Manchmal kam die Schwester meiner Mutter auch rauf
und sagte, dass ein Betreuer vom Sonnenhof am Telefon
sei und dass meine Mutter mit mir sprechen wolle. Aber
ich sagte immer, dass ich nicht wolle. Diese Anrufe kamen
immer zu Weihnachten, Ostern und an meinem Geburts-
tag.

Ich hatte mich nie mit den Willmers gestritten; ich war
immer freundlich zu ihnen. Aber nur zu Fremden ist man
immer freundlich. Man muss miteinander vertraut sein,
um sich richtig zu streiten. Mit meinem Freund Tomate
hatte ich mich oft gestritten.

Seinen Spitznamen hatte er Hinseleien wegen seiner
Hornbrille zu verdanken: »Thorsten hat Tomaten auf den
Augen! Thorsten mit Tomaten!«

Ich sprach ihn irgendwann auch mal mit »Tomate« an. Als
er mich eingeschnappt anschaute, sagte ich, das sei ein
Lob, schlieBlich wiirde ich fiir mein Leben gern Ketschup
essen. Seitdem durfte ich ihn so nennen. Tomate war
AuBenseiter wegen seiner schlechten Augen. Ich hinge-
gen hatte keine Besonderheiten. Ich war weder dick noch
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brauchte ich eine Brille. Trotzdem gehorte ich in die Kate-
gorie »Tomate«.

Tomate und ich wurden dicke Freunde, denn das Elend
liebt Gesellschaft.

Ich hatte Zivildienst im Krankenhaus gemacht, weil im
Wohnheim des Stiadtischen Krankenhauses noch Apparte-
ments frei gewesen waren. So konnte ich gleich nach der
Schulzeit aus dem Haus der Willmers ausziehen. Auch wéh-
rend des Studiums durfte ich weiterhin dort wohnen, weil
ich einmal in der Woche im Sterilisationslager jobbte.

Als ich endlich meine eigene Wohnung hatte, ging ich
lange Zeit nicht nach drauBen, auBer zum Einkaufen. Ich
war froh iiber meine gewonnene Freiheit. Es konnte nie-
mand plétzlich in mein Zimmer kommen. Ich musste nicht
immer freundlich sein. Ich konnte nachts duschen, musste
nicht auf Zehenspitzen ins Bad schleichen und die Tiiren
in Zeitlupe schliefen. Ich musste nicht reden, wenn ich
nicht wollte, und wenn ich reden wollte, griff ich zum
Telefon und rief Tomate an.

Irgendwann klopfte es an meiner Tiir. Es war eine von den
Schwesternschiilerinnen. Sie wohnte einige Zimmer weiter
und fragte nach meinem Staubsauger.

»Klare, sagte ich.

Ihre zwei seitlich geflochtenen Zopfe lieBen sie wie ein
Kind aussehen. Deshalb trug ich ihr den Staubsauger ins
Zimmer. Sie schloss frohlich die Tir auf und lieB mich
hinein. Das ist ein guter Tag, dachte ich und schaute in ein
freundliches Zimmer. Dann sah ich das groBe Poster {iber

13



ihrem Bett. Ich hatte das Gefiihl, in in ein verdorbenes
Fischbrotchen zu beiBen. Instinktiv spuckte ich aus und
die Schwesternschiilerin verlor auf einmal ihre Gretel-Un-
schuld, verwandelte sich in eine Hexe und schrie mich an,
ich sei ein Schwein. Sie schrie, ich solle meine Spucke von
ihrem Teppich wischen. Sie schrie immer weiter. Den Rest
habe ich nicht mehr verstanden. Albert Einstein streckte
mir seine Zunge entgegen.

Ich stieg aufs Bett, riss das verdammte Poster herunter und
kniillte es zusammen. Dann sprang ich vom Bett, 6ffnete
das Fenster, schmiss die verdammte Papierkugel raus und
schloss das Fenster wieder.

Die Hexe schrie die ganze Zeit den gleichen Satz: »Du
spinnst!«

Und ich dachte, ja, du hast Recht, aber schrei doch endlich
mal was anderes. Ich fragte: »Soll ich den Staubsauger hier
lassen?«

Aber sie schrie nur wieder: »Du spinnstl«, also nahm ich
ihn wieder mit.

Zuriick im Zimmer griff ich zum Telefonhérer und wihlte
Tomates Nummer.

Tomate war wegen seiner Augen ausgemustert worden
und durfte schon ein Jahr vor mir mit dem Studium an-
fangen. Deswegen war er schon fertig und hatte jetzt eine
Referendarstelle in Frankfurt bekommen. Die Anwalts-
kanzlei war ziemlich bekannt. Ich wollte nicht Rechts-
anwalt werden. Ich studierte Jura nur, weil mir nichts Bes-
seres eingefallen war.

Ein gleichmiBiges Titen. Es meldete sich keiner. Auch
sein Anrufbeantworter lief nicht. Aber was wollte ich auch
mit ihm besprechen? Friiher hatten wir nur iiber arrogante

14



Mitschiiler gesprochen. Als wir dlter wurden, redeten wir
tiber Filme. Jetzt waren wir noch dlter und er redete nur
noch tiber Jura. Das war noch belangloser als iiber einge-
bildete Mitschiiler herzuziehen. Ich konnte Tomate nicht
erzdhlen, dass ich ein fremdes Poster zerkniillt hatte, nur
weil meine Mutter vor einer Ewigkeit Einstein auf der
StraBe gesehen hatte. Ich legte wieder auf und sah auf die
Uhr. Es war erst sieben, die Geschéfte hatten noch auf.

Ich fuhr mit der StraBenbahn in die Stadt, streifte durch
die Kaufhéduser ohne zu wissen, was ich tiberhaupt wollte.
Bei Karstadt stellte ich mich vor die Wiihltische und schau-
felte Biicher von unten nach oben, obwohl ich gar kein
Buch wollte. Es sah so aus, als wiisste ich, wonach ich
suchte, und wihrend ich so wiihlte, kam ich mir auch so
vor: ein Suchender, der weiB3, wonach er sucht.

Ich bemerkte eine dltere Frau, die mir wohl schon ldnger
zuschaute.

»Gibt es noch Rosamunde-Pilcher-Biicher da unten?«,
fragte sie.

»Ich weiB3 nicht, ich schau mal.«

Ich wiihlte weiter. Aber ich fand keine.

»Was suchen Sie denn?«, fragte sie mich.

»Stephen King.« Es fiel mir kein besserer Autor ein.

»Ohl¢, rief sie aus, griff in eine Ecke des Wiihltisches und
hielt mir stolz zwei King-Biicher entgegen: Sie und Fried-
hof der Kuscheltiere. Ich nahm die Biicher entgegen, sagte
brav: »Danke« und ging damit zur Kasse. Als ich bezahlte,
kam die Schwester meiner Mutter mit zwei Plastiktiiten
aus der Parfiim-Abteilung.

»Hallo Patrick, seit wann liest du Biicher?«

»Seit lingerem.«
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Die Schwester meiner Mutter sah miide aus. Ich wusste
nichts zu sagen.

»Ich wollte schon immer mal zum Kaffee kommen«, sagte
ich.

Das Kaufhaus leerte sich, die Ladenschlusszeit riickte ndher.
»Das wir schon, Patrick. Aber ich lege mich jetzt nachmit-
tags immer ein Stiindchen hin. Komm doch mal lieber zum
Abendessen.«

Ihre Stimme klang entmutigt und ich musste an den dunk-
len Flur bei meinen Eltern denken. An den Epilierer mei-
ner Mutter. Anne war die Schwester meiner Mutter und das
wiirde sich nie dndern. Die Ahnlichkeit nahm sogar zu.
»Ich muss noch was kaufen, bevor sie zumacheng, sagte
ich. »Ich ruf mal an.«

Sie rief mir nur ein »Bis bald!« hinterher, denn ich stand
schon auf der Rolltreppe nach oben, obwohl die Stimme
vom Band sagte, dass man sich jetzt zu den Ausgingen
begeben solle. Dann wiinschte die monotone Stimme allen
Kunden noch einen schéonen Abend.

Ich stand in der Kochecke meines Appartements und
kochte so viel Spaghetti wie fiir eine sechskopfige Familie.
Die Bolognese-SoBe war schon fertig und musste nur noch
warm gehalten werden, bis die Spaghetti al dente waren.
Der geraspelte Kése lag in einem Riesenhaufen auf einem
Teller, er hitte fiir vier Bleche Pizza gereicht.

Manchmal fiihlt man sich gut, wenn der Magen tberfiillt
ist und das ganze Blut dorthin lduft anstatt in den Kopf.
Es klopfte fordernd an meiner Tiir.
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Ich 6ffnete und vor mir stand ein Typ, der mich fast um
einen Kopf iiberragte. Dabei war ich recht groB.

Der Typ hatte mittellange Haare, sein Kopf war klein. Er
sah mich an wie ein aggressiver Dackel. Ich hatte keine
Ahnung, was er wollte, also bat ich ihn auch nicht herein.
Der Dackel war mir offensichtlich nicht freundlich gesinnt.
Ich schaute ihn fragend an.

»Du hast meiner Freundin das Poster von der Wand geris-
sen und ihr auf den Teppich gespuckt!l«, kléffte er.

Ach, das war es. Ich dachte kurz nach.

»Was kostet das Poster?«

»Acht Euro. Aber das ist nicht alles! Du bist auf ihr Bett
gesprungen und hast ihr Angst eingejagtls, schnauzte er
weiter.

Ich dachte an die Hexe und ihr Geschrei. Ich héitte vor ihr
Angst haben miissen. Der langbeinige Dackel war also ihr
Freund und wollte Rache. Was tun? Er hatte gute Griinde,
mir eine runterzuhauen. Ich hatte aber auch Griinde
gehabt, das Poster abzureien und auf den Teppich zu
spucken.

»Was sollte das alles!«, herrschte er mich an.

»Ich hasse Einstein nun mal.«

Das Dackelgesicht sah mich erst ungldaubig, dann unschliis-
sig an. Langsam zogen sich seine Lippen in die Breite und
die Mundwinkel gingen nach oben. Der Typ schmunzelte
und ich schmunzelte mit.

Mir fielen die Spaghetti ein. Sie mussten jetzt schon mehr
als al dente sein.

»Ich muss schnell die Spaghetti aus dem Topf holen.«

Er kam rein und sah mir zu, wie ich die Nudeln in das Sieb
schiittete.
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»Flir wen hast du denn alles gekocht?«, fragte er beim
Anblick der Menge.

»Hast du Hunger?«, fragte ich zurtick.

Er druckste ein wenig herum. Er war gekommen, um mir
eine runterzuhauen, und jetzt sollte er mit mir am Tisch
sitzen und Spaghetti essen?

»Meine Bolognese-SoBe ist der Hit.«

Das lberzeugte ihn, denn er hatte Hunger. Er hatte schon
die ganze Zeit auf den geriebenen Parmesankise ge-
stiert.

»Wieso nichte, sagte er geschlagen und ich driickte ihm
sofort einen Teller in die Hand.

Ich lud uns jeweils einen grofBen Berg Nudeln auf die Tel-
ler, mit jeweils zwei Kellen SoBe und einer dicken Schicht
Parmesan. Es schien ihm zu schmecken, denn er ver-
schlang die Nudeln wie der ausgehungerte Terence Hill die
legendare Bohnenpfanne in Die rechte und die linke Hand
des Teufels.

»Noch einen Teller?«

Aber er druckste schon wieder herum wie ein Kind, das zu
schiichtern ist, um sich bei fremden Leuten den Bauch voll
zu schlagen.

»Was tibrig bleibt, kommt sowieso weg«, behauptete ich.
Der Rest wire am nichsten Tag wirklich weggekommen.
Nicht weil er in den Miilleimer gewandert wére, sondern
in meinen Magen.

»Wir ja schade drumg, sagte er.

Also lud ich ihm noch einen Berg auf seinen Teller.
»Susie hat schon gegessen. Ich wollte mir grade eine Pizza
bestellen, rechtfertigte er seinen Appetit. »Ich hab noch
nie so eine gute Bolognese-Sofie gegessen.«
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»Ich bin Patrick, stellte ich mich vor.

»Davidg, sagte er.

Nach dem Essen kramte ich acht Euro heraus und legte sie
ihm hin.

»Du kannst auch den Staubsauger gleich mitnehmen. Deine
Freundin wollte doch saugen.«

»Du bist ja gar nicht so ein Spinner, wieso hast du das
eigentlich gemacht?«

»Das ist eine lange Geschichte. Willst du einen Espresso?«
Er nickte. Ich stellte mir vor, wie seine Hexen-Freundin
wieder herumschreien wiirde, wenn er anschlieBend mit
meinem Staubsauger zurlickkdme und ihr erklarte, dass er
so lange geblieben war, nicht um mir die Leviten zu lesen,
sondern um mit mir an einem Tisch zu sitzen und friedlich
zu mampfen.

Er fragte: »Bist du nicht etwas zu alt fiir einen Zivi?«

»Ich war bis vor vier Jahren Zivi. Jetzt studiere ich Jura
und darf immer noch hier wohnen, weil ich einmal in der
Woche im Steri jobbe.«

Der schwarze Espresso lief aus den Diisen in die zwei klei-
nen Tassen hinein.

»Willst du Zucker oder Milch zum Espresso?«

»Beides, sagte er.

Ich selbst nahm nur Milch dazu. Eigentlich trinkt man
Espresso mit Zucker ohne Milch, aber so schmeckt es bes-
ser. Ich habe keinen Stil, aber Geschmack.

Im Kiihlschrank fand ich noch zwei Becher Friichtequark
als Nachtisch.

»Was machst du denn so?«, fragte ich ihn, mit dem Loffel
im Quark rithrend.

»Ich studiere auch. Aber nicht Jura, sondern Physik.«
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Ich sah ihn an. Wieder das Gefiihl von verdorbenem Fisch-
brétchen. Aber diesmal spuckte ich nicht aus. Er sah Ein-
stein in keiner Weise dhnlich und streckte auch nicht die
Zunge raus.

»Dann hast du ihr wohl das Poster geschenkt?«

»Nein, fiir so was bin ich zu alt.«

Er schaute sich in meinem Zimmer um und l6ffelte seinen
Erdbeerquark, wéhrend er die Beine von sich streckte. Er
fihlte sich anscheinend wohl und hatte offensichtlich
nicht vor, so schnell wieder zu gehen.

»Und von mir will sie sich keine Fotos aufhdngen. Wenn
sie wiitend ist, sagt sie manchmal, ich sihe aus wie eine
Bulldogge.«

»Ich finde, du siehst eher aus wie ein ...«, ich hielt inne,
»... deine Freundin ist komisch.«

»Ich mach mich dann mal auf. Susie wartet bestimmt
schon.«

Er stand auf.

Ich zeigte auf die acht Euro.

»Die kannst du behalten», sagte er abwehrend. »Eine Pizza
hitte auch so viel gekostet.«

Den Staubsauger nahm er aber mit und versprach, ihn
irgendwann wieder vor meiner Tiir abzustellen.

Ich hatte seit einer Woche Grippe. Wenn ich schlief,
traumte ich nur wirres Zeug: von knorrigen Biumen, die
mir hinterherrannten, und von kaputten Telefontasten.

Und wenn ich wach war, lag ich im Bett, starrte ins diistere
Zimmer und konnte nicht aufhéren zu denken. Ich wusste,
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