


Monsignore Quijote, direkter Nachkomme des fahrenden
Ritters, bekommt von seinem Bischof Zwangsurlaub verord-
net. Mit seinem Freund, dem Biirgermeister, begibt er sich in
einem alten Seat 600 auf eine Pilgerfahrt durch die modernen
Zeiten. Doch Monsignore hat keine Ahnung, was da alles
auf thn zukommt: Gesetzesbriiche, philosophische Betrach-
tungen und politische Diskussionen, Glaubensbekenntnisse,
edle Taten und groteske Situationen.

In seinem letzten zu Lebzeiten erschienenen Roman versetzt
Greene das prominente Paar in die Gegenwart, als das Leben
sich lingst hauptsichlich an der Oberfliche abspielt. Und
doch wagen es seine Figuren in einer liebenswerten Mi-
schung aus Komik und Ernst, die Grundfragen des Lebens
zu stellen.

Graham Greene wurde 1904 in Berkhamsted, Grofibritan-
nien, geboren und starb 1991 in Vevey, Schweiz. Er ver-
brachte lingere Zeit in Westafrika und Mittelamerika. Mit
22 Jahren konvertierte er zum Katholizismus. Greene, der
Grofineffe von Robert Louis Stevenson, zihlt zu den be-
deutendsten Schriftstellern des 20. Jahrhunderts. Sein um-
fangreiches Werk besticht durch eine einzigartige Mischung
von Abenteuer, Kriminalistik, Erotik und Religiositit. Alle
seine Hauptwerke sind bei dtv lieferbar.



Graham Greene

Monsignore Quijote

Roman

Aus dem Englischen
von Gertie und Hans W. Polak

Deutscher Taschenbuch Verlag



Fiir Padre Leopoldo Durin
Aurelio Verde
Octavio Victoria
und Miguel Fernandez,
meine Gefihbrten aunf den Straflen Spaniens,
und fiir Tom Burns,
der mich zum ersten Besuch des
Landes im Jahre 1946 bewog.

Neuausgabe August 2008
Veroffentlicht im Mirz 2001 im
Deutschen Taschenbuch Verlag GmbH & Co. KG,
Miinchen
www.dtv.de
© 1982 Graham Greene
Titel der englischen Originalausgabe:
>Monsignore Quixote« (Simon & Schuster, New York)
© 1982 der deutschsprachigen Ausgabe:

Paul Zsolnay Verlag Gesellschaft m. b. H., Wien
Umschlagkonzept: Balk & Brumshagen
Umschlagfoto: gettyimages/Carolyn Bross
Gesamtherstellung: Druckerei C. H. Beck, Nordlingen
Gedruckt auf sdurefreiem, chlorfrei gebleichtem Papier
Printed in Germany - ISBN 978-3-423-13677-8



An sich ist nichts weder gut noch bose,
das Denken macht es erst dazu.

William Shakespeare






Erster Teil






1. Wie aus Padre Quijote ein
Monsignore wurde

Es kam so: Padre Quijote hatte bei seiner Haushilterin das
Mittagessen bestellt, das er immer allein einnahm, und
machte sich nun auf, in einem Konsumladen, der acht Kilo-
meter von Toboso entfernt an der Hauptstrafle nach Valen-
cia lag, Wein einzukaufen. Es war einer jener Tage, an denen
die Hitze tiber den vertrockneten Feldern lastet und flim-
mert, und in seinem kleinen Seat 600, den er vor acht Jahren
schon aus zweiter Hand gekauft hatte, gab es keine Klima-
anlage. Wihrend er dahinfuhr, dachte er betriibt, daf§ der
Tag nicht fern sei, an dem er sich ein neues Auto zulegen
mufSte. Multipliziert man die Lebensjahre eines Hundes mit
sieben, dann entspricht die Zahl dem Lebensalter eines Men-
schen, und so gerechnet wire sein Wagen immer noch nicht
viel iiber der Lebensmitte, aber er hatte bemerkt, daff seine
Pfarrkinder seinen Seat fast schon als senil empfanden. »Sie
konnen sich auf ihn nicht mehr verlassen, Don Quijote«,
mahnten sie ithn zur Vorsicht, und ihm blieb als einzige
Antwort: »Er hat mich in vergangenen guten und bosen
Tagen nie im Stich gelassen, und ich bitte den Herrgott, daf§
er mich tiberlebt.« So viele seiner Gebete waren nicht erhort
worden, daff er hoffte, wenigstens dieses eine habe den Weg
zu des Ewigen Ohr gefunden und sich dort festgesetzt wie
Ohrenschmalz.

Wo die Hauptstrafle verlief, konnte er an den Staubwolk-
chen erkennen, die sich hinter iiberholenden Autos bildeten.
Wihrend er so dahinfuhr, plagte ihn der Gedanke an die
Zukunft seines Seat, den er zur Erinnerung an seinen Vor-



fahren »meine Rosinante« nannte. Die Vorstellung, daf§ sein
kleiner Wagen auf einem Schrotthaufen dahinrosten wiirde,
ertrug er nicht. Manchmal schon hatte er sich ausgemalt, er
wiirde ein Stiickchen Land kaufen und einem seiner Pfarr-
kinder vererben, unter der Bedingung, daf$ dort eine ge-
schiitzte Ecke fiir sein Auto aufgespart bliebe, wo es in
Frieden ruhen durfte. Aber unter seinen Pfarrkindern gab
es kein einziges, dem er vertrauen konnte, daf} es seinen
Wunsch ausfithren wiirde, auflerdem lief§ sich auf diese Wei-
se ein langsamer Tod durch Rost nicht vermeiden, und
schliefflich bedeutete vielleicht die Blechpresse in einem
Stahlwerk immer noch ein gnidigeres Ende. Wihrend er all
dies wohl zum hundertstenmal tiberdachte, fuhr er fast auf
einen schwarzen Mercedes auf, der dicht hinter der Einfahrt
auf der Hauptstrafle parkte. Er nahm an, die dunkel geklei-
dete Gestalt hinter dem Lenkrad gonne sich auf der langen
Fahrt von Valencia nach Madrid eine kurze Rast, und fuhr
also, ohne anzuhalten, weiter, um sich seinen Krug Wein im
Konsum zu holen; erst auf dem Riickweg fiel ihm das wei-
e Kollar auf, wie ein Taschentuch, das als Notsignal ge-
schwenkt wird. Aber welcher seiner Priesterkollegen, dachte
er verwundert, konnte sich einen Mercedes leisten? Als er
jedoch neben dem Auto anhielt, bemerkte er unter dem
Kollar ein purpurfarbenes Litzchen, das mindestens einen
Monsignore, wenn nicht einen Bischof kennzeichnet.

Padre Quijote hatte Ursache, sich vor Bischofen zu hiiten;
er wuflte nur zu gut, wie wenig ihn sein eigener Bischof
leiden konnte, der thn — trotz seines erlauchten Ahnen —
nicht viel besser behandelte als einen Bauern. »Von einer
Romanfigur abstammen, wie soll das denn zugehen?« hatte
er in einem Privatgesprich wissen wollen, das Padre Quijote
sogleich hinterbracht wurde.

Der Gesprachspartner des Bischofs hatte erstaunt gefragt:
»Von einer Romanfigur?«

»Einer Figur aus dem Roman eines tiberschitzten Schrift-
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stellers namens Cervantes — einem Roman noch dazu mit
vielen abscheulichen Passagen, die zu Zeiten des Generalis-
simo ein Zensor bestimmt nicht stehen gelassen hitte.«

»Aber Euer Exzellenz, in Tobosco kann man doch das
Haus der Dulcinea besichtigen. Da steht es ja dran, auf einer
Gedenktafel: Haus der Dulcinea.«

»Eine Touristenfalle. Tatsachlich«, fuhr der Bischof streng
fort, »ist Quijote nicht einmal ein spanischer Familienname.
Sogar Cervantes sagt, daf} sein Zuname wahrscheinlich Qui-
jada oder Quesada oder tiberhaupt Quejana war, und auf
seinem Totenbett nennt sich Quijote selbst Quijano.«

»Wie man sieht, haben Sie also das Buch gelesen, Euer
Gnaden.«

»Nur das erste Kapitel. Obwohl ich mir natiirlich auch
das letzte fliichtig angesehen habe. Wie ich das meistens tue,
bei Romanen.«

»Vielleicht hatte dieser Padre irgendeinen Vorfahr, der
Quijada oder Quejana hief}.«

»Diese Sorte Mensch hat keine Vorfahren.«

Deshalb also stellte sich Padre Quijote mit Zittern dem
hohen Kleriker in dem noblen Mercedes vor. »Ich bin Padre
Quijote, Monsignore. Kann ich Thnen vielleicht behilflich
seln?«

»Ganz gewifl konnen Sie das, mein Freund. Ich bin der
Bischof von Motopo« — sein Spanisch hatte einen starken
italienischen Akzent.

»Der Bischof von Motopo?«

»In partibus infidelium, mein Freund. Gibt’s hier irgendwo
in der Nihe eine Werkstatt? Mein Wagen weigert sich strikt
weiterzufahren, und wenn es auch ein Restaurant gibe —
mein Magen verlangt dringend nach Nahrung.«

»In meinem Dorf gibt es eine Werkstatt, aber sie ist wegen
eines Begribnisses geschlossen — die Schwiegermutter des
Besitzers ist namlich gestorben.«

»Moge sie in Frieden ruhen«, sagte der Bischof automa-
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tisch und umfafite das Kreuz an seiner Brust. Er fiigte hinzu:
»Was fiir eine verflixte Schweinerei. «

»In ein paar Stunden ist er sicher wieder da.«

»In ein paar Stunden! Gibt’s ein Restaurant irgendwo in
der Nihe?«

»Exzellenz, es wire mir eine Ehre, wenn Sie mein ein-
faches Mahl mit mir teilen wollten ... das Wirtshaus in
Toboso kann man nicht empfehlen, weder das Essen noch
den Wein.«

»Ein Glas Wein ist in meiner Lage unentbehrlich.«

»Ich kann Thnen einen guten sauberen Landwein anbie-
ten, und wenn Sie sich mit einem einfachen Steak begnii-
gen ... und mit ein biffchen Salat. Meine Haushilterin kocht
immer mehr, als ich bewiltigen kann.«

»Mein Freund, Sie erweisen sich wirklich als mein heim-
licher Schutzengel. Lassen Sie uns gehen.«

Auf dem Vordersitz des kleinen Seat stand der Krug mit
dem Wein, doch der Bischof bestand darauf, sich auf den
Riicksitz zu zwingen — er war ein sehr hochgewachsener
Mann. »Wir dirfen doch den Wein nicht storen, sagte er.

»Das ist kein wichtiger Wein, Exzellenz, und Sie hitten es
viel bequemer . . .«

»Kein Wein darf uns als unwichtig gelten, mein Freund,
nicht seit der Hochzeit zu Kana.«

Padre Quijote fithlte sich zurechtgewiesen, und Schwei-
gen breitete sich aus, bis die beiden vor seinem kleinen Haus
unweit der Kirche hielten. Er war sehr erleichtert, als der
Bischof, der sich biicken mufite, um iiber die Tiirschwelle zu
treten, von der man sogleich in das Wohnzimmer des Prie-
sters kam, bemerkte. »Es ist mir eine Ehre, Gast im Hause
von Don Quijote zu sein.«

»Mein Bischof schatzt das Buch gar nicht.«

»Gottesfurcht und Literaturverstindnis vertragen sich
nicht immer.«

Der Bischof trat an das Biicherregal, wo Padre Quijote
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sein Meflbuch, sein Brevier, das Neue Testament und ein
paar zerfledderte Binde theologischer Literatur, Uberbleib-
sel seines Studiums, sowie einige Werke seiner Lieblingshei-
ligen aufbewahrte.

»Wenn Sie mich einen Augenblick entschuldigen, Exzel-
lenz .. .«

Padre Quijote ging zu seiner Haushilterin in die Kiiche,
die ihr auch als Schlafzimmer diente, und es muf} zugegeben
werden, daf} sie aufler der Spiile kein Waschbecken besafi.
Sie war eine vierschrotige Person mit vorstehenden Zihnen
und dem Anflug eines Schnurrbarts; sie traute keiner leben-
den Seele, besafl aber eine gewisse Zuneigung zu den Heili-
gen, das heiflt, zu den weiblichen Heiligen. Sie hief§ Teresa,
und niemand in Toboso wire auf den Gedanken verfallen,
sie Dulcinea zu nennen, denn keiner hatte Cervantes” Buch
gelesen, aufler dem Birgermeister, der als Kommunist galt,
und dem Eigentiimer des Restaurants, und ob der letztere
viel weiter als bis zum Kampf mit den Windmiihlen vorge-
drungen war, war zweifelhaft.

»Teresa«, sagte Padre Quijote, »wir haben einen Gast
zum Essen, und es sollte daher schnell fertig sein.«

»Ich habe nur IThr Steak im Haus, einen Salatkopf und
einen Rest Manchegokise. «

»Mein Steak reicht immer leicht fiir zwei, und der Bischof
ist ein liebenswiirdiger Herr.«

»Der Bischof? Dem serviere ich nicht.«

»Nicht unser Bischof. Ein Italiener. Ein sehr hoflicher
Mann.«

Er erklarte ihr, in welcher Lage er den Bischof angetroffen
hatte.

»Aber das Steak ...« sagte Teresa.

»Was ist mit dem Steak?«

»Sie konnen doch einem Bischof nicht Pferdefleisch vor-
setzen.«

»Mein Steak ist Pferdefleisch?«
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»Immer schon. Woher soll ich Rindfleisch nehmen, mit so
wenig Wirtschaftsgeld ?«

»Was anderes hast du nicht?«

»Nichts.«

»Ach, du meine Giite. Wir konnen nur beten, daff er
nichts bemerkt. Ich habe schliefflich auch nie etwas be-
merkt.«

»Sie haben ja auch nie was Besseres gegessen.«

Gedriickten Sinnes kehrte Padre Quijote zum Bischof zu-
rick, eine halbgeleerte Flasche Marsala in der Hand. Er war
froh, als der Bischof sich ein Glas einschenken lief}, und
dann noch eines. Vielleicht betdubte der Alkohol seine Ge-
schmacksnerven. Der Bischof hatte sich bequem in Padre
Quijotes einzigem Lehnstuhl niedergelassen. Padre Quijote
beobachtete ihn besorgt. Gefihrlich sah der Bischof nicht
aus. Er hatte ein ganz glattes Gesicht, so als brauchte er sich
nie zu rasieren. Padre Quijote bedauerte, dafy er selbst am
Morgen versaumt hatte, sich nach der Frithmesse zu rasie-
ren, die er vor leeren Kirchenbinken gelesen hatte.

»Sie machen Ferien, Exzellenz?«

»Nicht gerade Ferien, obgleich es stimmt, dafl ich die
Abwechslung, verglichen mit Rom, geniefle. Der Heilige
Vater hat mir eine vertrauliche Mission tibertragen, weil ich
Spanisch spreche. Ich nehme an, Padre, daf} viele auslindi-
sche Touristen nach Toboso kommen.«

»Nicht allzu viele, Exzellenz, denn hier gibt’s nur ganz
wenig zu sehen. Aufler dem Museum.«

»Was gibt es denn in dem Museum zu sehen?«

»Es ist nur ein ganz kleines Museum, Exzellenz, nur ein
Raum. Nicht grofler als mein Wohnzimmer. Dort ist auch
nichts Interessantes, auler den Unterschriften.«

»Welche Unterschriften denn? Konnte ich vielleicht noch
ein Glas Marsala haben? So in der Sonne zu sitzen in dem
zusammengebrochenen Wagen, das hat mich doch sehr dur-
stig gemacht.«
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»Verzeihen Sie mir, Exzellenz. Da sehen Sie, wie unge-
wohnt mir die Rolle des Gastgebers ist.«

»Ein Museum fiir Unterschriften, so was habe ich noch
nie gehort.«

»Wissen Sie, vor Jahren begann der Biirgermeister von
Toboso an Staatsoberhdupter zu schreiben und bat sie um
Cervantes-Ubersetzungen, von ihnen signiert. Die Samm-
lung ist recht bemerkenswert. Natiirlich findet sich da Ge-
neral Francos Unterschrift in dem Band, den ich das Erst-
exemplar nennen mochte, dann gibt’s Mussolinis Unterschrift
und die von Hitler (eine ganz winzige, wie ein Fliegenschif}),
und die von Churchill und von Hindenburg und von jeman-
dem, der Ramsey MacDonald heifit — das war, glaube ich,
der Premierminister von Schottland.«

»Von England, Padre.«

Teresa trug die Steaks auf. Sie setzten sich an den Tisch,
und der Bischof sprach das Tischgebet.

Padre Quijote schenkte Wein ein und beobachtete be-
sorgt, wie der Bischof das erste Stickchen Fleisch in den
Mund schob, das er schnell mit einem Schluck Wein hinun-
terspiilte — vielleicht, um den Geschmack zu beseitigen.

»Es ist ein ganz gewohnlicher Wein, Exzellenz, aber wir
hier sind sehr stolz auf ihn und nennen ihn Mancheganer.«

»Der Wein ist angenehm«, sagte der Bischof, »aber dieses
Steak ... dieses Steak, sagte er und starrte auf seinen Teller,
wihrend Padre Quijote das Schlimmste befiirchtete. »Dieses
Steak —«, sagte er ein drittes Mal, so, als mifite er aus den
tiefsten Tiefen seiner Erinnerung an uralte Rituale den rich-
tigen Ausdruck fiir einen Bannfluch ausgraben — wihrend
Teresa gespannt an der Schwelle verharrte —, »niemals, an
keiner Tafel, habe ich je so etwas gekostet ... so zart, so
geschmackvoll, ich bin versucht, blasphemisch zu werden
und zu sagen, so ein gottliches Steak. Ich mochte Threr be-
wundernswerten Haushilterin gratulieren.«

»Sie ist hier, Exzellenz.«
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»Meine gute Frau, lassen Sie mich Thnen die Hand drik-
ken.« Der Bischof streckte ihr die ringgeschmiickte Hand
mit der Handfliche nach unten entgegen, so als erwarte er
eher, dafd sie sie kiissen als daff sie sie schiitteln wiirde. Teresa
zog sich eilig in die Kiiche zuriick. »Habe ich etwas Falsches
gesagt?« erkundigte sich der Bischof.

»Nein, nein, Exzellenz, sie ist es nur nicht gewohnt, fir
einen Bischof zu kochen.«

»Sie hat ein schlichtes und ehrliches Gesicht. Heutzutage
gerdt man oft in Verlegenheit, weil man selbst in Italien sehr
heiratsfibigen Haushilterinnen begegnet — und, o weh!, nur
zu oft fithrt das dann auch zu einer Hochzeit.«

Teresa huschte mit dem Kise herein und zog sich ebenso
schnell wieder zurtick.

»Nehmen Sie ein bifichen von unserem gueso manchego,
Exzellenz?«

»Und dazu pafit vielleicht noch ein Glaschen Wein?«

Padre Quijote fiihlte sich jetzt wohlig entspannt. Er faflte
Mut, eine Frage tiber die Lippen zu bringen, die er seinem
eigenen Bischof nicht zu stellen gewagt hitte. Ein romischer
Bischof stand schliellich der Quelle des Glaubens niher,
und das Lob, das der Bischof dem Steak aus Pferdefleisch
gespendet hatte, ermutigte ihn. Nicht umsonst hatte er sei-
nen Seat Rosinante genannt, und er erhoffte sich eher eine
glinstige Antwort, wenn er von seinem Wagen wie von el-
nem Pferd sprach.

»Exzellenz«, sagte er, »eine Frage gibt es, die ich mir
schon oft gestellt habe, eine Frage, die sich vielleicht eher
dem Landbewohner aufdringt als dem Stadter.« Er zogerte
wie ein Schwimmer, der plotzlich auf eine kalte Stromung
trifft. »Wiirden Sie es als Ketzerei ansehen, wenn jemand zu
Gott darum betet, ein Pferd nicht sterben zu lassen?«

»Ein Gebet um Verlingerung des irdischen Daseins«, ant-
wortete der Bischof ohne Zaudern, »nein — ein solches Ge-
bet wire durchaus zulissig. Die Kirchenviter lehren, dafl
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Gott die Tiere zu des Menschen Nutzen schuf und daff ein
Pferd lange Zeit dem Menschen seine Dienste erweist, ist in
den Augen Gottes ebenso wiinschenswert wie ein langes
Dasein meines Mercedes, der, wie ich leider glaube, mich im
Stich gelassen hat. Allerdings muf8 ich zugeben, daf} wir
keinerlei Aufzeichnungen tiber Wunder besitzen, die unbe-
seelten Gegenstanden widerfuhren. Aber im Falle von Tie-
ren haben wir doch das Beispiel von Bileams Eselin, die
durch die Gnade Gottes sich fiir Bileam weit niitzlicher er-
wies als Esel gemeinhin.«

»Ich dachte freilich weniger an den Nutzen, den ein Pferd
fir seinen Herrn mit sich bringt, als an ein Gebet, daf} es
gliicklich sein moge — ja sogar fiir seinen gliicklichen Tod.«

»An einem Gebet fir sein Gluck finde ich nichts aus-
zusetzen — es konnte dadurch gelehriger werden und von
groflerem Nutzen fiir seinen Eigentiimer, aber was Sie da
meinen, wenn Sie von dem gliicklichen Tod eines Pferdes
sprechen, da bin ich mir nicht so sicher. Ein gliicklicher Tod
fir einen Menschen bedeutet einen Tod in Einklang mit
Gott, ein Versprechen auf Ewigkeit. Wir konnen fiir das
irdische Leben eines Pferdes beten, nicht aber fiir sein ewi-
ges Leben — das grenzte gewifl an Ketzerei. Es gibt wohl eine
Stromung in der Kirche, die die Moglichkeit nicht bestreitet,
dafl ein Hund so etwas wie eine Vorstufe zu einer Seele
besitzen konnte, wenngleich ich selbst diesen Gedanken
riihrselig und gefihrlich finde. Wir sollten Vermutungen, die
wir nicht durchdacht haben, nicht unnétig Tir und Tor
offnen. Wenn schon ein Hund eine Seele besitzt, warum
dann nicht gleich auch ein Rhinozeros oder ein Kianguruh?«

»Oder eine Miicke?«

»Ganz recht. Ich sehe schon, Padre, Sie sind auf dem
richtigen Pfad.«

»Aber ich habe nie verstehen konnen, Exzellenz, daff eine
Micke zum Nutzen des Menschen geschaffen sein kdnnte.
Zu welchem Nutzen?«
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»Aber Padre, dieser Nutzen ist doch ganz offenkundig.
Man koénnte eine Miicke mit einer Geiflel in der Hand
Gottes vergleichen. Sie lehrt uns, aus Liebe zu ihm Schmer-
zen zu ertragen. Dieses quilende Surren in den Ohren -
vielleicht ist es das Surren Gottes.«

Padre Quijote hatte die ungliickselige Gewohnheit ein-
samer Menschen: er sprach seine Gedanken laut aus. »Den-
selben Nutzen hitte dann auch ein Floh.« Der Bischof be-
trachtete ihn forschend, aber in Padre Quijotes Blick lag
keine Spur von Ironie: Offenbar war er tief in Gedanken
versunken.

»Dies alles sind grofle Geheimnisse«, verriet ihm der Bi-
schof. »Wie stiinde es wohl um unseren Glauben, wenn es
keine Geheimnisse gibe?«

»Ich frage mich«, sagte Padre Quijote, »wo ich die Fla-
sche mit dem Kognak hingestellt habe, die mir ein Mann aus
Tomelloso vor rund drei Jahren gebracht hat. Das wire jetzt
wohl der richtige Augenblick, sie zu 6ffnen. Bitte entschul-
digen Sie mich, Monsignore ... vielleicht weif} es Teresa.«
Er ging in die Kiiche.

»Er hat schon genug getrunken, fiir einen Bischof«, sagte
Teresa.

»Pst! Deine Stimme ist zu laut. Der arme Bischof macht
sich grofle Sorgen wegen seines Wagens. Er hat das Gefiihl,
daf er von ihm im Stich gelassen wurde.«

»Wenn Sie mich fragen, ist er ganz allein daran schuld.
Als junges Midchen lebte ich in Afrika. Die Neger und die
Bischofe vergessen immer, Benzin zu tanken.«

»Du glaubst wirklich ... Es stimmt schon, er ist ein sehr
weltfremder Mensch. Er glaubt, dafl das Surren einer Miik-
ke ... Teresa, bring ihm den Kognak hinein und sag ihm, ich
wire nachschauen gegangen, ob ich seinen Wagen reparieren
kann.«

Er holte aus dem Kofferraum seiner Rosinante einen Ben-
zinkanister. Er glaubte zwar nicht, das Problem wiirde sich
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so einfach losen lassen, aber ein Versuch konnte nicht scha-
den; und tatsachlich, die Benzinuhr zeigte, daf} der Tank leer
war. Warum war das dem Bischof nicht aufgefallen? Aber
vielleicht hatte er es bemerkt und hatte sich nur geschimt,
seine Torheit einem kleinen Landpfarrer einzugestehen. Er
empfand Mitleid mit dem Bischof. Der Italiener war ein
freundlicher Mann, nicht wie sein eigener Bischof. Er hatte
den neuen Wein getrunken, ohne ihn zu beanstanden, er
hatte das Pferdefleisch mit groflem Vergniigen verzehrt.
Padre Quijote wollte ihn nicht demiitigen. Aber wie sollte
er dem Bischof helfen, das Gesicht zu wahren? An die
Motorhaube des Mercedes gelehnt, griibelte er lange. Wenn
der Bischof die Benzinuhr nicht entdeckt hatte, dann fiel es
Padre Quijote gewifl leicht, vorzutiuschen, er verstehe sich
auf Mechanikerarbeit, was nicht der Fall war. Wie sollte er
auch? Jedenfalls konnte es nicht schaden, ein bifichen Motor-
ol auf den Hinden zu verschmieren ...

Der Kognak aus Tomelloso schmeckte dem Bischof ganz
vorziiglich. Unter den Lehrbtichern auf dem Regal hatte er
Cervantes’ Werk entdeckt, das Padre Quijote noch als Junge
erworben hatte, und er lichelte bei der Lektiire einer Seite,
tiber die Padre Quijotes Bischof gewiff nicht gelachelt hitte.

»Hier ist eine sehr treffende Passage, Padre, die ich eben
las, als Sie hereinkamen. Was fiir ein Moralist dieser Cervan-
tes doch war, was auch immer Ihr Bischof davon halten
mag. >Es ist die Pflicht redlicher Untertanen, ihren Herren
die Wahrheit uneingeschrinkt und ungeschminkt zu sagen,
ohne sie etwa zu vergrobern, um zu schmeicheln, und ohne
sie aus mufligen Griinden gefilliger zu zeichnen. Wisse
denn, Sancho, wiirde die nackte Wahrheit an die Ohren der
Firsten dringen, unverhiillt von Schmeichelei, wir lebten in
anderen Zeiten.« Na, wie geht es meinem Mercedes, hat ihn
vielleicht ein Zauberer verhext, in dieser gefihrlichen Ge-
gend von La Mancha?«

»Der Mercedes ist startbereit, Exzellenz.«
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»Ein Wunder? Oder ist der Werkstittenbesitzer vom Be-
grabnis zurtick?«

»Der Werkstittenbesitzer ist noch nicht zuriick, also habe
ich mir den Motor selbst vorgeknopft.« Er streckte ithm die
Hinde entgegen. »Schmutzige Arbeit. Sie hatten auch sehr
wenig Benzin — das war leicht behoben —, ich habe immer
einen Reservekanister, aber was war wirklich schuld?«

»Ah, dann war’s also doch nicht nur das Benzin«, sagte
der Bischof befriedigt.

»Ich hab einiges neu eingestellt — die technischen Bezeich-
nungen kann ich mir nie merken —, es war eine Menge her-
umzumurksen, aber jetzt liuft er. Vielleicht sollten Sie ihn in
einer Werkstitte iiberholen lassen, sobald Sie in Madrid
ankommen.«

»Dann kann ich also aufbrechen?«

»Falls Sie es nicht vorziehen, eine kleine Siesta zu halten.
Teresa konnte Thnen mein Bett frisch beziehen.«

»Nein, nein, Padre. Thr ausgezeichneter Wein und das
Steak haben mich sehr erfrischt — ach, dieses Steak. Aufler-
dem habe ich heute in Madrid eine Verabredung zum
Abendessen, und ich fahre nicht gern in der Dunkelheit.«

Wihrend sie zur Hauptstrafle gingen, erkundigte sich der
Bischof bei Padre Quijote: »Seit wann leben Sie schon in
Toboso, Padre?«

»Schon seit meiner Kindheit, Exzellenz. Abgesehen von
meiner Studienzeit im Priesterseminar.«

»Wo haben Sie studiert?«

»In Madrid. Salamanca hitte ich ja vorgezogen, aber fiir
die dortigen Anforderungen reichte es bei mir nicht.«

»Ein Mann mit Thren Fihigkeiten ist in Toboso ver-
schwendet. Thr Bischof hat doch gewif§ ...«

»Ach, mein Bischof weifl leider, wie gering meine Fihig-
keiten sind.«

»Hitte Thr Bischof vielleicht meinen Wagen reparieren
konnen?«
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