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Als neuer Botschafter Bulgariens in London ist Va-

radin Dimitrov auserwählt. Es gilt, das Image des

Landes im Westen aufzubessern. Als er drei Tage

früher als geplant in London eintriVt, steht die

Belegschaft kopf. Und was er vorWndet, macht ihm

unmissverständlich klar, dass viel Arbeit auf ihn

wartet: ein Provinzbürgermeister beim Katerfrüh-

stück, der Botschaftskoch im Clinch mit seiner

Frau, eine missmutige, aber höchst attraktive Putz-

hilfe im Kampf mit dem kaputten Staubsauger.

Außerdem lagern in der Kühltruhe im Keller Enten

aus dem Kensington Park, die von der Russen-

MaWa erlegt wurden und nun eiligst weggeschaVt

werden müssen.

Eine scharfsinnige und urkomische Satire, die zwi-

schen den Zeilen leise Kritik an der westlichen

Ignoranz gegenüber Bulgarien laut werden lässt.

Alek Popov, geboren 1966, Studium der bulgarischen

Philologie, lebt und arbeitet in SoWa. Er hat bislang

sechs Bände mit Erzählungen und zwei Romane

veröVentlicht. Popov wurde bereits mit zahlreichen

Literaturpreisen ausgezeichnet.
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Selbst wenn wir gigantische Erfolge in unserer 
Arbeit erzielen, gibt es keinerlei Grund, selbst-
zufrieden und arrogant zu sein. Die Bescheidenheit 
hilft dem Menschen voranzukommen, während 
die Eitelkeit ihn zurückwirft. Das ist eine Wahrheit, 
derer wir uns immer bewusst sein müssen.

Mao Zedong,
Gruß an die Delegierten 

der achten nationalen Konferenz 
der chinesischen kommunistischen Partei, 

15. September 1956
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1.
Kosta Baničarov saß im 

Innenhof des Hauses in Hyde Park Gate und zählte 
die Flugzeuge, die über South Kensington hinweg-
flogen. Es war ein milder Frühlingsmorgen mit 
aufgelockerter Bewölkung. Die Forsythie in der 
Ecke des Hofs stand in voller Blütenpracht. Kos-
ta Baničarov saß auf den Stufen, barfuß, in Jeans 
und Sweatshirt. Zu seinen Füßen stand eine halb-
volle Flasche Beck’s, und zwischen seinen Fingern 
brannte eine vergessene Zigarette ab. Annähernd 
alle zwei Minuten kam ein neues Flugzeug vorbei. 
Das Getöse ihrer Triebwerke schleppte sich noch 
lange durch die Luft, nachdem sie vorübergeflo-
gen waren, bis es unmerklich mit dem Lärm der 
nächsten Maschine zusammenfloss. Er hatte mehr 
als zwanzig gezählt. Ihr Geräusch erinnerte an 
die Brandung des Meeres. Die Fenster des Hauses 
standen weit offen. Die Zugluft wehte den Geruch 
von abgebrannten Zigarettenstummeln in den Hof. 
Die dünnen Vorhänge flatterten hin und her wie 
die Schleier einer betrunkenen Schauspielerin. Im 
Speisezimmer im Erdgeschoß waren noch die Spu-
ren des gestrigen Gelages zu sehen. Es ging auf elf 
Uhr zu, aber Kosta hatte es mit dem Aufräumen 
nicht eilig. Er hatte den ganzen Nachmittag Zeit.

Zwischenzeitlich waren drei weitere Flugzeuge 
vorübergeflogen.

Ein nachdrückliches Läuten riss ihn aus seinem 
seligen Gleichgewicht. Kosta sagte sich, dass keine 
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Macht der Welt ihn dazu bringen könnte zu öff-
nen. Als er jedoch erkannte, dass solche Stimmun-
gen falsch und für seinen beruflichen Werdegang 
schädlich waren, wurde er weich. Er steckte den 
Zigarettenstummel in einen Spalt zwischen den 
Steinplatten und erhob sich unlustig. Er schlurfte 
durch das Foyer. Der riesige Kristallspiegel zeigte 
feindselig seine hagere Figur und hatte es eilig, sie 
aus seiner vergoldeten Umrahmung hinauszuwer-
fen. Es folgten neue, kurze Klingelzeichen.

– Ich komme ja schon, murmelte Kosta und fügte 
in Gedanken hinzu: Leck mich doch am Arsch!

Auf der Schwelle stand ein großer, finsterer 
Mann in einem grünlichen Trenchcoat mit einem 
Koffer in der Hand. Hinter seinem Rücken führte 
ein schwarzes Londoner Taxi komplizierte Manö-
ver aus, um wieder aus der schmalen Gasse heraus-
zukommen. Für Sekunden erforschten die beiden 
einander misstrauisch.

– Zu wem wollen Sie? fragte Baničarov auf Bul-
garisch.

Das ermattete Gesicht des Herrn belebte sich mit 
einem säuerlichen Lächeln.

– Ich bin der neue Botschafter, sagte er und 
starrte auf die nackten Füße seines Gegenüber. Und 
wer sind Sie?

– Naja, ich also …, begann Kosta zu stottern. Ich 
bin der Koch.

Der ehemalige Koch! durchbohrte ihn eine 
schmerzliche Vorahnung.

– Sehr gut, nickte der Botschafter. Darf ich he-
reinkommen?
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Kosta machte mechanisch den Weg frei; eine 
unerklärliche Kühle wehte ihn an, als der Mann 
an ihm vorbeiging. Die zage Hoffnung, dass dies 
ein plumper Scherz sei, ausgeheckt von den bulga-
rischen Immigranten, mit denen er in letzter Zeit in 
Berührung gekommen war, begann, sich in Luft auf-
zulösen. Der Mann stellte seinen Koffer ab, schaute 
sich um und zog angeekelt die Augenbrauen hoch. 
Der Koch spürte, dass er etwas sagen musste, bevor 
jener es tat.

– Wir hatten Sie erst in zwei Tagen erwartet, sagte 
er mit einem leichten Vorwurf.

– Das sieht man, bemerkte der Botschafter bissig 
mit einem Blick in das Speisezimmer.

– Wenn wir gewusst hätten, dass Sie heute kom-
men …, begann der Koch.

– Ich habe meine Pläne geändert, unterbrach ihn 
der andere.

Selber schuld, Blödmann! dachte Kosta Baničarov 
bei sich.

In all diesen Jahren, die er an den Tischen der 
Großen verbracht hatte, hatte der Koch einen beson-
deren psychologischen Spürsinn entwickelt. Er wit-
terte sofort, dass sein neuer Chef der großen und 
weit verzweigten Familie der administrativenKretins 
angehörte. Aber da war auch etwas anderes, etwas 
außerhalb seines gläsernen, dämlichen Blickes, das 
ihn unberechenbar und gefährlich machte. Kosta 
wurde plötzlich bewusst, dass dieser Typ vorhatte, 
sich hier anzusiedeln. Mehr noch, das war jetzt sein 
Heim, und er – Baničarov – würde ihn zu bedienen 
haben. Das schien ihm unendlich ungerecht.
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Baničarovs kleiner Sohn krabbelte indes die 
Stufen aus dem Souterrain herauf, das von der 
Familie des Kochs bewohnt wurde. Der Bub hatte 
der Wachsamkeit seiner Mutter ein Schnippchen 
geschlagen, was ihn triumphieren ließ. Etwas vor 
sich hinbrabbelnd, richtete er sich auf und stapfte 
flink zu einem kleinen Tisch unter dem Spiegel. 
Auf diesem stand ein zartes Etwas, das schon seit 
langem seine Urinstinkte reizte. Baničarov hatte in 
jungen Jahren verschiedene Sportarten trainiert, 
aber mit der Zeit hatte er seine einstige Gelenkig-
keit verloren. Der kleine Kerl klammerte sich an die 
Kante des Tischchens und neigte selbiges abrupt. 
Das Porzellankörbchen, geführt unter der Inven-
tarnummer 73, zerschellte mit apokalyptischem 
Klirren am Boden.

– Tack-tack! brabbelte der Kleine fröhlich.
– Ich werde dir gleich ein Tack-tack geben! knurr-

te Kosta Baničarov, wobei er den instinktiven Drang 
unterdrückte, ihm eins über die Rübe zu ziehen.

Der Botschafter sah ihn mit giftiger Miene an.
– Kinder, murmelte der Koch wenig überzeu-

gend.
Er klemmte sich den Kleinen unter den Arm und 

beugte sich über das Geländer.
– Nora! rief er.
Es kam keine Antwort.
– Nooora! wiederholte er. Komm sofort her!
– Schieb’s dir in deinen verschissenen Arsch! 

meldete sich schließlich eine heisere Stimme.
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2.
Der Bürgermeister von 

Provadija drehte energisch die Hähne auf und ließ 
sich vom Strahl der Dusche vom Scheitel bis zur Sohle 
übergießen. Das Wasser klatschte in sein breites ta-
tarisches Gesicht, schlug gegen seine mächtige, dicht 
behaarte Brust und floss in fröhlichen Sprüngen auf 
seinem titanenhaften Bauch zusammen. Der Bürger-
meister von Provadija fühlte sich vortrefflich, trotz 
des dünnen Schleiers eines morgendlichen Katers, 
der immer noch sein Gehirn umfing. Es beseelte ihn 
das Bewusstsein, eine Mission erfüllt zu haben. Er 
hatte diese geheimnisvolle und weit entfernte Insel 
besucht, die einst die halbe Welt beherrscht hatte. Er 
hatte sich die Schlösser und Geschäfte angeschaut. 
Er hatte die Lebensumstände des Volkes kennen 
gelernt. Er hatte die entsprechenden Schlüsse gezo-
gen, und er konnte behaupten, dass er inzwischen 
eine Vorstellung vom Stand der Reformen in diesem 
hoch entwickelten, westlichen Land hatte. Er war 
zufrieden, dass er seinen Verstand angesichts des 
Glanzes und des geschäftigen Treibens der Oxford 
Street nicht verloren hatte. Aber noch zufriedener 
stimmte ihn, dass er heute ins heimische Provadija 
abreisen würde – eine Stadt mit ruhmreicher Ver-
gangenheit und fruchtbarer Erde.

– Ola-la! begann er aus voller Kehle zu singen. 
La-la-laa-aa!

Das Wasser strömte von allen Seiten auf ihn ein 
und gab dem Bürgermeister ein Gefühl von Ruhe 



12

und seelischer Ausgeglichenheit. Allmählich ord-
nete sich das Durcheinander in seinem Kopf und 
wich schließlich einer kristallenen Klarheit.

– Lalaa-lala-lala-lalaa! fuhr er fort, vor sich hin 
zu singen, während er seinen Kurzhaarschnitt in-
tensiv einseifte.

Er bemerkte die dünne nasse Zunge nicht, und 
er konnte sie auch nicht bemerken, die unter der 
Tür des Badezimmers hindurchkroch und langsam 
begann, in den Teppichboden einzudringen.

Der Botschafter nahm seinen Koffer und machte 
sich auf den Weg in den ersten Stock, ohne ein Wort 
zu verlieren. Aus der grünlichen Färbung seines 
Gesichts schloss Kosta Baničarov, dass der Zauber 
der Liebe auf den ersten Blick ausgeblieben war. Die 
Perspektiven sahen noch düsterer aus.

Er war bis zur Mitte der Treppe gelangt, als er 
stehen blieb und lauschte.

– Da ist doch jemand, sagte der Botschafter und 
zeigte mit dem Finger nach oben.

– Ah, der Herr Bürgermeister …, erklärte der 
Koch; sein Tonfall legte nahe, dass es sich um ein 
Haustier handelte, das die Residenz seit ewigen 
Zeiten bewohnte.

Der Kleine wand sich mit unvermuteter Kraft in 
seinen Armen, er kratzte und biss. Baničarov drück-
te ihn noch fester an sich und zischte leise:

– Du nichtsnutziger kleiner Scheißer, du kommst 
ganz nach deiner Mutter!

– Bürgermeister?! sagte der Botschafter unruhig.
– Der Bürgermeister von Provadija, präzisierte 

der Koch mit einem gewissen Mitgefühl.
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– Und wie kommt der hierher … diese Person 
aus Provadija? erkundigte sich jener voll Abscheu.

– Sie haben ihn hier untergebracht, sagte Baniča-
rov. Im Hotel sei nichts mehr frei gewesen. Er reist 
heute ab.

Der Botschafter schwieg. Er hatte seinen Blick auf 
die nasse Zunge gerichtet, sich unheilvoll ihren Weg 
bahnte, so als befänden sie sich an Bord der Titanic.
Über sich hörte er schmatzende Geräusche und 
Fluchen. Der Bürgermeister von Provadija tauchte 
auf dem oberen Treppenabsatz auf, ungezwungen 
in ein schmales Tüchlein eingewickelt, unter dem 
die Attribute seiner Männlichkeit hervorschauten.

Schau sich einer diese dämlichen Engländer an!  
rief er. Auf die Idee, ein Loch ins Badezimmer zu 
machen, kommen sie nicht! Ein einfaches, kleines 
Loch! Das ist doch keine große Sache! Ein Loch! 
Einen Abfluss!

Er machte mit Daumen und Zeigefinger einen 
Kreis und schaute durch die Öffnung, um die Of-
fensichtlichkeit dieses dummen Versäumnisses zu 
demonstrieren. In sein Blickfeld verirrte sich plötz-
lich der finstere Herr, der mit schmerzverzerrtem 
Gesichtsausdruck den nassen Pfad untersuchte.

– Guten Tag, sagte der Bürgermeister und warf 
Baničarov einen schnellen Blick zu. Ein neuer Gast, 
was?

– Das ist der neue Botschafter, sagte der Koch 
ohne übertriebenen Enthusiasmus.

– Ausgezeichnet! posaunte der Bürgermeister 
mit donnernder Stimme. Gratuliere!

Der Herr erschrak sichtlich.
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– Ich freue mich sehr, Sie kennen zu lernen! rief 
der nackte Hüne mit dem tatarischen Gesicht. Sie 
werden meinen Aufzug entschuldigen. Aber es ist 
ein schöner Zufall, dass wir uns noch getroffen 
haben. Leider reise ich heute ab, sonst könnte ich 
Ihnen noch einiges über diese Heuchler erzählen.
Ich will, dass Sie sich nur eines merken: Es gibt 
keine Demokratie in England. Das ist keine echte 
Demokratie!

Das Gesicht des Botschafters verriet unverhoh-
len Panik.

– Ich brauche Ihnen nicht mehr zu erklären, fuhr 
der Bürgermeister mit Nachdruck fort. Sie wer-
den sich selbst davon überzeugen. Und vergessen 
Sie nicht, sie an das Bad zu erinnern. Einen Tep-
pichboden haben sie gelegt, aber den Abfluss ver-
gessen! Noch beim ersten offiziellen Treffen. Und 
wegen des Klosetts! Die alten Bulgaren haben das 
Wasserklosett erfunden, wussten Sie das? Ich habe 
es selbst nicht gewusst, aber kürzlich waren ein 
paar Archäologen bei mir, um Bericht zu erstatten. 
Sie hatten es bei ihren Ausgrabungen gefunden. 
Ganze 600 Jahre vor den Europäern! In der Stadt 
Provadija!

Zufrieden mit der Wirkung, die seine Worte 
sichtlich auf den wichtigen Herrn hatten, lehnte sich 
der Bürgermeister von Provadija über das Geländer 
und rief Baničarov zu:

– Meister, ist noch etwas von der guten Sülze 
übrig?

– Es ist noch was da, sagte der Koch. Soll ich sie
aufwärmen?



15

– Essen Sie auch einen Happen mit, Sülze und 
ein eiskaltes Bier? Das nenne ich ein gesundes Früh-
stück, wandte sich der Bürgermeister liebenswürdig 
an den Botschafter.

– Wohl kaum, schüttelte jener steif den Kopf. Sein 
Mundwinkel zitterte erbost. Ich werde ein wenig 
spazieren gehen. Warten Sie nicht mit dem Abend-
essen auf mich. Und räumen Sie diesen Saustall 
auf ! – Die letzten Worte galten Baničarov.

Er drehte sich abrupt um und rannte zum 
Ausgang, wobei er seinen Koffer auf der Treppe 
stehen ließ. Bevor er über die Schwelle trat, blieb er 
wie angewurzelt im Entree stehen und rief schrill:

– 93!
– Was hat der Junge bloß? … zuckte der Bürger-

meister von Provadija mit den Schultern.

3.
Varadin Dimitrov ver-

ließ die Residenz unter dem Einfluss eines flüchti-
gen Cocktails widersprüchlicher Gefühle – Zorn, 
Entzücken, Verachtung, Scham … Verwirrt legte 
er die Entfernung von zweihundert Schritten zu-
rück, die ihn von der belebten Kensington High 
Street trennte, und erstarrte vor dem Strom von 
Autos und Bussen, der in beide Richtungen floss. 
Gegenüber leuchtete das Gras der Kensington Gar-
dens in mildem Grün. Lautlos glitten Menschen 
mit Tretrollern über die Alleen wie Wesen aus einer 
weit entfernten Utopie. Varadin Dimitrov machte 
sich zur nächsten Ampel auf. Eine alte Englände-
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rin wartete dort an das metallene Geländer gelehnt. 
Ohne sie anzusehen, zischte er:

– 74!
Die Frau warf ihm einen verdutzten Blick zu und 

tat zerstreut, ganz nach den Regeln des berühmten 
Ratgebers »Wie Sie lästige Bekanntschaften vermei-
den«. Im gleichen Augenblick wurde es grün. Der 
Verkehr kam zum Stillstand, und Varadin Dimitrov 
sprang mit breiten, langsamen Schritten wie ein 
Zirkel über die Straße. Die alte Frau folgte ihm in 
vernünftigem Abstand.

Der Park war voller Hunde und kleiner Kinder. 
Das Wetter war trocken, über den Rasen waren 
Menschen aus allen Ecken der Welt verstreut; einige 
kauten bereits an ihren mittäglichen Sandwiches. 
Varadin Dimitrov ging auf der Hauptallee wei-
ter, vorbei am Kensington Palace – dem Haus der 
verstorbenen Diana Spencer. Dort und da hingen 
Blumensträuße am Zaun oder flatterten Kärtchen 
mit Botschaften im Wind, hinterlassen von den 
treuen Verehrern der Prinzessin. Er ging gleich-
mütig an diesen rührenden Liebesbezeugungen 
des Volkes vorbei und blieb für einen Augenblick 
vor dem Denkmal von Königin Victoria stehen. 
Sie hatte auffallende Ähnlichkeit mit einer nahen 
Verwandten, von der er in jungen Jahren ziemlich 
oft Prügel bezogen hatte. Danach bog er zu einem 
runden See ab und ging am Ufer entlang, das mit 
Vogelkot übersät war. Er fand eine freie Parkbank 
und setzte sich. Eine in der Nähe grasende Gans 
streckte ihren Hals nach seinem Bein und schrie 
durchdringend auf.
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– 55, sagte er.
Varadin Dimitrov blieb beinahe eine halbe Stun-

de auf der Bank sitzen, ohne an etwas Bestimmtes 
zu denken, er starrte nur auf die glatte Oberfläche 
des Sees, über die weiße Daunen schwebten. Die 
Gänse und Enten verloren allmählich das Interesse 
an ihm. Dann flüsterte er völlig unerwartet:

– Eins.
Und lächelte erleichtert.
Die Zahlentherapie von Dr. Pepolen wirkte. Als 

einer, der ununterbrochen nervlichen Belastun-
gen ausgesetzt war, wusste Varadin Dimitrov das 
zu schätzen. Das System Pepolens basierte auf ei-
nigen simplen Annahmen. Er behauptete, dass die 
menschlichen Emotionen (ähnlich wie Erdbeben) 
nach ihrer Intensität auf einer Skala von 1 bis 100 
gereiht werden können. Emotionen einzuordnen – 
lehrte Pepolen – ist ein Schritt, sie zu beherrschen. 
Er leitete spezielle Workshops für instabile, leicht 
erregbare Individuen, in denen er ihnen beibrachte, 
den Grad ihrer Emotionen zu messen. Die Sache war 
die: Sobald der Patient spürt, dass er die Kontrolle 
über seine Nerven verliert, muss er die erste Zahl 
zwischen 1 und 100 rufen, die ihm einfällt. Nach 
einem gewissen Intervall muss er irgendeine andere 
Zahl nennen, die, das ist die Bedingung, kleiner ist 
als die vorhergehende. Beim nächsten Mal wird die 
Zahl noch kleiner. Und so weiter, bis man zur Zahl 
»Eins« gelangt. In diesem Moment ist, nach Dr. Pe-
polen, die Emotion völlig beherrscht, eingekapselt 
und unschädlich gemacht; das Individuum hat also 
sein psychisches Gleichgewicht wiederhergestellt.
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Varadin Dimitrov hatte das Glück, Dr. Pepolen 
während seines Mandates in einem skandinavi-
schen Land kennen zu lernen. Unter dem Druck be-
sorgter Verwandter meldete er sich für den berühm-
ten Workshop an und praktizierte die Methode der 
Zahlentherapie seit nunmehr fast drei Jahren. – Es 
wirkt, war alles, was er dazu sagen konnte. Der Be-
weis dafür war, dass er sich jetzt hier befand und 
nicht etwa in der Konsularabteilung der Botschaft 
in Lusaka vor sich hin brutzelte. Die Nerven sind 
für die Karriere, was das Seil für den Bergsteiger ist. 
Wenn das Seil nicht hält, stürzt du ab, und die Sher-
pas kehren deine Überreste auf. Er war Zeuge vieler 
solcher Fälle gewesen. Und er hatte nicht die Ab-
sicht, einer von ihnen zu werden. Es gab nur einen 
Weg – und der führte nach oben.

Jetzt, da der trübe Strom der Emotionen, die 
ihn befallen hatten, abgeleitet war, sprühten in sei-
ner Seele nur Funken reiner Freude, hell und klar 
wie ein Gebirgsbach. Er hatte sein Ziel erreicht. 
Er hatte das Überraschungsmoment genutzt. Das 
übliche Pack, das die Botschaften in der ganzen 
Welt bevölkerte, war in Aufruhr versetzt. Mit 
unaussprechlicher Zufriedenheit malte er sich die 
fieberhafte Geschäftigkeit in der Residenz aus. Die 
hysterischen Telefonanrufe. Die Panik in der Bot-
schaft. Sicherlich erwarteten sie, dass er dort jeden 
Moment auftauchen würde. Sie verschoben bereits 
vereinbarte Termine. Sie räumten ihre Schreib-
tische auf. Er hatte die Pläne aller durcheinander-
gebracht.

– Melde gehorsamst, begann er zu kichern, die 
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erste Etappe der Operation »Die Ankunft des Vor-
gesetzten« wurde erfolgreich abgeschlossen!

4.
Sein oder nicht sein?

Diese Frage drängte sich dem zweiten Botschafts-
sekretär Kišev auf, während er den Brief auf seinem 
Schreibtisch anstarrte. Er wagte nicht, ihn zu öff-
nen. Auf dem Umschlag prangte der Stempel der 
königlichen Kanzlei. Der Brief war heute Morgen 
angekommen und hatte sofort den Weg in seine 
Ablage gefunden. Er brauchte ihn nicht zu öffnen, 
um zu erraten, was darin stand. Es gab nur zwei 
Möglichkeiten: Die eine würde ihn unter die Erde 
bringen, die andere jedoch würde ihn zu einem 
Helden machen. Er war kein Spielertyp und ver-
fluchte sich dafür, dass er so leichtsinnig gewesen 
war, dieses Engagement zu übernehmen. Die ganze 
Sache war eine Nummer zu groß für ihn.

Wer nicht hören will, muss fühlen, wusste der 
Volksmund. Aber auf wen hätte er hören sollen, 
wo doch sein Mandat unbarmherzig auslief? Die 
Tage zerronnen einer nach dem anderen wie der 
Sand in einer Sanduhr. Vielleicht klammerte er sich 
deshalb an diesen Strohhalm, in der Hoffnung, den 
einen oder anderen Punkt gutzumachen, um die 
Günstlinge der Stunde in letzter Minute doch noch 
auszustechen. Das Leben auf der Insel gefiel ihm. 
Er hatte mehr als zwei Jahre hier verbracht, und 
es schien ihm eine beispiellose Ungerechtigkeit, 
gerade jetzt, da dieses Leben in ihn eingedrungen 
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war, seine Sachen packen zu müssen. Was erwar-
tete ihn zu Hause? Das konnte niemand sagen. Viel 
Wasser war während dieser zwei Jahre ins Schwarze 
Meer geflossen. Die Regierung hatte gewechselt; die 
Leute, bei denen er sich vorher angebiedert hatte, 
um sie für sich einzunehmen, waren aus dem Mi-
nisterium vertrieben worden – andere, neue und 
hungrige Leute waren an ihre Stelle getreten, und 
sicherlich schmiedeten sie bereits Pläne gegen ihn. 
In Panik wurde er seinem gesunden bürokratischen 
Instinkt untreu – wer nichts tut, macht auch keine 
Fehler! – stürzte sich fieberhaft in die Arbeit und 
bürdete sich eine delikate Vermittlungsaufgabe auf, 
die seine Kräfte offensichtlich überstieg. Er hatte 
sich eingebildet, dass man ihn zur Belohnung eine 
weitere Amtszeit in London belassen würde. Oder 
noch ein Jahr. Sogar ein halbes Jahr, auch das wäre 
schon etwas! Aber was vermochte ein kleiner zwei-
ter Botschaftssekretär gegen das jahrhundertealte 
imperiale Establishment? Wie konnte er Einfluss 
nehmen? Aus welcher Position? Mit welchen Mit-
teln? Danach würde niemand fragen. Im Gegenteil, 
sie würden ihn zum Sündenbock machen – gerade 
ihn, den Wurm.

Du hast dich in die Nesseln gesetzt, Kišev, du 
hast dich in die Nesseln gesetzt, dachte er bei sich, 
während er finster den Umschlag betrachtete. Und 
wenn es nicht so war? Er musste positiv denken. 
Positives Denken war die Grundlage jedes Erfolgs. 
Das negative Denken war ein Erbe des Sozialismus. 
Vorsichtig öffnete er den Umschlag und zog das 
Blatt mit zitternden Fingern heraus.


