


Ein kleiner, grofler Roman tiber das Weggehen und das
Wiederkommen, iiber Heimat und Fremdheit, iiber die
Frage, wohin man gehort und was man vom Leben will.

Eine alte Frau hat das Meer nie gesehen. Sie ist aus ih-
rem Dorf kaum hinausgekommen und versteht niche,
warum die Tochter einen Mann aus der Stadt heiraten
mochte. Thr war der Mann aus dem Nachbardort schon
so fremd, dass sie thm nie wirklich nahe gekommen ist.
Alle Kinder sind erwachsen. Ein Sohn und eine Tochter
haben das Heimatdorf verlassen. Der Alteste zog ir-
gendwohin nach Deutschland, wurde von seiner Frau
betrogen und nahm sich das Leben. Die Tochter lebt in
Wien und spielt in irgendwelchen Kellern Theater, an-
statt als gemachte Frau heimzukehren. Die fast 8o-jih-
rige kommentiert das Leben ihrer Kinder schonungslos
und hilt den eigenen Lebensentwurf dagegen. Es geht
um Erwartungen, Enttduschungen, um Werte — und
um Liebe.

Bei aller Rauheit leiht Gabriele Kogl dieser alten Frau
eine wunderbar geschmeidige Sprache. Sie schreibt in
diesem faszinierenden Roman tiber das Mit- und Ge-
geneinander der Generationen am Beginn des 21. Jahr-
hunderts die Heimatliteratur mit neuen, beeindrucken-
den Mitteln fort.

Gabriele Kogl, geboren 1960 in Graz, absolvierte ein
Lehramtsstudium und ein Studium an der Filmakade-
mie, schrieb Drehbiicher fiir Kurz- und Dokumentar-
filme. >Mutterseele« ist ihr dritter Roman.
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Meine angeheiratete Nichte war da, aus Amerika.
Fesch schaut sie aus, die Waltraud, mit ihren blonden
Haaren, und schlank ist sie geworden, weil er es so
mochte, ihr Amerikaner, den sie geheiratet hat, driiben
in Florida. So einen Mann hitte man kriegen mussen,
und oft denke ich an den meinigen, wie lange er schon
unter der Erde liegt. Wenigstens ein paar Tausender
Witwenpension hat er mir zuriickgelassen, wenn er
mich schon nicht auf Hinden getragen hat, wie der
Amerikaner die Waltraud auf den Hinden tragen wird,
durch ein ganzes amerikanisches Eheleben. Dabei hat
es fiir die Waltraud nicht gut ausgesehen, damals, als sie
nach Amerika gegangen ist, ohne eine abgeschlossene
Schulbildung und nur mit der Au-pair-Adresse im
Gepick. Aber es heifit nicht umsonst: Amerika, das
Land der unbegrenzten Moglichkeiten, denn wo hitte
die Waltraud mit threm bifichen Englisch das alles er-
reichen konnen, was sie heute hat. Natiirlich hat sie
auch Gliick gehabt, daf§ sie zu einer richtigen Familie
gekommen ist, die Einfluf hat und Geld, sonst wire die
Waltraud nicht so schnell aufs Boot gekommen, auf
diese Jacht, mit der sie die Schonen und Reichen hin-
auf- und hinuntergegondelt hat, zwischen Miami und
New York, einen ganzen Sommer lang. Auf dem Boot
hat sie dann auch ihren Mann kennengelernt, den
James, der dort gearbeitet hat, als Schiffsdesigner. Was
er genau gemacht hat, weif} ich nicht, ich habe auch
nicht nachgefragt, weil ich davon sowieso nichts ver-



stehe. Ich will nicht noch bléder dastehen, als ich es
ohnehin schon tu, weil ich nie hinausgekommen bin in
die grofle Welt und weil ich alles, was ich weif}, nur aus
dem Fernsehen kenne.

Aber die Waltraud hat lauter wichtige Leute kennen-
gelernt, und heute ist sie eine gemachte Frau. Sie hat er-
zahlt, dafl sie jetzt selber Designerin sei und die Hauser
der Reichen einrichte, mit ihrem europdischen Ge-
schmack und mit threm Geftihl fir Materialien. Das
Schiff sei wichtig gewesen, um die richtigen Leute
kennenzulernen, aber auf Dauer wire das kein Leben
gewesen, heute hier, morgen dort, man habe doch Wur-
zeln und mochte wissen, wohin man gehort.

Ein grofles Appartement sollen sie haben, in Palm
Beach, wo die Schonen und Reichen daheim sind. Sie
hat Fotos mitgehabt, aber man sieht nicht genau, wie
grofl und schon das alles wirklich ist, auf den kleinen
Bildern. Thre Mutter hat erzihlt, als sie die Waltraud
besucht hat, in Amerika, habe sie in einem Giste-
zimmer gewohnt, mit einem eigenen Bad. Und tiberall-
hin sei man mit dem Auto gefahren, bis vor die Tiir,
und das sei praktisch gewesen, weil es tiberall gentigend
Parkplitze gegeben habe. Einmal wollte die Mutter von
der Waltraud spazierengehen in dem schonen Park, den
man von der Wohnung aus gesehen hat, aber die Wal-
traud hat geschimpft, daf} spazierengehen viel zu ge-
fahrlich sei. Wenn sie unbedingt Bewegung machen
mochte, solle sie ins Gym gehen, das direkt im Haus sei
und eine Klimaanlage habe. Aber die Mutter hat nicht
auf die Waltraud gehort und ist lieber schwimmen ge-
gangen, in den Pool, der zur Wohnanlage dazugehort,
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aber da hat die Waltraud einen ordentlichen Anschif}
gekriegt von der Hausverwaltung, weil der Pool nur
betreten werden diirfe, wenn ein Lebensretter dabe sei.
Der Pool sei aber nur ein Meter fiinfzig tief, hat die
Mutter von der Waltraud erzahlt, und daf} sie genug
habe von Amerika und nicht mehr hiniiberfliege, wenn
sie nicht einmal spazierengehen und schwimmen darf,
wann und wo sie mochte.

Amerika ist ein freies Land, hat die Mutter von der
Waltraud gesagt, und sie ist auch frei, und jetzt nimmt
sie sich die Freiheit, daf} sie nicht wieder hintberfliegt
in das Land mit den unbegrenzten Méglichkeiten.

Die Waltraud geht jetzt bei den nobelsten Leuten ein
und aus. Diese Leute haben echte europdische Mobel in
thren amerikanischen Villen, und die Waltraud ist oft
mit ithnen am groflen, alten Holztisch gesessen und hat
Lachs und Kaviar mit ihnen gegessen.

Ich mag das Zeug ja nicht. Da beutelt es mich gleich vor
Grausen, wenn ich daran denke. Ich kann mich noch
gut erinnern, als meine Tochter uns einmal einen Lachs
aus Wien mitgebracht hat. Zum Schluff hat ithn die Katz
gefressen, weil uns nichts gewesen ist darum. Aber die
noblen Herrschaften haben einen anderen Geschmack
als wir einfachen Leute.

Hier konne sie nimmer leben, hat die Waltraud gesagt,
und sie hat gestohnt unter der Hitze. Driiben in Ame-
rika hitten sie iberall Klimaanlagen, da konne es
drauflen noch so heifl sein, dort muff man nirgends
schwitzen. Und freundlich seien die Leute dort, ganz
anders als da, jeder rede gleich ein paar Worte, wenn
man sich im Haus trifft, und in den Restaurants sind die



Kellner nicht solche Muffel wie bei uns in den Gast-
hiusern.

Die Waltraud hat sich wirklich was getraut, wenn man
bedenkt, dafl sie ganz allein so weit weggegangen ist,
und dann auch noch die fremde Sprache. Meine Toch-
ter ist auch weggegangen, und einer von meinen beiden
Sohnen hat es auch getan, und wir haben gesehen, wo-
hin es gefihrt hat, und recht ist es mir nie gewesen, aber
meine Tochter ist zum Gliick nur bis nach Wien ge-
kommen, da hitte man auch einmal nachfahren konnen
und schauen, wie es ihr geht. Aber das war Gott sei
Dank nicht notwendig, sie hat immer gesagt, dafl es ihr
gutgehe, wenn ich sie gefragt habe. Aber gleich bis nach
Amerika, das ist schon zu bewundern. Thr Vater ist ein-
mal nachgeflogen und hat ihr Schilcherwein und Kern-
ol gebracht, damit sie die Heimat nicht ganz vergifit,
und dann ist das Kernol aufgegangen im Flieger, und
die griinschwarze Sofie ist durch das Flugzeug geron-
nen.

Thr fehle tiberhaupt nichts driiben, hat die Waltraud ge-
sagt, und sie wire auch jetzt nicht auf Besuch gekom-
men, wenn die Eltern ihr und dem James nicht den Flug
gezahlt hitten. Weil sie hoffen, dafl die Waltraud viel-
leicht zuriickkommt, wenn sie die Heimat wiedersieht
und alle Verwandten und Bekannten. Die Eltern waren
auch dagegen, dafl sie den Amerikaner heiratet, und als
sie geschrieben hat, dafl er ihr einen Brillantring ge-
schenkt habe, ist die Mutter bose geworden und hat
zurlickgeschrieben, daf} sie von ihrem Vater auch einen
Ring haben konne, deshalb miisse sie nicht gleich einen
Wildfremden heiraten, auflerdem, wie lange kenne sie
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den Ami schon, vielleicht sei er von irgendeiner Sekte
oder so und wolle die Waltraud nur ausnehmen und
Gehirnwische machen bei ihr. Da ist die Waltraud zor-
nig geworden und hat zuriickgeschrieben, wie er sie
denn ausnehmen solle, da sie doch nichts mitbekom-
men habe von daheim, und das, was sie verdiene, brau-
che sie zum Leben.

Die Mutter von der Waltraud hat die Tochter nie weg-
lassen wollen. Das wire auch nicht notwendig ge-
wesen, ihre Eltern haben gute Beziehungen zur Post
oder zur Gemeinde gehabt, wo man die Waltraud hitte
unterbringen konnen. Und mit den Burschen ist das so
eine Sache gewesen, als sie noch hier gelebt hat. Ein
paarmal ist sie ausgegangen, aber ihre Mutter hitte nie
zugelassen, daf} einer bei ihnen iibernachten wiirde. Sie
hat gleich jedem, der ins Haus gekommen ist, gezeigt,
daf§ er ihr nicht recht ist, weil ihre Tochter etwas Be-
sonderes sei, und etwas die Burschen wirklich wollen,
weify man sowieso.

Beim Sohn hat sie das nicht gestort, im Gegenteil, dem
hat sie immer fest zugeredet, daf} er viele Midels haben
und es mit keinem ernst meinen soll, aber bei der Toch-
ter miisse man aufpassen, da sei es anders. Die Waltraud
hitte zu Hause alles haben konnen, die Mutter hitte ihr
sogar die Garage zu einer kleinen Wohnung umgebaut,
wenn sie geblieben wire, aber sie hat unbedingt weg-
wollen, als ob es woanders besser wire als daheim.
Natiirlich hat die Mutter von der Waltraud nicht wis-
sen konnen, dafl ihre Tochter so einen netten Mann wie
den James kennenlernen wiirde, der nicht trinkt und
der nicht raucht und der seiner Waltraud sogar beim



Einkaufen hilft. Nur daff er kein Deutsch kann, pafit
der Mutter nicht, weil die Waltraud immer alles iiber-
setzen mufl, wenn man sich mit ihm unterhalten will,
aber sonst scheint er ein netter Bursch zu sein.
Natiirlich, so fesch und gescheit wie der Bruder von der
Waltraud ist er nicht, aber das braucht man in Amerika
auch nicht, wenn man tiichtig ist.

Die Mutter von der Waltraud hitte nichts dagegen
gehabt, dafl sie einmal gekommen wire mit dem James,
bevor sie ithn geheiratet hat, da hitte man ihn vorher
noch anschauen und ihr vielleicht noch ausreden
konnen, aber dafl sie ihre Eltern gleich vor vollendete
Tatsachen gestellt hat, wird ihr die Mutter nie ver-
zeihen.

Eigentlich hitte es sich gehort, dafl der James ein paar
Worte Deutsch lernt, wenn er seine Schwiegereltern
besucht, denn die Waltraud redet auch Englisch mit sei-
nen Eltern, und ihre Mutter wird nicht auf ihre alten
Tage anfangen Englisch zu lernen, nur weil der Herr
Schwiegersohn glaubt, daf sich die ganze Welt nach
thm richten muf3.

Auch wenn die Mutter von der Waltraud noch ein paar
Brocken Englisch kann, die sie beim Volkshochschul-
kurs gelernt hat, vor ein paar Jahren, bevor sie mit der
Tischlerinnung nach England gefahren ist. Im eigenen
Haus redet sie keine fremde Sprache, da kann kommen,
wer will.

Ob die Waltraud uns noch einmal besuchen wird, bei
den vielen Einladungen, die sie hat? Bei allen Verwand-
ten und Bekannten soll sie vorbeischauen, da wird sie
kaum iiber die Runden kommen in den zwei Wochen,
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die sie da ist. Sie wire gern linger geblieben, aber
driiben hat man nicht soviel Urlaub wie hier. Driiben
ist das Leben hart, und der Job ist gleich weg, wenn
man linger ausbleibt.

Dem James gefillt es hier, weil es auch im Freien kiihl
ist, und mit dem Vater von der Waltraud geht er jeden
Tag in den Wald, denn ihr Vater ist Aufsichtsjager und
inspiziert sein Revier jeden Tag, und nachher geht es in
ein ordentliches Gasthaus, wo alle Freunde vom Vater
zusammenkommen und sich den Schwiegersohn an-
schauen. Und dort lachen sie thn aus, weil er nicht
trinkt und nicht raucht.

So ein Sturschidel, den wiirden wir schon umgewoh-
nen, wenn er linger bei uns wire, hat der Vater von der
Waltraud gesagt. Wir haben ja auch was zu bieten. Die
haben driiben zwar Autobahnen, die dreimal so breit
sind wie bei uns, aber die brauchen sie auch, wenn sie
nur fahren diirfen wie die Weinbergschnecken.

Der James hat sich sehr gefreut auf das Autofahren bei
uns, und er hat geglaubt, hier wire auch die deutsche
Autobahn. Daff man so schnell fahren darf, wie man
will, kann sich der James gar nicht vorstellen. Ich habe
thm gesagt, dafiir brauche man keine Autobahn, das
wirden die jungen Burschen auf der Landstrafle auch
tun und sich zu Tode fahren dabei.

Sehr sauber sollen sie es haben driiben, hat die Waltraud
erzihlt, dort bleibe kein Wassertropfen im Abwasch-
becken, und bei ihrer Mutter habe sie zuerst geputzt,
bevor sie was gegessen habe.

Dabei ist ithre Mutter eine reinliche Frau. Aber der
James will es noch sauberer, als es bei der Mutter ist,
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und die Hauptmahlzeit mochte er am Abend und nicht
zu Mittag, wie es bei uns tiblich ist.

Ganz anders ist die Waltraud driiben geworden, in der
Fremde. Sie hat sogar ein eigenes Auto und fahrt herum
in Miami und Palm Beach, als wire sie aufgewachsen
mit den Wirbelstirmen und mit den groflen Autos.
Dabei war sie immer ein verschrecktes Kind, das dau-
ernd hinter dem Rockzipfel der Mutter hergelaufen
und stindig krank gewesen ist.



Die Waltraud und der James werden herziehen zu uns.
Mitten im Sommer sollen sie kommen. Dabei ist es
ithnen so gutgegangen in Florida.

Aber seit die Waltraud das Kind hat, kommt ihnen das
Leben hier sicherer vor als driiben, und jetzt, mit den
Anschligen in Amerika. Gewalt und Drogen und das
alles. Wenn man Kinder bekommt, fingt man anders zu
denken an. Auflerdem konnen sie hier im alten Haus
threr Eltern wohnen, und driiben miissen sie Miete
zahlen. So billig wird das Leben nicht gewesen sein. So-
lange man zu zweit ist, geht alles, aber jetzt mufl der
James drei Miuler stopfen, die Waldraud kann nicht
mehr arbeiten gehen, und allzuviel wird es nicht sein,
was der James verdient, seit er nicht mehr auf dem
Schiff arbeitet. Er ist jetzt Autoverkiufer. Ich weif§
nicht einmal, ob er iiberhaupt eine Ausbildung hat und
wie das in Amerika ist, ob man dort tiberhaupt eine
Ausbildung braucht fiir einen Beruf. Ich glaube, das ist
nicht so wie bei uns, und ohne Ausbildung wird er es
nicht so dick haben, sie werden sich das schon ausge-
rechnet haben, wo es sich besser ausgeht mit dem Le-
ben, dort oder da. Auflerdem darf man nicht vergessen,
dafl die Waltraud hier auch noch ihre Eltern hat zum
Kinderschauen, sie kann wieder arbeiten gehen, zur
Post vielleicht, das hitte ihr Vater immer gern gehabt,
oder zu ithrem Bruder ins Biiro, er kann sie vielleicht
brauchen, so ungeschickt wird sie sich nicht anstellen,
nachdem sie in Amerika war, obwohl man dort driiben
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gleich einmal was ist. Ich glaube nicht, daff man dort
soviel konnen mufl wie bei uns, und schlampiger ist
auch alles, die Hauser sind reine Pappendeckelgebiude,
das sieht man ja, wenn einmal ein Sturm kommt und
alles wegblist wie Zeitungspapier. Ich verstehe nicht,
warum sie nicht einmal ordentlich bauen, dann wire
Ruhe. Aber nein, sie stellen wieder ihre Pappendeckel
auf, bis zum nichsten Wirbelwind. Bei uns geht auch
jedes Jahr einmal ein Sturm, und wenn wir so bauen
wiirden, dann wiirden wir auch schon aus den Trim-
mern schauen, und die Handarbeit dort soll man nicht
anschauen konnen, denn wenn man genau hinschaut,
sieht man, daff alles nur Pfusch ist, hat der Bruder von
der Waltraud erzahlt. Er war driiben und hat sich das
angeschaut. Kultur hitten sie keine, hat er gesagt, beim
Wohnen nicht und beim Essen sowieso nicht. Die
Wohnung, die der James und die Waltraud haben, soll
ganz schon sein, aber genau hinschauen diirfe man nir-
gends, hat der Bruder von der Waltraud gesagt. Alles
sei so schlampig gemacht, das wiirde bei uns nicht ein-
mal auf einem o6ffentlichen Bau durchgehen, und das
will was heiflen. Die Fenster, sagt der Bruder, und da
mufd er sich auskennen als Tischlermeister, seien alle
aus Plastik, und drinnen, hauchdiinne Scheiben, so daf§
man sie mit der bloflen Hand eindriicken kann, und
dick mit Silikon in das Plastik hineingeschmiert seien
sie, kein Wunder, daf} die Kriminalitit so hoch ist,
wenn man Uberall mir nichts, dir nichts hineinkann.

Wenn ich daran denke, wie ich aufpasse, wenn ich
allein bin. Ich sperre immer zu und schaue zuerst beim
Fenster hinaus, ob ich den kenne, der da liutet. Jetzt
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kommen dauernd Neger vorbei, man konnte glauben,
man sei in Amerika, dort gibt es auch so viele, und die
wollen Bilder verkaufen, Heiligenbilder, schon, das
schon, aber ich brauche sie nicht, ich brauche sowieso
nichts mehr, die paar Jahre, die ich noch habe, nicht
einmal ein Heiligenbild. Ich habe noch nie ein Bild
genommen, aber die Schwiegertochter gibt ihnen im-
mer Geld, wenn sie daheim ist, nur ich schicke die
Neger immer gleich fort, bevor die Schwiegertochter
einen von thnen sieht, weil ich nicht will, daf} sie das
Geld zum Fenster hinauswirft, denn wer weif3, was die
Neger damit tun. Auf der anderen Seite haben wir
dauvernd fremde Kinder im Haus, weil die Schwie-
gertochter Nachhilfeunterricht gibt, damit sie etwas
dazuverdient zu ihrem Lehrerinnengehalt, und dann
schiebt sie den Negern das Geld vorne und hinten hin-
ein, und das mit der Nachhilfe ist mir auch nicht recht,
weil sie das nicht notwendig hat, daf} sie dazuverdient.
Sie soll lieber ordentlich biigeln und putzen. Fir diese
Arbeit mochte sie am liebsten jemanden ins Haus
holen.

Sie sagt zwar immer, sie mache das nicht wegen des
Geldes, ihr ist es wichtig, daff die Kinder eine Chance
haben, einen ordentlichen Beruf zu erlernen, wenn sie
mit der Schule fertig sind. Aber sollen sie doch selber
schauen, wie sie weiterkommen. Um meine Kinder hat
sich auch niemand gekiimmert und trotzdem ist was
geworden aus ithnen. Die Schwiegertochter hat mit den
eigenen Kindern genug zu tun, sie muf} sich nicht auch
noch um die fremden kiimmern. Und um die Neger.
Auf allen Kirchtagen mufl sie tanzen, die Schwieger-
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tochter, anstatt daf} sie einmal daheim bliebe und sich
um den Haushalt kiimmern wiirde. Ich sperre die Ttr
immer zu, wenn die Neger kommen, und den Hund
habe ich auch im Haus herinnen, weil man nie weif3,
was passiert, wenn sie kommen, die Schwarzen.

Ich habe zwar noch nie gehort, dafl etwas weggekom-
men ist, aber es ist trotzdem nicht mehr so wie friiher,
daff man alles offen stehenlassen kann. Man erfihrt
auch nicht mehr, was los ist in der Umgebung. Frither
sind die Leute vorbeigekommen auf ein Glas Most, sie
haben sich in die Stube gesetzt und erzihlt, was sich tut
in der Welt. Heute telefonieren sie nur mehr, aber sie
kommen nicht mehr her, und ich telefoniere nicht gern,
und die Jungen erzihlen mir auch nicht immer, was los
ist, und wenn man nicht stindig fernschaut, weiff man
tiberhaupt nicht mehr, was um einen herum passiert.
Nicht, daf§ ich von Einbriichen gehort hitte, aber die
Leute werden schon gut aufpassen, bei uns driickt man
eine Scheibe nicht so leicht ein wie in Amerika, und
wenn einer mit dem Hammer eine Scheibe zerschligt,
dann hort das schon jemand im Dorf und kommt nach-
schauen, obwohl ich nicht nachschauen ginge, ich hitte
zuviel Angst am Abend, oder in der Nacht, ich wiirde
vielleicht einen Nachbarn anrufen und ihn bitten, daf}
er nachschauen gehen soll, mit einem Gewehr. Denn
nebenan, da geht es zu, ich hitte nicht gedacht, daff so
etwas einmal herkommen wiirde zu uns. Sie haben auf
dem Nachbargrundstiick Sozialwohnungen gebaut. Den
Stall, wo frither die Schweine waren und das Vieh ge-
standen ist, haben sie umgebaut zu Wohnungen, und
dort leben jetzt irgendwelche Leute, die sich kein Haus
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und keinen Hof leisten konnen, die meisten sind ar-
beitslos. Ob sie keine Arbeit finden oder keine Arbeit
finden wollen, wer weif} das schon. Aber wenn einer in
einen ehemaligen Stall wohnen geht, dann kann man
sich vorstellen, wo er herkommt. Erst im letzten Friih-
jahr hat sich eine junge Frau erhingt, dort driiben im
Obstgarten, mein Sohn hat sie baumeln sehen. Er hat
sie auch gleich heruntergeschnitten vom Birnenbaum,
aber sie war schon kalt, und wahrscheinlich hat sie
schon die ganze Nacht dort gehangen. In der Hoffnung
ist sie gewesen, und Zwillinge hitte sie kriegen sollen.
Ich verstehe das, wenn du allein bist und Zwillinge
kriegst, da kannst du dich gleich erhingen. Ich weif},
wie das ist, mit einem ledigen Kind, ich habe es auch
nicht leicht gehabt, damals. Und dann die Nachrede bei
den Leuten. Aber grofSteils ist das schon ein Gesindel,
hier nebenan. Im Sommer, wenn die Fenster offenste-
hen, hért man sie in der Nacht schreien und plirren: ich
bring dich um, und man hért sie ordinir lachen, auch
die Frauen, wenn sie vom Gasthaus heimtorkeln, rau-
chend und speiend, und die Kinder sind frech, wenn
man zu ihnen etwas sagt, hingen sie einem eine Go-
schen an. Jede Woche ist die Gendarmerie einmal drii-
ben, weil sie einander dauernd anzeigen, gegenseitig.

Natirlich haben wir auch manchmal gestritten, mein
Mann und ich. Aber nicht so. Ich habe mich furchter-
lich drgern koénnen, wenn er mit einem Spitz heim-
gekommen ist, ein hochrotes Gesicht gehabt hat und
geschaut hat wie der hellerleuchtete Leibhaftige selbst.
Dann habe ich meinen Mund auch nicht immer halten
konnen, noch dazu, wo der Schwiegervater auch gesof-
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fen hat und seine Frau geschlagen hat im Rausch. Es ist
schon manchmal zugegangen bei uns. Ich habe viel mit-
gemacht in diesem Haus, und zu mir war der Schwie-
gervater immer grauslich. Mich hat er nicht mogen,
weil ich das ledige Kind gehabt habe, das ich nicht mit-
bringen durfte ins Haus. Und weil ich so sauber war,
habe ich manchmal einen Wirbel gemacht, wenn er mit
den dreckigen Stallzockeln hereingegangen ist. Wenn
ich den Boden frisch gerieben hatte, und wenn er dann
auf den Boden gespuckt hat, dann habe ich meinen
Mund auch nicht immer halten konnen.

Die Schwiegermutter hat nie etwas gesagt, sie hat so-
wieso nichts zu reden gehabt. Der Schwiegervater hat
jeden Groschen versoffen, und sie ist thn um jedes
Scheit Holz fragen gegangen, bevor sie zur Triste gegan-
gen ist. Kohlen haben sie sowieso keine gehabrt, eiskalt
war die Bude im Winter, aber als die Kinder gekommen
sind, habe ich Kohle gekauft, sie wiren mir sonst erfro-
ren in der Kilte. Aber der Schwiegervater hat es nicht
zugelassen, dafl ich die Kinder in der warmen Stube ge-
wickelt habe. Es hat thm gegraust vor dem Geruch, und
ich habe mit ithnen ins kalte Stiibel wickeln gehen miis-
sen, so war das. Die Kinder waren auch dauernd ver-
kiihlt, aber was hitte ich machen sollen, es hat uns
nichts gehort, wir haben froh sein konnen, dafl wir
wohnen haben diirfen im Haus vom Schwiegervater,
und wo hitten wir hingehen sollen mit zwei kleinen
Kindern und ohne Geld. Es hat niemanden gegeben,
der gesagt hitte, kommt nur, bei uns konnt thr wohnen,
so wie bei der Waltraud und threm Amerikaner, die es
sich aussuchen konnen, ob sie in Europa leben wollen
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oder in Amerika, und wo die Eltern eine Freude haben,
dafl sie es noch erleben diirfen, daff die Tochter heim-
kommt und ein Enkelkind mitbringt. Ich werde das
wohl nicht mehr erleben.

Zum Gliick ist meine Tochter nicht bis nach Amerika
gegangen, aber Wien ist auch weit weg, und auf meine
alten Tage ist es wie Amerika, weil alles, wo man nicht
mehr hinkommt, so weit weg ist wie Amerika, und
meine Tochter kommt auch nur ein paarmal im Jahr
nach Hause, und zum Reden habe ich auch niemand
Gescheiten. Mein Sohn hat seine Arbeit, und die Schwie-
gertochter ist keine Tochter, sie hat selber eine Mutter,
mit der sie Uber alles redet, und bei den Jungen muf}
man wissen, wann man etwas sagen darf, wenn man
nicht streiten will, und weggehen will ich auch nicht,
ich geh ja nicht gut mit meinem offenen Fuff, und buck-
lig bin ich auch schon und eigentlich brauchte ich einen
Stock, aber wie schaut das denn aus, wenn mich die
Leute mit einem Stock gehen sehen, die glauben dann,
die Alte ist schon so weit, dafl sie es nicht mehr lange
macht.

Dabei hitte ich es so gern gehabt, dafl meine Tochter
geblieben wire und den Tierarzt geheiratet hitte. Ich
hitte thr den Haushalt gemacht, auf die Kinder ge-
schaut, und sie hitte im Ort auf und ab gehen kénnen
als Frau Doktor. Aber sie wollte nicht heiraten. Sie hat
unbedingt studieren gehen miissen, und ihr Geld wollte
sie selber verdienen. Und jetzt muf3 sie kimpfen, dafl es
sich irgendwie ausgeht mit dem Leben. Wenn sie schon
still gewesen wire und nachgegeben hitte, sie wiren
schon ausgekommen miteinander, der Tierarzt und sie,
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und wozu ihre Studiererei gut gewesen sein soll, weifl
kein Mensch. Schauspielerin ist sie geworden und spielt
jetzt lauter grausliche Sachen, die sich ein anstandiger
Mensch sowieso nicht anschauen wiirde. Geschimt
habe ich mich, als ich sie einmal im Fernsehen gesehen
habe wegen einem Theater, in dem sie gespielt hat.
Ordindr war das, und halbnackt hat sie sich begaffen
lassen auf der Bithne, und dann hat sie auch noch solche
Bewegungen gemacht, daff man sich genieren muf3,
wenn man hinschaut. Die Leute hier haben das auch im
Fernsehen angesehen, und sie haben den Kopf geschiit-
telt. Ich bin wochenlang nicht aus dem Haus gegangen,
damals, und das im Hochsommer, damit sie mich nicht
haben anreden konnen darauf, und wenn jemand her-
gekommen ist und mich gefragt hat, ob ich das auch
gesehen habe, dann habe ich gesagt, ich habe nichts
gehort und nichts gesehen und bin weggegangen. Und
als die Tochter wieder einmal heimgekommen ist, habe
ich zu ihr gesagt: Du brauchst mir gar nichts erzihlen
davon, wenn du wieder einmal im Fernsehen bist, ich
will nichts wissen dariiber, und wenn ich nichts weif3,
muf} ich mich auch nicht schimen fir dich.

So ein schones Leben hitte sie haben konnen beim
Tierarzt, ein grofles Haus hat er gebaut, mit einem Gar-
ten und einem Biotop, sie hitte sich nur ein biffchen um
die Ordination kiimmern und ihm die Buchhaltung
machen miissen, dann wiren ihr nicht so Blédsinnig-
keiten eingefallen wie die Schauspielerei, und sie wiirde
nicht auf einer offenen Bithne herumgehen und tber
das Scheiflen reden wie iiber ein Kochrezept. Ich kann
mich noch gut erinnern, wie das Stiick geheiflen hat.
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