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Ein kleiner, großer Roman über das Weggehen und das
Wiederkommen, über Heimat und Fremdheit, über die
Frage, wohin man gehört und was man vom Leben will.

Eine alte Frau hat das Meer nie gesehen. Sie ist aus ih-
rem Dorf kaum hinausgekommen und versteht nicht,
warum die Tochter einen Mann aus der Stadt heiraten
möchte. Ihr war der Mann aus dem Nachbardorf schon
so fremd, dass sie ihm nie wirklich nahe gekommen ist.
Alle Kinder sind erwachsen. Ein Sohn und eine Tochter
haben das Heimatdorf verlassen. Der Älteste zog ir-
gendwohin nach Deutschland, wurde von seiner Frau
betrogen und nahm sich das Leben. Die Tochter lebt in
Wien und spielt in irgendwelchen Kellern Theater, an-
statt als gemachte Frau heimzukehren. Die fast 80-jäh-
rige kommentiert das Leben ihrer Kinder schonungslos
und hält den eigenen Lebensentwurf dagegen. Es geht
um Erwartungen, Enttäuschungen, um Werte – und
um Liebe.
Bei aller Rauheit leiht Gabriele Kögl dieser alten Frau
eine wunderbar geschmeidige Sprache. Sie schreibt in
diesem faszinierenden Roman über das Mit- und Ge-
geneinander der Generationen am Beginn des 21. Jahr-
hunderts die Heimatliteratur mit neuen, beeindrucken-
den Mitteln fort.

Gabriele Kögl, geboren 1960 in Graz, absolvierte ein
Lehramtsstudium und ein Studium an der Filmakade-
mie, schrieb Drehbücher für Kurz- und Dokumentar-
filme. ›Mutterseele‹ ist ihr dritter Roman.
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1

Meine angeheiratete Nichte war da, aus Amerika.
Fesch schaut sie aus, die Waltraud, mit ihren blonden
Haaren, und schlank ist sie geworden, weil er es so
möchte, ihr Amerikaner, den sie geheiratet hat, drüben
in Florida. So einen Mann hätte man kriegen müssen,
und oft denke ich an den meinigen, wie lange er schon
unter der Erde liegt. Wenigstens ein paar Tausender
Witwenpension hat er mir zurückgelassen, wenn er
mich schon nicht auf Händen getragen hat, wie der
Amerikaner die Waltraud auf den Händen tragen wird,
durch ein ganzes amerikanisches Eheleben. Dabei hat
es für die Waltraud nicht gut ausgesehen, damals, als sie
nach Amerika gegangen ist, ohne eine abgeschlossene
Schulbildung und nur mit der Au-pair-Adresse im
Gepäck. Aber es heißt nicht umsonst: Amerika, das
Land der unbegrenzten Möglichkeiten, denn wo hätte
die Waltraud mit ihrem bißchen Englisch das alles er-
reichen können, was sie heute hat. Natürlich hat sie
auch Glück gehabt, daß sie zu einer richtigen Familie
gekommen ist, die Einfluß hat und Geld, sonst wäre die
Waltraud nicht so schnell aufs Boot gekommen, auf
diese Jacht, mit der sie die Schönen und Reichen hin-
auf- und hinuntergegondelt hat, zwischen Miami und
New York, einen ganzen Sommer lang. Auf dem Boot
hat sie dann auch ihren Mann kennengelernt, den
James, der dort gearbeitet hat, als Schiffsdesigner. Was
er genau gemacht hat, weiß ich nicht, ich habe auch
nicht nachgefragt, weil ich davon sowieso nichts ver-
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stehe. Ich will nicht noch blöder dastehen, als ich es
ohnehin schon tu, weil ich nie hinausgekommen bin in
die große Welt und weil ich alles, was ich weiß, nur aus
dem Fernsehen kenne.
Aber die Waltraud hat lauter wichtige Leute kennen-
gelernt, und heute ist sie eine gemachte Frau. Sie hat er-
zählt, daß sie jetzt selber Designerin sei und die Häuser
der Reichen einrichte, mit ihrem europäischen Ge-
schmack und mit ihrem Gefühl für Materialien. Das
Schiff sei wichtig gewesen, um die richtigen Leute
kennenzulernen, aber auf Dauer wäre das kein Leben
gewesen, heute hier, morgen dort, man habe doch Wur-
zeln und möchte wissen, wohin man gehört.
Ein großes Appartement sollen sie haben, in Palm
Beach, wo die Schönen und Reichen daheim sind. Sie
hat Fotos mitgehabt, aber man sieht nicht genau, wie
groß und schön das alles wirklich ist, auf den kleinen
Bildern. Ihre Mutter hat erzählt, als sie die Waltraud
besucht hat, in Amerika, habe sie in einem Gäste-
zimmer gewohnt, mit einem eigenen Bad. Und überall-
hin sei man mit dem Auto gefahren, bis vor die Tür,
und das sei praktisch gewesen, weil es überall genügend
Parkplätze gegeben habe. Einmal wollte die Mutter von
der Waltraud spazierengehen in dem schönen Park, den
man von der Wohnung aus gesehen hat, aber die Wal-
traud hat geschimpft, daß spazierengehen viel zu ge-
fährlich sei. Wenn sie unbedingt Bewegung machen
möchte, solle sie ins Gym gehen, das direkt im Haus sei
und eine Klimaanlage habe. Aber die Mutter hat nicht
auf die Waltraud gehört und ist lieber schwimmen ge-
gangen, in den Pool, der zur Wohnanlage dazugehört,
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aber da hat die Waltraud einen ordentlichen Anschiß
gekriegt von der Hausverwaltung, weil der Pool nur
betreten werden dürfe, wenn ein Lebensretter dabei sei.
Der Pool sei aber nur ein Meter fünfzig tief, hat die
Mutter von der Waltraud erzählt, und daß sie genug
habe von Amerika und nicht mehr hinüberfliege, wenn
sie nicht einmal spazierengehen und schwimmen darf,
wann und wo sie möchte.
Amerika ist ein freies Land, hat die Mutter von der
Waltraud gesagt, und sie ist auch frei, und jetzt nimmt
sie sich die Freiheit, daß sie nicht wieder hinüberfliegt
in das Land mit den unbegrenzten Möglichkeiten.
Die Waltraud geht jetzt bei den nobelsten Leuten ein
und aus. Diese Leute haben echte europäische Möbel in
ihren amerikanischen Villen, und die Waltraud ist oft
mit ihnen am großen, alten Holztisch gesessen und hat
Lachs und Kaviar mit ihnen gegessen.
Ich mag das Zeug ja nicht. Da beutelt es mich gleich vor
Grausen, wenn ich daran denke. Ich kann mich noch
gut erinnern, als meine Tochter uns einmal einen Lachs
aus Wien mitgebracht hat. Zum Schluß hat ihn die Katz
gefressen, weil uns nichts gewesen ist darum. Aber die
noblen Herrschaften haben einen anderen Geschmack
als wir einfachen Leute.
Hier könne sie nimmer leben, hat die Waltraud gesagt,
und sie hat gestöhnt unter der Hitze. Drüben in Ame-
rika hätten sie überall Klimaanlagen, da könne es
draußen noch so heiß sein, dort muß man nirgends
schwitzen. Und freundlich seien die Leute dort, ganz
anders als da, jeder rede gleich ein paar Worte, wenn
man sich im Haus trifft, und in den Restaurants sind die
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Kellner nicht solche Muffel wie bei uns in den Gast-
häusern.
Die Waltraud hat sich wirklich was getraut, wenn man
bedenkt, daß sie ganz allein so weit weggegangen ist,
und dann auch noch die fremde Sprache. Meine Toch-
ter ist auch weggegangen, und einer von meinen beiden
Söhnen hat es auch getan, und wir haben gesehen, wo-
hin es geführt hat, und recht ist es mir nie gewesen, aber
meine Tochter ist zum Glück nur bis nach Wien ge-
kommen, da hätte man auch einmal nachfahren können
und schauen, wie es ihr geht. Aber das war Gott sei
Dank nicht notwendig, sie hat immer gesagt, daß es ihr
gutgehe, wenn ich sie gefragt habe. Aber gleich bis nach
Amerika, das ist schon zu bewundern. Ihr Vater ist ein-
mal nachgeflogen und hat ihr Schilcherwein und Kern-
öl gebracht, damit sie die Heimat nicht ganz vergißt,
und dann ist das Kernöl aufgegangen im Flieger, und
die grünschwarze Soße ist durch das Flugzeug geron-
nen.
Ihr fehle überhaupt nichts drüben, hat die Waltraud ge-
sagt, und sie wäre auch jetzt nicht auf Besuch gekom-
men, wenn die Eltern ihr und dem James nicht den Flug
gezahlt hätten. Weil sie hoffen, daß die Waltraud viel-
leicht zurückkommt, wenn sie die Heimat wiedersieht
und alle Verwandten und Bekannten. Die Eltern waren
auch dagegen, daß sie den Amerikaner heiratet, und als
sie geschrieben hat, daß er ihr einen Brillantring ge-
schenkt habe, ist die Mutter böse geworden und hat
zurückgeschrieben, daß sie von ihrem Vater auch einen
Ring haben könne, deshalb müsse sie nicht gleich einen
Wildfremden heiraten, außerdem, wie lange kenne sie
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den Ami schon, vielleicht sei er von irgendeiner Sekte
oder so und wolle die Waltraud nur ausnehmen und
Gehirnwäsche machen bei ihr. Da ist die Waltraud zor-
nig geworden und hat zurückgeschrieben, wie er sie
denn ausnehmen solle, da sie doch nichts mitbekom-
men habe von daheim, und das, was sie verdiene, brau-
che sie zum Leben.
Die Mutter von der Waltraud hat die Tochter nie weg-
lassen wollen. Das wäre auch nicht notwendig ge-
wesen, ihre Eltern haben gute Beziehungen zur Post
oder zur Gemeinde gehabt, wo man die Waltraud hätte
unterbringen können. Und mit den Burschen ist das so
eine Sache gewesen, als sie noch hier gelebt hat. Ein
paarmal ist sie ausgegangen, aber ihre Mutter hätte nie
zugelassen, daß einer bei ihnen übernachten würde. Sie
hat gleich jedem, der ins Haus gekommen ist, gezeigt,
daß er ihr nicht recht ist, weil ihre Tochter etwas Be-
sonderes sei, und etwas die Burschen wirklich wollen,
weiß man sowieso.
Beim Sohn hat sie das nicht gestört, im Gegenteil, dem
hat sie immer fest zugeredet, daß er viele Mädels haben
und es mit keinem ernst meinen soll, aber bei der Toch-
ter müsse man aufpassen, da sei es anders. Die Waltraud
hätte zu Hause alles haben können, die Mutter hätte ihr
sogar die Garage zu einer kleinen Wohnung umgebaut,
wenn sie geblieben wäre, aber sie hat unbedingt weg-
wollen, als ob es woanders besser wäre als daheim.
Natürlich hat die Mutter von der Waltraud nicht wis-
sen können, daß ihre Tochter so einen netten Mann wie
den James kennenlernen würde, der nicht trinkt und
der nicht raucht und der seiner Waltraud sogar beim
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Einkaufen hilft. Nur daß er kein Deutsch kann, paßt
der Mutter nicht, weil die Waltraud immer alles über-
setzen muß, wenn man sich mit ihm unterhalten will,
aber sonst scheint er ein netter Bursch zu sein.
Natürlich, so fesch und gescheit wie der Bruder von der
Waltraud ist er nicht, aber das braucht man in Amerika
auch nicht, wenn man tüchtig ist.
Die Mutter von der Waltraud hätte nichts dagegen
gehabt, daß sie einmal gekommen wäre mit dem James,
bevor sie ihn geheiratet hat, da hätte man ihn vorher
noch anschauen und ihr vielleicht noch ausreden
können, aber daß sie ihre Eltern gleich vor vollendete
Tatsachen gestellt hat, wird ihr die Mutter nie ver-
zeihen.
Eigentlich hätte es sich gehört, daß der James ein paar
Worte Deutsch lernt, wenn er seine Schwiegereltern
besucht, denn die Waltraud redet auch Englisch mit sei-
nen Eltern, und ihre Mutter wird nicht auf ihre alten
Tage anfangen Englisch zu lernen, nur weil der Herr
Schwiegersohn glaubt, daß sich die ganze Welt nach
ihm richten muß.
Auch wenn die Mutter von der Waltraud noch ein paar
Brocken Englisch kann, die sie beim Volkshochschul-
kurs gelernt hat, vor ein paar Jahren, bevor sie mit der
Tischlerinnung nach England gefahren ist. Im eigenen
Haus redet sie keine fremde Sprache, da kann kommen,
wer will.
Ob die Waltraud uns noch einmal besuchen wird, bei
den vielen Einladungen, die sie hat? Bei allen Verwand-
ten und Bekannten soll sie vorbeischauen, da wird sie
kaum über die Runden kommen in den zwei Wochen,
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die sie da ist. Sie wäre gern länger geblieben, aber
drüben hat man nicht soviel Urlaub wie hier. Drüben
ist das Leben hart, und der Job ist gleich weg, wenn
man länger ausbleibt.
Dem James gefällt es hier, weil es auch im Freien kühl
ist, und mit dem Vater von der Waltraud geht er jeden
Tag in den Wald, denn ihr Vater ist Aufsichtsjäger und
inspiziert sein Revier jeden Tag, und nachher geht es in
ein ordentliches Gasthaus, wo alle Freunde vom Vater
zusammenkommen und sich den Schwiegersohn an-
schauen. Und dort lachen sie ihn aus, weil er nicht
trinkt und nicht raucht.
So ein Sturschädel, den würden wir schon umgewöh-
nen, wenn er länger bei uns wäre, hat der Vater von der
Waltraud gesagt. Wir haben ja auch was zu bieten. Die
haben drüben zwar Autobahnen, die dreimal so breit
sind wie bei uns, aber die brauchen sie auch, wenn sie
nur fahren dürfen wie die Weinbergschnecken.
Der James hat sich sehr gefreut auf das Autofahren bei
uns, und er hat geglaubt, hier wäre auch die deutsche
Autobahn. Daß man so schnell fahren darf, wie man
will, kann sich der James gar nicht vorstellen. Ich habe
ihm gesagt, dafür brauche man keine Autobahn, das
würden die jungen Burschen auf der Landstraße auch
tun und sich zu Tode fahren dabei.
Sehr sauber sollen sie es haben drüben, hat die Waltraud
erzählt, dort bleibe kein Wassertropfen im Abwasch-
becken, und bei ihrer Mutter habe sie zuerst geputzt,
bevor sie was gegessen habe.
Dabei ist ihre Mutter eine reinliche Frau. Aber der
James will es noch sauberer, als es bei der Mutter ist,
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und die Hauptmahlzeit möchte er am Abend und nicht
zu Mittag, wie es bei uns üblich ist.
Ganz anders ist die Waltraud drüben geworden, in der
Fremde. Sie hat sogar ein eigenes Auto und fährt herum
in Miami und Palm Beach, als wäre sie aufgewachsen
mit den Wirbelstürmen und mit den großen Autos.
Dabei war sie immer ein verschrecktes Kind, das dau-
ernd hinter dem Rockzipfel der Mutter hergelaufen
und ständig krank gewesen ist.
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Die Waltraud und der James werden herziehen zu uns.
Mitten im Sommer sollen sie kommen. Dabei ist es
ihnen so gutgegangen in Florida.
Aber seit die Waltraud das Kind hat, kommt ihnen das
Leben hier sicherer vor als drüben, und jetzt, mit den
Anschlägen in Amerika. Gewalt und Drogen und das
alles. Wenn man Kinder bekommt, fängt man anders zu
denken an. Außerdem können sie hier im alten Haus
ihrer Eltern wohnen, und drüben müssen sie Miete
zahlen. So billig wird das Leben nicht gewesen sein. So-
lange man zu zweit ist, geht alles, aber jetzt muß der
James drei Mäuler stopfen, die Waldraud kann nicht
mehr arbeiten gehen, und allzuviel wird es nicht sein,
was der James verdient, seit er nicht mehr auf dem
Schiff arbeitet. Er ist jetzt Autoverkäufer. Ich weiß
nicht einmal, ob er überhaupt eine Ausbildung hat und
wie das in Amerika ist, ob man dort überhaupt eine
Ausbildung braucht für einen Beruf. Ich glaube, das ist
nicht so wie bei uns, und ohne Ausbildung wird er es
nicht so dick haben, sie werden sich das schon ausge-
rechnet haben, wo es sich besser ausgeht mit dem Le-
ben, dort oder da. Außerdem darf man nicht vergessen,
daß die Waltraud hier auch noch ihre Eltern hat zum
Kinderschauen, sie kann wieder arbeiten gehen, zur
Post vielleicht, das hätte ihr Vater immer gern gehabt,
oder zu ihrem Bruder ins Büro, er kann sie vielleicht
brauchen, so ungeschickt wird sie sich nicht anstellen,
nachdem sie in Amerika war, obwohl man dort drüben



14

gleich einmal was ist. Ich glaube nicht, daß man dort
soviel können muß wie bei uns, und schlampiger ist
auch alles, die Häuser sind reine Pappendeckelgebäude,
das sieht man ja, wenn einmal ein Sturm kommt und
alles wegbläst wie Zeitungspapier. Ich verstehe nicht,
warum sie nicht einmal ordentlich bauen, dann wäre
Ruhe. Aber nein, sie stellen wieder ihre Pappendeckel
auf, bis zum nächsten Wirbelwind. Bei uns geht auch
jedes Jahr einmal ein Sturm, und wenn wir so bauen
würden, dann würden wir auch schön aus den Trüm-
mern schauen, und die Handarbeit dort soll man nicht
anschauen können, denn wenn man genau hinschaut,
sieht man, daß alles nur Pfusch ist, hat der Bruder von
der Waltraud erzählt. Er war drüben und hat sich das
angeschaut. Kultur hätten sie keine, hat er gesagt, beim
Wohnen nicht und beim Essen sowieso nicht. Die
Wohnung, die der James und die Waltraud haben, soll
ganz schön sein, aber genau hinschauen dürfe man nir-
gends, hat der Bruder von der Waltraud gesagt. Alles
sei so schlampig gemacht, das würde bei uns nicht ein-
mal auf einem öffentlichen Bau durchgehen, und das
will was heißen. Die Fenster, sagt der Bruder, und da
muß er sich auskennen als Tischlermeister, seien alle
aus Plastik, und drinnen, hauchdünne Scheiben, so daß
man sie mit der bloßen Hand eindrücken kann, und
dick mit Silikon in das Plastik hineingeschmiert seien
sie, kein Wunder, daß die Kriminalität so hoch ist,
wenn man überall mir nichts, dir nichts hineinkann.
Wenn ich daran denke, wie ich aufpasse, wenn ich
allein bin. Ich sperre immer zu und schaue zuerst beim
Fenster hinaus, ob ich den kenne, der da läutet. Jetzt
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kommen dauernd Neger vorbei, man könnte glauben,
man sei in Amerika, dort gibt es auch so viele, und die
wollen Bilder verkaufen, Heiligenbilder, schön, das
schon, aber ich brauche sie nicht, ich brauche sowieso
nichts mehr, die paar Jahre, die ich noch habe, nicht
einmal ein Heiligenbild. Ich habe noch nie ein Bild
genommen, aber die Schwiegertochter gibt ihnen im-
mer Geld, wenn sie daheim ist, nur ich schicke die
Neger immer gleich fort, bevor die Schwiegertochter
einen von ihnen sieht, weil ich nicht will, daß sie das
Geld zum Fenster hinauswirft, denn wer weiß, was die
Neger damit tun. Auf der anderen Seite haben wir
dauernd fremde Kinder im Haus, weil die Schwie-
gertochter Nachhilfeunterricht gibt, damit sie etwas
dazuverdient zu ihrem Lehrerinnengehalt, und dann
schiebt sie den Negern das Geld vorne und hinten hin-
ein, und das mit der Nachhilfe ist mir auch nicht recht,
weil sie das nicht notwendig hat, daß sie dazuverdient.
Sie soll lieber ordentlich bügeln und putzen. Für diese
Arbeit möchte sie am liebsten jemanden ins Haus
holen.
Sie sagt zwar immer, sie mache das nicht wegen des
Geldes, ihr ist es wichtig, daß die Kinder eine Chance
haben, einen ordentlichen Beruf zu erlernen, wenn sie
mit der Schule fertig sind. Aber sollen sie doch selber
schauen, wie sie weiterkommen. Um meine Kinder hat
sich auch niemand gekümmert und trotzdem ist was
geworden aus ihnen. Die Schwiegertochter hat mit den
eigenen Kindern genug zu tun, sie muß sich nicht auch
noch um die fremden kümmern. Und um die Neger.
Auf allen Kirchtagen muß sie tanzen, die Schwieger-
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tochter, anstatt daß sie einmal daheim bliebe und sich
um den Haushalt kümmern würde. Ich sperre die Tür
immer zu, wenn die Neger kommen, und den Hund
habe ich auch im Haus herinnen, weil man nie weiß,
was passiert, wenn sie kommen, die Schwarzen.
Ich habe zwar noch nie gehört, daß etwas weggekom-
men ist, aber es ist trotzdem nicht mehr so wie früher,
daß man alles offen stehenlassen kann. Man erfährt
auch nicht mehr, was los ist in der Umgebung. Früher
sind die Leute vorbeigekommen auf ein Glas Most, sie
haben sich in die Stube gesetzt und erzählt, was sich tut
in der Welt. Heute telefonieren sie nur mehr, aber sie
kommen nicht mehr her, und ich telefoniere nicht gern,
und die Jungen erzählen mir auch nicht immer, was los
ist, und wenn man nicht ständig fernschaut, weiß man
überhaupt nicht mehr, was um einen herum passiert.
Nicht, daß ich von Einbrüchen gehört hätte, aber die
Leute werden schon gut aufpassen, bei uns drückt man
eine Scheibe nicht so leicht ein wie in Amerika, und
wenn einer mit dem Hammer eine Scheibe zerschlägt,
dann hört das schon jemand im Dorf und kommt nach-
schauen, obwohl ich nicht nachschauen ginge, ich hätte
zuviel Angst am Abend, oder in der Nacht, ich würde
vielleicht einen Nachbarn anrufen und ihn bitten, daß
er nachschauen gehen soll, mit einem Gewehr. Denn
nebenan, da geht es zu, ich hätte nicht gedacht, daß so
etwas einmal herkommen würde zu uns. Sie haben auf
dem Nachbargrundstück Sozialwohnungen gebaut. Den
Stall, wo früher die Schweine waren und das Vieh ge-
standen ist, haben sie umgebaut zu Wohnungen, und
dort leben jetzt irgendwelche Leute, die sich kein Haus
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und keinen Hof leisten können, die meisten sind ar-
beitslos. Ob sie keine Arbeit finden oder keine Arbeit
finden wollen, wer weiß das schon. Aber wenn einer in
einen ehemaligen Stall wohnen geht, dann kann man
sich vorstellen, wo er herkommt. Erst im letzten Früh-
jahr hat sich eine junge Frau erhängt, dort drüben im
Obstgarten, mein Sohn hat sie baumeln sehen. Er hat
sie auch gleich heruntergeschnitten vom Birnenbaum,
aber sie war schon kalt, und wahrscheinlich hat sie
schon die ganze Nacht dort gehangen. In der Hoffnung
ist sie gewesen, und Zwillinge hätte sie kriegen sollen.
Ich verstehe das, wenn du allein bist und Zwillinge
kriegst, da kannst du dich gleich erhängen. Ich weiß,
wie das ist, mit einem ledigen Kind, ich habe es auch
nicht leicht gehabt, damals. Und dann die Nachrede bei
den Leuten. Aber großteils ist das schon ein Gesindel,
hier nebenan. Im Sommer, wenn die Fenster offenste-
hen, hört man sie in der Nacht schreien und plärren: ich
bring dich um, und man hört sie ordinär lachen, auch
die Frauen, wenn sie vom Gasthaus heimtorkeln, rau-
chend und speiend, und die Kinder sind frech, wenn
man zu ihnen etwas sagt, hängen sie einem eine Go-
schen an. Jede Woche ist die Gendarmerie einmal drü-
ben, weil sie einander dauernd anzeigen, gegenseitig.
Natürlich haben wir auch manchmal gestritten, mein
Mann und ich. Aber nicht so. Ich habe mich fürchter-
lich ärgern können, wenn er mit einem Spitz heim-
gekommen ist, ein hochrotes Gesicht gehabt hat und
geschaut hat wie der hellerleuchtete Leibhaftige selbst.
Dann habe ich meinen Mund auch nicht immer halten
können, noch dazu, wo der Schwiegervater auch gesof-
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fen hat und seine Frau geschlagen hat im Rausch. Es ist
schon manchmal zugegangen bei uns. Ich habe viel mit-
gemacht in diesem Haus, und zu mir war der Schwie-
gervater immer grauslich. Mich hat er nicht mögen,
weil ich das ledige Kind gehabt habe, das ich nicht mit-
bringen durfte ins Haus. Und weil ich so sauber war,
habe ich manchmal einen Wirbel gemacht, wenn er mit
den dreckigen Stallzockeln hereingegangen ist. Wenn
ich den Boden frisch gerieben hatte, und wenn er dann
auf den Boden gespuckt hat, dann habe ich meinen
Mund auch nicht immer halten können.
Die Schwiegermutter hat nie etwas gesagt, sie hat so-
wieso nichts zu reden gehabt. Der Schwiegervater hat
jeden Groschen versoffen, und sie ist ihn um jedes
Scheit Holz fragen gegangen, bevor sie zur Triste gegan-
gen ist. Kohlen haben sie sowieso keine gehabt, eiskalt
war die Bude im Winter, aber als die Kinder gekommen
sind, habe ich Kohle gekauft, sie wären mir sonst erfro-
ren in der Kälte. Aber der Schwiegervater hat es nicht
zugelassen, daß ich die Kinder in der warmen Stube ge-
wickelt habe. Es hat ihm gegraust vor dem Geruch, und
ich habe mit ihnen ins kalte Stübel wickeln gehen müs-
sen, so war das. Die Kinder waren auch dauernd ver-
kühlt, aber was hätte ich machen sollen, es hat uns
nichts gehört, wir haben froh sein können, daß wir
wohnen haben dürfen im Haus vom Schwiegervater,
und wo hätten wir hingehen sollen mit zwei kleinen
Kindern und ohne Geld. Es hat niemanden gegeben,
der gesagt hätte, kommt nur, bei uns könnt ihr wohnen,
so wie bei der Waltraud und ihrem Amerikaner, die es
sich aussuchen können, ob sie in Europa leben wollen
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oder in Amerika, und wo die Eltern eine Freude haben,
daß sie es noch erleben dürfen, daß die Tochter heim-
kommt und ein Enkelkind mitbringt. Ich werde das
wohl nicht mehr erleben.
Zum Glück ist meine Tochter nicht bis nach Amerika
gegangen, aber Wien ist auch weit weg, und auf meine
alten Tage ist es wie Amerika, weil alles, wo man nicht
mehr hinkommt, so weit weg ist wie Amerika, und
meine Tochter kommt auch nur ein paarmal im Jahr
nach Hause, und zum Reden habe ich auch niemand
Gescheiten. Mein Sohn hat seine Arbeit, und die Schwie-
gertochter ist keine Tochter, sie hat selber eine Mutter,
mit der sie über alles redet, und bei den Jungen muß
man wissen, wann man etwas sagen darf, wenn man
nicht streiten will, und weggehen will ich auch nicht,
ich geh ja nicht gut mit meinem offenen Fuß, und buck-
lig bin ich auch schon und eigentlich bräuchte ich einen
Stock, aber wie schaut das denn aus, wenn mich die
Leute mit einem Stock gehen sehen, die glauben dann,
die Alte ist schon so weit, daß sie es nicht mehr lange
macht.
Dabei hätte ich es so gern gehabt, daß meine Tochter
geblieben wäre und den Tierarzt geheiratet hätte. Ich
hätte ihr den Haushalt gemacht, auf die Kinder ge-
schaut, und sie hätte im Ort auf und ab gehen können
als Frau Doktor. Aber sie wollte nicht heiraten. Sie hat
unbedingt studieren gehen müssen, und ihr Geld wollte
sie selber verdienen. Und jetzt muß sie kämpfen, daß es
sich irgendwie ausgeht mit dem Leben. Wenn sie schön
still gewesen wäre und nachgegeben hätte, sie wären
schon ausgekommen miteinander, der Tierarzt und sie,
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und wozu ihre Studiererei gut gewesen sein soll, weiß
kein Mensch. Schauspielerin ist sie geworden und spielt
jetzt lauter grausliche Sachen, die sich ein anständiger
Mensch sowieso nicht anschauen würde. Geschämt
habe ich mich, als ich sie einmal im Fernsehen gesehen
habe wegen einem Theater, in dem sie gespielt hat.
Ordinär war das, und halbnackt hat sie sich begaffen
lassen auf der Bühne, und dann hat sie auch noch solche
Bewegungen gemacht, daß man sich genieren muß,
wenn man hinschaut. Die Leute hier haben das auch im
Fernsehen angesehen, und sie haben den Kopf geschüt-
telt. Ich bin wochenlang nicht aus dem Haus gegangen,
damals, und das im Hochsommer, damit sie mich nicht
haben anreden können darauf, und wenn jemand her-
gekommen ist und mich gefragt hat, ob ich das auch
gesehen habe, dann habe ich gesagt, ich habe nichts
gehört und nichts gesehen und bin weggegangen. Und
als die Tochter wieder einmal heimgekommen ist, habe
ich zu ihr gesagt: Du brauchst mir gar nichts erzählen
davon, wenn du wieder einmal im Fernsehen bist, ich
will nichts wissen darüber, und wenn ich nichts weiß,
muß ich mich auch nicht schämen für dich.
So ein schönes Leben hätte sie haben können beim
Tierarzt, ein großes Haus hat er gebaut, mit einem Gar-
ten und einem Biotop, sie hätte sich nur ein bißchen um
die Ordination kümmern und ihm die Buchhaltung
machen müssen, dann wären ihr nicht so Blödsinnig-
keiten eingefallen wie die Schauspielerei, und sie würde
nicht auf einer offenen Bühne herumgehen und über
das Scheißen reden wie über ein Kochrezept. Ich kann
mich noch gut erinnern, wie das Stück geheißen hat.


