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Die haBliche Strafle — Dresden 1945
Hugo Hartung

Es ist eine verkohlte, stinkende Stadt, die der Erzahler hier an-
trifft. Mide, hungrig und durstig, verstort nach den Erlebnissen
an der Front, schlagen er und seine Kameraden sich nach Dres-
den durch. Ein Dankesschreiben an einfache Leute, die den
Heimkehrern damals selbstlos weiterhalfen.

Der Schauspieler, Schriftsteller und Dramaturg Hugo Hartung studierte in Leip-
zig, Wien und Miinchen. Nach einem zeitweiligen Schreibverbot zwischen 1933
und 1936 arbeitete er bis 1945 am Breslauer Theater. Er verdffentlichte zahl-
reiche Blicher und schrieb hiufig auch fiir MERIAN. Hugo Hartung verstarb
1972 im Alter von 70 Jahren in Miinchen.

In seinem 20. Jahrgang reiste MERIAN 1967 zum zweiten Mal in die Stadt
Dresden. Inzwischen zierte ein Farbfoto den Titel, und auch die Texte widmeten
sich meist der Gegenwart; sowohl west- als auch ostdeutsche Autoren kamen zu

Wort und zeichneten ihr ganz personliches Bild der Elbmetropole.

Dresden — immer war ein Abendanzug im Koffer gewe-
sen, wenn ich auf dem Hauptbahnhof ankam. Denn ich
reiste in die Stadt, um irgendeine Premiere im Schauspielhaus
mit seinem wunderbaren, festgefiigten Ensemble zu erleben —
dem herrlichen Erich Ponta mitteninne —, eine schwelgerisch
schone Richard-Strauss-Auffithrung, Barockmusik im Zwinger,
dessen Architektur mitklang, ein Kirchenkonzert des Kreuz-
chors.

Als ich am g. Juli 1945 nach Dresden fahre, habe ich keinen
Koffer mehr, und meinen einzigen Anzug trage ich am Leibe:
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eine schabige, graublaue Luftwaffenbluse und eine Infanterie-
hose mit einem groBen Blutfleck, die man mir im Breslauer La-
zarett bei meiner Entlassung ausgehdndigt hat. Gertlichtweise
haben wir schon in Breslau und in bewohnten Gegenden von un-
vorstellbaren Schrecken gehort, die iiber die EIbestadt hereinge-
brochen seien. Wir horten’s und glauben nicht alles. Wir meinen
zu wissen, wie Katastrophennachrichten das Ungeheuerliche la-
winengleich anwachsen lassen. AuBlerdem haben wir die Stadt
Breslau sterben sehen.

Die Endstation heift Klotzsche, von hier fahren wir mit einer
StraBBenbahn, weit stadtauswarts, durch gepflegte VillenstraB3en.
Es kann so schlimm nicht sein in Dresden, wie die Leute uns er-
zahlt haben. Die haben eben Breslau nicht gesehen. Von der
Endhaltestelle aus geht es dann stadteinwirts. Auf einmal be-
ginnt die Zone der Zerstérung. Erst sind es einzelne Hauser, die
in Triimmern liegen, dann sind es StraBen —am Ende ist es eine
ganze Stadt. Beim Albert-Theater in der Neustadt fingt der Be-
reich volliger Vernichtung an. Sie setzt sich tiber den Neustadter
Markt fort — wo ist der Blick auf die herrlichen Turmsilhouetten
von der Brucke aus? —, und dann kommt die Hofkirche mit ihren
bewegten Simsfiguren, verstimmelt durch eine eingestirzte
Mauer. Ausgebrannt die festliche Semper-Oper. Zerstort Poppel-
manns Zwinger, einst spielerisch graziés wie sein Porzellan-
glockenspiel.

Ein paar Minuten lang stehe ich allein unter einem glisernen
Julihimmel auf verbranntem, geborstenem Pflaster. Die Vormit-
tagshitze briitet Diinste aus. Brandgeruch noch immer. Die Stille
ist ungeheuerlich. Um mich eine Mondlandschaft, eine atemlose
Vision Chiricos. Wieder eine Straenbahn. Sie fahrt zum derzei-
tigen Hauptbahnhof. Jetzt andert sich das Bild: Auf zerstorten
StraBlen stromt Leben, Menschen hasten hin und her, wie Amei-
senzuge. Wir miissen aussteigen, gehen an Schienen entlang. Ein
Holztreppchen fihrt zu einem Abteilfenster hinauf, aus dem
eine junge Frau Fahrkarten verkauft und vage Auskinfte erteilt.
Am Nachmittag soll ein Zug nach Chemnitz fahren, sagt sie. Fur
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uns bedeutet das: Richtung Heimat. Wir werden versuchen, in
diesem Zug mitzukommen.

Aber es sind noch Stunden bis dahin. Gestern nachmittag
haben wir nach einem bosen Hitzemarsch in Demitz-Thumitz
Unmengen von Krautertee getrunken; jetzt sind unser Durst und
unser Hunger qualvoll. Die Frau am Schalter sagt, nicht weit von
hier gebe es noch eine unzerstorte Stralle — dort sollten wir unser
Gluck versuchen.

Wir finden die StraBe, in die wir sonst nie in Dresden gekom-
men waren: eine haBliche, von Industrieruf3 und Bahnhofsrauch
geschwarzte Strale mit armen, kleinen Laden. Proletarierviertel
hétte man so etwas friher hochmiitig genannt. Jetzt wird es fur
uns zu einem Paradies. Denn hier ist gerettetes, bewahrtes Leben.
Vor einer Kneipe steht auf einer Schiefertafel geschrieben: Heute
Bier-Ausschank. Unsere Augen glinzen. Wir laufen iber die
StraBe. Unsere Gesichter sind schweiBtiberstromt, denn auch
dieser Tag wird glithend heil3. Die Wirtin zuckt die Achseln. Das
mit dem Bier sei gestern gewesen. Sie geht hinaus und wischt die
Kreideschrift aus.

Eine blasse, armselige Frau — alle, Kinder und Erwachsene,
sind hier blaBl und arm — kommt mit einem Netz vom Einkaufen.
Wir fragen, ob man nicht irgendwo ein bichen warmen Kaffee
bekommen koénne.

»Kommt zu mir«, sagt sie und nennt eine Hausnummer, »ich
geh voraus und setz das Wasser auf. IThr konnt im Hof warten.«

Voll guter Erwartungen trotten wir hinterdrein. Sie sollen in
einer Weise iibertroffen werden, wie wir drei es nie fir moglich
gehalten hatten. Ein kithler Hauseingang fiithrt in einen Hof, in
dem ein paar Baume stehen, die Schatten geben. Nach einer
Weile kommt die Frau von der Stralle, die jetzt unsere Wirtin ist,
und bringt einen groen Blechtopf voll heilen Kaffees. Ersatz-
kaffee, Kriegskaffee, Muckefuck — nie in unserm spateren Leben
wird uns Mokka so kostlich schmecken. Dazu hat sie auf einem
Teller einen Stapel mit dicken Brotscheiben — »Bemmenc, sagt
sie auf sachsisch —, Marmeladenbrote. »Ihr seid auch arme Luder«,
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sagt die Frau. Sie bezieht uns in die Gemeinschaft des Elends ein.
»LaBt’s euch schmeckenc, sagt sie.

Nach einer Weile kommt eine alte Frau mit einer weiteren
Kanne Kaffee und Marmeladenschnitten in den Hof. Eine Mut-
ter kommt, die von ihren Kindern an das Fenster gerufen worden
ist, uns zu bestaunen. Sie schleppt Tee und Marmeladenbrote
herbei. Eine andere Frau bringt sogar »Fettbemmen« — wer weil3,
uber welche Beziehungen sie verfigt. Das ganze Haus scheint
alarmiert zu sein, uns Gutes zu tun. Uns scheint, als entwickle
sich unter den Hausbewohnern ein gewisser Ehrgeiz, in der Be-
wirtung der entlassenen Gefangenen jeweils noch ein biichen
mehr zu tun als der Nachbar. Am Ende hat die Frau den grofBar-
tigsten Einfall, die uns in ihre Kiiche einlddt, wo wir uns in einer
Blechschtissel mit warmem Wasser und Seife waschen kénnen.

Mit einem frischen Handtuch diirfen wir uns abtrocknen. Wa-
schen, nach so vielen Tagen! Das Leben hat uns wieder.

Ich weiB nicht, wie die arme, haBliche StraBle hieB, in der uns
alles dies im Juli 1945 geschah; ich weill nicht die Namen unserer
Gastgeber darin. Sie sind fir mich die letzte Erinnerung an Dres-
den und vielleicht — trotz glanzvoller Theaterpremieren und mu-
sikalischer Entziickungen — die schonste.

Es fallt mir eine Verszeile ein, die etwa so heif3t: »Es ist doch
billig, iber die Sachsen zu lachen«, und ich meine, sie mii3te von
dem Sachsen Ringelnatz stammen.

Ich weiB3, daB ich von diesem Tage an die guten, gastfreund-
lichen Sachsen rihmen werde.
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Die Katastrophe
Alfons Paquet

Die folgenden Aufzeichnungen tiber die Bombenangriffe auf
Frankfurt sind Alfons Paquets Tagebiichern entnommen; kein
mit journalistischer Distanz konzipierter Artikel also, sondern
ein nacktes Stenogramm des grausigen Geschehens, hier in einer
stark gekiirzten Fassung wiedergegeben.

Der Journalist und Schriftsteller Alfons Paquet, geboren 1881 in Wiesbaden,
war ein begeisterter Weltenbummler — zwischen 1903 und 1914 reiste er unter
anderem in die USA, nach China, in die Mongolei, nach Syrien und Paldstina.
Als iiberzeugter Pazifist und Qudker stand er den Nazis feindlich gegeniiber, ver-
zweifelte jedoch an seiner Hilflosigkeit. Alfons Paquet starb 1944 an einem Herz-
infarkt in einem Frankfurter Luftschutzkeller.

Im Mai 1949 erschien das vorletzte Heft des ersten MERIAN-Jahrgangs und
stellte den Lesern Frankfurt am Main vor. Wie auch die anderen Ausgaben des
ersten _Jahrgangs beschwor das Heft vornehmlich die grofe Vergangenheit der
Stadt in Aufsdtzen iiber Architektur und Geistesleben. Neben diesem beschif-

tigten sich vier weitere Artikel mit der Zerstorung und thren Folgen.

29. Januar 1944 Um zehn Uhr setze ich mich an den Schreib-
tisch, um halb elf ist Vorwarnung. Wir machen uns fertig, in den
Keller zu gehen. Um elf Uhr ist scharfer Alarm. Wir begeben uns,
nachdem Mappe, Schreibmaschine, Telefonapparat, das Wasch-
necessaire in den Aufzug gebracht sind, in den Keller. Da alles
vorbereitet und schon oft exerziert ist, geht das rasch.

Die Hausgenossen finden sich ebenfalls im Keller ein, die drei
Soldaten, samtlich Mediziner verschiedener Semester, und die
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