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er Versuch, die Provence in einem einzigen Band unter-

zubringen, gehort zu den Unterfangen, die von vorn-
herein zum Scheitern verurteilt sind. Sie bietet zu viel Ge-
schichte, zu viel Erzdhlstoff, um ihr auf wenigen Seiten gerecht
zu werden. Tausende Jahre menschlicher Besiedlung, die ihre
Spuren in der Provence hinterlassen haben; Kirchen und
Schlésser, Stidte und Déorfer, die eine eigene Enzyklopidie ver-
dienen; ein ganzes Heer von Residenten, die berithmt oder be-
rlichtigt waren, unter anderem der romische Dichter Petrarca,
der hellsichtige Nostradamus, der Raubritter Raymond de Tu-
renne und der anriichige Marquis de Sade; Maler, Dichter und
Schriftsteller satt: Vincent van Gogh, Paul Cézanne, Frédéric
Mistral, Marcel Pagnol, Alphonse Daudet und Jean Giono;
Legenden und Mythen, Berge und Weingirten, Triiffel und



Melonen, Heilige und Ungeheuer. Wo soll man anfangen?
Was nimmt man auf? Was lisst man weg? Die sprichwortliche
Qual der Wahl bereitet Kopfzerbrechen.

Vor dieses Problem sahen sich viele Autoren gestellt, und
fiir einige bestand die Losung kurzerhand darin, sich zu spezia-
lisieren. Sie beschrinkten sich auf einen bestimmten Themen-
kreis — Kirchenarchitektur, der Einfluss der Rémer, die kul-
turelle Bedeutung der Bouillabaisse, irgendeine der zahllosen
Facetten der Provence, die sie unter die Lupe nahmen — und
herauskamen einige lehrreiche, umfassende Werke. Bewunderns-
wert, aber es war nicht meine Absicht, mich in die Chronik
dieser Spezialwerke einzufiigen. Was vermutlich eine weise
Entscheidung war, da ich nicht zum Gelehrten tauge.

Deshalb beschloss ich, einen anderen Weg zu gehen und
ein autobiografisch gefirbtes Puzzle aus personlichen Interes-
sen und Neigungen, personlichen Entdeckungen, Erlebnissen,
Schwichen und Marotten zusammenzustellen. Das klingt nach
Chaos, aber ich kann guten Gewissens versichern, dass ich
mich zumindest an bestimmte Regeln und Normen gehalten
habe.

Die sattsam bekannten Landmarken, Bauwerke und Monu-
mente habe ich auf meiner Route nach Moglichkeit gemieden.
Pont du Gard, das romische Amphitheater in Arles, die Abtei
von Sénanque, das Palais des Papes in Avignon und etliche
weitere historische Wunderwerke, seit langem ausgiebig be-
staunt und ausfiihrlich beschrieben, iiberlasse ich anderen. Aus
dem gleichen Grund habe ich mir erlaubt, weite Strecken der
traumhaften Landschaft zu vernachlissigen, wie die Camargue
oder eines der herrlichsten Fleckchen Erde an der provenzali-
schen Kiiste, die zerkliifteten Felsenbuchten der Calanques 6st-
lich von Marseille.



Die Themenwahl stiitzte sich auf einen Eignungstest mit
drei einfachen Fragen. Fand ich das Thema interessant? Amii-
sant? Informativ? Die Sammeltechnik, die mir gestattete, wie
eine Biene von einer Bliite zur anderen zu flattern, hatte den
groBen Vorteil eines All-Inclusive-Programms. Jeder x-belie-
bige Baustein konnte sich fiir die Aufnahme qualifizieren,
solange er meine Neugierde weckte. Und damit bot sich mir
wenigstens eine Rechtfertigung fiir das kunterbunte Sammel-
surium von Themen, die so wenig Bezug zueinander haben wie
ein Tapenade-Rezept und ein Vormittag in Gesellschaft eines
Henkers.

Im Zuge meiner Recherche wurde ich oft an die provenza-
lische Vorliebe fiir Anekdoten, verbrimte Erzihlungen und
schier unglaubliche Geschichten erinnert. Ich will nicht be-
schonigen, dass ich einige Informationen weitergegeben habe,
die auf Horensagen beruhen, ungeachtet ihres Wahrscheinlich-
keitsgrades. Aber daran sind wir ja gewohnt, denn wir leben in
einer Zeit, in der die Wahrheit routinemiBig so zurechtgebo-
gen wird, wie man sie gerade braucht, damit sie ins politische
Konzept passt. Ich gestehe, ich habe die Grenzen hieb- und
stichfester Fakten bisweilen iiberschritten, jedoch aus einem
guten Grund: um dem geschitzten Leser ein Licheln zu ent-
locken.

In diesem Sinne habe ich auch darauf verzichtet, einige In-
formationen, die mir von Experten zugetragen wurden, allzu
genau unter die Lupe zu nehmen, und in der Provence wim-
melt es von Experten. Es ist nicht schwierig, an sie heranzu-
kommen, und sie geizen weder mit ihrer Zeit noch mit ihren
Ratschligen und Ansichten. Schwierig wird es nur, sobald man
zwei Experten ein und dieselbe Frage stellt. Wann sollten die

Oliven geerntet werden? Wie verhindert man, dass Skorpione



ins Haus gelangen? Wirke sich die Klimaerwdrmung in der
Provence aus? Ist der Pastis ein Allheilmittel? Unweigerlich
erhdlt man héchst widerspriichliche Antworten, eine jede im
Brustton der Uberzeugung geiduBert. Ich gebe zu, dass ich oft
geneigt bin, die unwahrscheinlichste zu glauben.

Unter diesen Experten verdient einer, dessen Name auch
auf den folgenden Seiten mehrmals erscheint, besondere Er-
wihnung. Es handelt sich um Monsieur Farigoule, seines Zei-
chens emeritierter Professor. Aus dem Mainstream des aka-
demischen Lebens ausgeklinkt, hat er sich als barmherziger
Samariter der Bildung unwissender Auslinder angenommen;
ich darf mich rithmen, sein Lieblingsschiiler zu sein. Vermut-
lich bin ich auch sein einziger Schiiler. Der Unterricht findet
im Café vor Ort statt, und der Lehrplan gestaltet sich bemer-
kenswert weitldufig, da Monsieur Farigoule ein Experte auf
vielen Feldern ist. Unter anderem habe ich Kostproben seiner
Kenntnisse iiber Hornissennester, Napoleons Liebesleben, die
Verwendung von Eselsmist als Diinger, die lyrische Kom-
ponente des Mistral, die essenziellen Charakterunterschiede
zwischen Franzosen und Angelsachsen sowie iiber das Papst-
tum in Avignon erhalten. Er ist nie um eine Antwort verlegen,
meistens ungemein streitlustig und immer felsenfest von seiner
Meinung tiberzeugt. Ich stehe tief in der Schuld dieses Inspira-
tors und Mentors, den ich an dieser Stelle mit dem grofBten

Vergniigen wiirdigen méchte.



Wie mir scheint, hat jeder, bei den ersten romischen Kartogra-
fen angefangen, klar umrissene Vorstellungen davon, wo genau
sich die Provence befindet. Doch wenn sich jemand der geogra-
phischen Wahrheitsfindung und Prizision verschrieben hat,
muss er leider entdecken, dass diese Vorstellungen erheblich
voneinander abweichen, teilweise um Hunderte von Kilome-
tern. Mir wurde beispielsweise gesagt, die Provence beginne
bei Valence, also weit im Norden, im Département Rhéne-
Alpes. Unlidngst beging ich den Fehler, diese Information im
Beisein meines personlichen Weisen, Monsieur Farigoule, zum
Besten zu geben, der mir unverbliimt erklirte, das sei blan-
ker Unsinn. Man konne gerade noch ein Auge zudriicken und
Nyons der Provence zuordnen, als Lohn fiir die kostlichen Oli-
ven, die dort wachsen, aber keine Handbreit weiter nordlich.
Gleichermallen beharrlich verteidigte er die Grenzen im Osten
(Nimes) und im Nordwesten (Sisteron).

Natiirlich konnen Grenzen sich im Lauf der Jahrhunderte ver-
schieben; eine Ausbuchtung hier, eine Einbuchtung dort, ein
standiges Schrumpfen und Sich-Erweitern. Auch Namen konnen
sich dndern oder aus der Sprache des Fullvolkes verschwinden.
Unlidngst wurden die niederen Basse-Alpes auf der weltweiten
Gebirgs-Rangliste geadelt und in die Alpes-de-Haute-Provence
umbenannt. Und wer kann in einer solchen Zeit des Wandels
noch sicher sein, wo die Grafschaft Venaissin beginnt und endet?
Es ist nicht tibertrieben zu behaupten, dass diese Enklave seit
Jahren der franzosischen Vorliebe fiir Uberschaubarkeit, Ord-
nung und Logik einen Strich durch die Rechnung macht.

Diese auf Willkiir beruhenden, beinahe mittelalterlichen

Zustinde hatten keinen Platz mehr in unserer modernen Welt.



Es galt, schleunigst Abhilfe zu schaffen. Nach langem Hin und
Her warfen diejenigen, die in solchen Angelegenheiten ein
Machtwort sprechen, schlieBlich frustriert das Handtuch und
beschlossen, mehrere Départements im Siidosten Frankreichs
zu einer neuen, allumfassenden Region zusammenzufassen.
Natiirlich brauchte das Kind einen Namen, und wer wire be-
rufener gewesen, ihn zu liefern, als eine einflussreiche Schat-
tenfigur auf der politischen Biihne, der Minister des Ressorts
fiir Akronyme, dem wir Wortinitiale, verbale Glanzleistungen
wie CICAS, CREFAK, CEPABA oder CRICA verdanken —
entdeckt bei einem fliichtigen Blick in das Telefonbuch des
Département Vaucluse. (Es gibt buchstiblich noch Tausende
anderer.)

Der Minister wurde also auf den Plan gerufen. Er stoberte
im Alphabet und briitete. Nach langer Tiiftelei hatte er end-
lich das Ei des Kolumbus entdeckt. Die PACA erblickte das
Licht der Welt: Provence-Alpes-Cote d’Azur, die sich von Arles
im Westen bis zur italienischen Grenze im Osten erstreckt —
eine klar umrissene, administrativ korrekte geographische Ein-
heit wie aus einem Guss. Was fiir eine Erleichterung! Endlich
wussten wir alle, wo wir iiberhaupt lebten.

Oder? Noch heute schicken Touristen, die ihren Urlaub in
Saint-Tropez, Nizza oder im fernen Menton verbringen, Post-
karten mit begeisterten Schilderungen der wundervollen Zeit
nach Hause, die sie in der Provence verbracht haben. Auslin-
dischen Journalisten geniigt ein kurzer Blick auf den Lavendel
in den Bergen oberhalb von Cannes, um {iiber die malerische
provenzalische Landschaft zu berichten. Ein Fischgericht in
Antibes wird als echte provenzalische Bouillabaisse angeprie-
sen. Und im Katalog der Immobilienmakler — einer Spezies

mit unerschiitterlichem Schopferdrang — wird jedes aus Natur-



stein erbaute Landhaus mit Ziegeldach automatisch als typisch
provenzalisches mas eingestuft, obwohl es nur einen Steinwurf
von Monte Carlo entfernt ist.

Mit anderen Worten: »Provence« und »provenzalisch« fin-
den sich in Regionen wieder, wo sie streng genommen nichts
zu suchen haben.

Bleibt also die Frage — wo befindet sich die Provence nun
wirklich, und wo verlaufen ihre Grenzen? Die Landkarten wei-
sen sichtbare Unterschiede auf. Die Ansichten weichen be-
trichtlich voneinander ab. Es herrscht Verwirrung. Doch am
Ende habe ich beschlossen, Monsieur Farigoules geographi-
scher Perspektive zuzustimmen. Die Provence besteht — zu-
mindest in diesem Buch — aus drei Départements: Bouches-du-
Rhone, Alpes-de-Haute-Provence und Vaucluse. Es ist natiirlich
moglich, dass diese Entscheidung in den Augen einiger Leser
willkiirlich wirken konnte. Und es ist ebenso denkbar, dass
ich diese eigenmichtigen Grenzen auch noch um Haaresbreite
iberschreite. Dafiir bitte ich um Vergebung. Alles, was ich zu
meiner Entschuldigung und Entlastung vorbringen kann, ist

ein Achselzucken nach provenzalischer Manier.
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Der provenzalische Dichter Frédéric Mistral, ein Mann mit
Sinn sowohl fiir die lyrischen als auch die praktischen Aspekte
des Lebens, sang ein Loblied auf die Aioli, weil diese Speziali-
tit — abgesehen von allen anderen rithmlichen Eigenschaften —
die Fdhigkeit besitzt, Fliegen zu verscheuchen. Nach meiner
Erfahrung hat sie auf Menschen mitunter die gleiche Wirkung,
vor allem, wenn es sich um empfindsame Seelen handelt, deren
Kiiche nicht an die handfeste Prisenz des Knoblauchs ge-
wohnt ist. Aioli ist nichts fiir Kleinmiitige mit dngstlichen Ge-
schmacksknospen.

Technisch gesehen handelt es sich dabei um eine Mayon-
naise »mit Schmackes«. Also eine Mayonnaise, die es in sich
hat, und sie an einer herkommlichen Mayonnaise zu messen
wire ein Sakrileg, dhnlich, als wiirde man einen Industriekise
und einen naturreifen Camembert vergleichen. Das erkennt
man auf den ersten Blick, wenn man das klassische Rezept be-
trachtet:

Fiir acht Personen brauchen Sie sechzehn Knoblauchzehen,
drei Eigelb und ungefihr einen halben Liter Olivensl vom
Feinsten. Schilen Sie den Knoblauch, und zerdriicken Sie die
Zehen in einem Morser zu Brei. Geben Sie das Eigelb und eine
Prise Salz hinzu und riihren Sie, bis eine homogene Masse ent-

standen ist. Dann fiigen Sie unter stindigem Riihren (ohne



Unterbrechung) das Ol hinzu, Tropfen fiir Tropfen. Wenn die
Hiilfte des Ols verbraucht ist, sollte die Aioli eine dickfliissige
Konsistenz haben. GieBen Sie jetzt den Rest des Ols in einem
stetigen Strahl hinzu. Die Aioli wird dicker und dicker,
beinahe fest. So sollte es sein. Fiigen Sie ein paar Tropfen Zi-
tronensaft hinzu, und reichen Sie Ihre selbst gemachte Knob-
lauchbombe zu Kartoffeln, Klippfisch (gesalzenem und ge-
trocknetem Seefisch), Paprika, Karotten, Rote-Bete-Gemiise,
hart gekochten Eiern oder ein paar provenzalischen Schnecken,
den petits gris.

Wie Sie sich vorstellen kénnen, stellt ein derart reich bela-
dener Teller eine betrichtliche Herausforderung fiir die Ver-
dauung dar, und daher lege ich Thnen den Rat eines provenzali-
schen Schriftstellers nahe, der einen #rou provengal wihrend der
Mahlzeit empfiehlt. Darunter versteht man ein kleines Glas
mare, der die Wirkung hat, ein Loch (#70x) in die pikante Emul-
sion aus Biern und Ol zu sprengen, als Durchschlupf fiir den
Rest des Schlemmermahls. Der praktisch veranlagte Monsieur
Mistral wiirde mir gewiss zustimmen. Dennoch wiisste ich
gern, was er von einer neueren Entwicklung im gesellschaftli-
chen Leben der Aioli halten wiirde, die ich faszinierend finde,
obwohl ich noch keine Gelegenheit hatte, sie personlich in
Augenschein zu nehmen. Es handelt sich nicht nur um eine
Mahlzeit, sondern um ein kulinarisches Event, das man als #70/;
dansant bezeichnet.

Wortlich genommen klingt das nach einer riskanten Kom-
bination, wenn man das sorglose Schwingen des Tanzbeins
mit einem schweren, dligen Gericht in Verbindung bringt, das
anstindig zu essen selbst dann schwerfillt, wenn man still sitzt.
Doch vielleicht ist das die sportliche Alternative zum #rou

provengal: eine Korperbetitigung, um das Verzehrte sacken zu



lassen und Platz fiir einen Nachschlag zu schaffen. Wer weif3?
Vielleicht kénnte man hier sogar die Elemente des paso doble —
wortlich: Doppelschritt, ein Tanz im schnellen 2/-Takt — in
die Kiir einbauen, die traditionsgemal3 bei Dorffesten auf dem

Programm steht.

Oft geht man irrtiimlicherweise davon aus, dass es sich bei der
Sprache, die in der Provence gesprochen wird, um Franzosisch
handelt. Sie dhnelt dem Franzosischen, keine Frage; die ge-
schriebene Form ist sogar fast identisch. Doch nicht den Augen,
sondern ausschlieBlich den Ohren dargeboten, mutet das pro-
venzalische Franzosisch wie eine Fremdsprache an. Wenn Worte
essbar wiren, konnte man die provenzalische Mundart mit
einem reichhaltigen, zdhfliissigen, pikanten verbalen Eintopf
vergleichen, auf kleiner Flamme mit zahlreichen nasalen Kon-
sonanten gekochelt: zum Beispiel civer (Ragout) oder daube
(Schmorbraten).

Bevor ich mich in der Provence hiuslich niederliel3, erwarb
ich eine Reihe von Berlitz-Kassetten, um meine Franzosisch-
kenntnisse aufzupolieren, die seit meiner Schulzeit brachlagen.
Abend fiir Abend saf3 ich da und lauschte den sanft dahinplit-
schernden, perfekt ausgesprochenen Phrasen — vorgetragen von
einer Dame aus Tours, glaube ich. (Man sagte mir, die in Tours
vorherrschende Mundart sei das Juwel unter den franzosischen
Dialekten, besonders geschliffen und ausgefeilt.)

Jeden Morgen, wihrend ich mich vor dem Spiegel rasierte,

tat ich mein Bestes, um meine angelsichsischen Lippen zu



spitzen, bis sie ein annihernd gallisches »#« von sich gaben,
und das Grollen im Rachen zu tiben, das fiir das rollende gal-
lische »7« unerlidsslich ist. Langsam machte ich Fortschritte,
dachte ich. Bis ich England verlie3 und in den Stiden kam.

Von der Dame aus Tours musste ich mich umgehend verab-
schieden, denn der Klang der Worte, denen ich in der Provence
begegnete, war mir vollig unbekannt. Und um die Verstin-
digung zusitzlich zu erschweren, fanden diese Schallereignisse
in einem Tempo statt, als wiren sie aus dem Ruder gelaufen.
Meine Ohren befanden sich monatelang in einem Schockzu-
stand, und mindestens ein Jahr lang war ich unfihig, mehr als
ein paar zusammenhingende Sitze von mir zu geben, ohne
mein Worterbuch zu benutzen. Diesen Leitfaden benutzte ich
wie ein Blinder seinen weiflen Stock: um Hindernisse auszu-
machen und sie irgendwie zu umgehen.

Noch heute, viele Jahre spiter, kommt es vor, dass Worte
und sogar ganze Sitze wie in einem Klangnebel an mir vor-
iiberziehen. Da ich auf dem Lande lebe, konnte ich nicht um-
hin zu bemerken, dass die biduerliche Mundart vielleicht eine
Spur zdhfliissiger ist als in Avignon oder Aix, Bastionen der
urbanen Zivilisation. (Von Marseille einmal abgesehen, denn
das ist ein Fall fiir sich.) Hier sieht sich der nichts ahnende
Besucher nicht nur einer regionalen Sprachvariante, sondern
einem verbalen Kommunikationssystem ganz eigener Pri-
gung gegeniiber. Ich wiisste nur zu gerne, wie die Dame aus
Tours reagieren wiirde, wenn man ihr einen pastaga anbieten,
ihr den Weg zum nichsten pissadon weisen, sie vor der Beschif-
tigung eines massacan warnen, sie beschuldigte, raspi zu sein,
sie zu einem baletti einladen oder ihre croille bewundern
wiirde? Vermutlich wire das fiir sie ein Buch mit sieben Sie-

geln, ziemlich comac.



Ubersetzung:

pastaga = Pastis

pissadon = Abort

massacan = miserabler Arbeiter

raspi = erbdrmlich

baletti = 'Tanzveranstaltung fiir gemeine Sterbliche,
auch bal populaire genannt

croille = Vermessenheit, Unverfrorenheit, Chuzpe

comac = aufergewohnlich

Es gab einmal eine Zeit, in der geographischen Namen eine ge-
wisse Logik anhaftete. Sie deuteten mit einem unterschiedli-
chen Maf} an Genauigkeit oder einem unverbesserlichen Opti-
mismus auf die physikalischen oder historischen Merkmale
hin, die man an diesem bestimmten Ort erwarten konnte.
Die Stadt Llsle-sur-la-Sorgue ist beispielsweise wie eine Insel
ringsum von einem Fluss namens Sorgue umgeben; Pernes-
les-Fontaines hat in der Tat Springbrunnen, sechsunddreifig
an der Zahl; Vaison wurde vor mehr als zweitausend Jahren von
den Romern gegriindet und ging als Vaison-la-Romaine in die
Geschichte ein. Solche Namen machen Sinn.

Andere Namen scheinen dagegen zu viel Sinn gemacht zu
haben; ein anschauliches Beispiel dafiir finden wir in der Pro-
vence. Jahrelang war das Departement im Westen des Vaucluse
als Basses-Alpes bekannt. Diese Bezeichnung spiegelte die Tat-
sache wider, dass es bei den Nachbarn im Norden erheblich
hohere Berge gab, deren Status offiziell durch den Titel bestd-
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