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Chiff re 3561411

WUNDERLAND

Alice + Weißes Kaninchen. Bi-neugieriges Paar sucht experi-

mentierfreudige Könige und Königinnen für Abenteuer im 

Wunderland. PT, Rollenspiele, OV + AV. Hotel, bei euch oder 

bei uns (West End, Glasgow). Nur wochentags. Alter und Größe 

egal. Keine One-Night-Stands. Suchen langfristige Freundschaft 

mit Gleichgesinnten. Keine Fakes/Fotosammler. Tretet mit uns 

durch den Spiegel. Schickt Fotos (Gesicht + Body) und Tel.-Nr. 

Antwortgarantie.
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»Alles, was du gesagt hast, ging nämlich von der tollen Voraus-

setzung aus, dass wir irgendwie was ganz Besonderes sind und 

über der Sache stehen; am liebsten hätt ich gesagt: ›Nein!, schau 

uns doch mal an! Wir sind genauso wie die, von denen du re-

dest! Wir sind die, von denen du redest!‹«

Richard Yates

Zeiten des Aufruhrs
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1. Fenster
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11

Sie hängte ihr Bild an die Wand, während er den Wein ent-

korkte. Es war das alte, abstrakte, an dem sie herummalte, 

seit sie sich kannten, das aber nie fertig geworden war.

»Meine liebe Alice«, sagte er in dem künstlich aff ektierten 

Tonfall, den er in den letzten zwanzig Minuten aufgelegt hatte. 

»Das ist wahrlich ein Werk von schöpferischer Genialität.«

Sie unterdrückte ein Lachen. »Aber nicht doch, mein Lieber«, 

erwiderte sie in ebenso gedehntem Singsang, der, wie sie wuss-

te, durch ihren leichten kalifornischen Akzent noch komischer 

klang. »Was wir hier bräuchten, um dem Raum das richtige 

Feng-Shui zu verleihen, ist etwas –«

»Etwas Tiefgreifendes«, sagte er, bemüht, ernst zu bleiben. 

»Nun, da wir in unserem reizenden, bürgerlichen Heim an-

gekommen sind.«

»Genau. Einen Klassiker der Moderne. Zum Beispiel einen 

Picasso.«

»Ah, aber das ist natürlich auch eine Frage der Kosten.«

»Ganz und gar nicht. Picasso gibt es längst bei Homeworld. 

Für zweiundzwanzig neunundneunzig.«

»Wie hinreißend geschmacklos.«

Prustend umarmten sie sich über die herrlich scheußliche 

Achtziger-Jahre-Yuppie-Frühstücksbar hinweg, die zum Inven-

tar der Wohnung gehörte. Er räusperte sich theatralisch, um sie 

zur Ordnung zu rufen. In der Parodie einer feierlichen Verkos-

tung schenkte er den viel zu teuren Wein in die Becher. Sie wa-

ren erst heute eingezogen, und da beide keine Lust hatten, in 
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den Kartons nach Weingläsern zu suchen, nahmen sie zwei von 

den Bechern, die die Vorbesitzer in einem der Ikea-Küchen-

schränke zurückgelassen hatten. Auf ihrem stand »Ich bin der 

Boss«. Auf seinem war ein Hirsch abgebildet. Ihm gefi el das, wie 

sie improvisierten. Die Dinge nahmen, wie sie kamen. Er erhob 

seinen Becher.

 »Auf das West End«, sagte er. »Auf mein wunderschönes 

Baby.«

»Ich schätze, ›Liebling‹ ist wohl der passendere Ausdruck.«

»Aha, sie zieht es also vor, ›Liebling‹ genannt zu werden. Nun, 

dann prost, ›Liebling‹.«

Sie schwiegen einen Moment.

»Oh, Daddy«, sagte sie. »Sind wir nicht glücklich?«

 »Ja, Liebling«, sagte er mit einem ironischen Lächeln. Das 

Spiel musste weitergehen. »Aber ich fürchte, man kann nicht 

wirklich hundertprozentig glücklich sein ohne –«

 »Was fehlt dir, Daddy?«

 »Ein Achtunddreißig-Zoll-LCD-Fernseher mit digitalem 

Surroundsystem und zweihundert Kanälen, der zu dem wun-

derbaren TV-Möbel aus Kiefernholz passt, das ich im Wohn-

zimmer entdeckt habe.«

Vor Lachen verschluckte sie sich fast an ihrem Wein. »Gott, ja, 

und … und dann brauchen wir unbedingt noch …«

Er sprang ein. »Eine Gesamtausgabe von Jamie Oliver.«

 »Ja, genau. Und eine Küchenmaschine von Walberg, denn 

›Walberg weiß, was Frauen wünschen.‹«

Die Art, wie sie alles in Anführungszeichen setzte. Ihre Hän-

de, die neben dem Kopf in die Höhe fl ogen und sie in die Luft 

malten. Ihr Lachen, das aus dem Innern zu explodieren schien 

und zwischen den Gänsefüßchen hinausschoss. So ganz anders 

als Hannah. Und ja, es war witzig, wenn er sich umsah, sie beide 

hier in dieser großen, leeren Wohnung, an ihrem ersten Abend. 
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Einen Moment lang blickten sie beide zum Flur. Ein ziemlicher 

Haufen Schrott, den sie da hatten. Lohnte sich kaum, dafür eine 

Umzugsfi rma zu bezahlen. Wie wenig sie jeder für sich im Ver-

lauf von zehn Jahren angesammelt hatten. So traurig, dass es 

schon wieder komisch war. Die Dinge, die nach seiner Tren-

nung übriggeblieben waren. Nach ihren vergeudeten zehn Jah-

ren. Alles in die Weinkartons gestopft, die er von der Straße mit-

genommen hatte. Nicht mal richtige Umzugskartons.

Seine drei Kartons mit alten Grunge-Platten, für die sie kei-

nen Plattenspieler hatten.

Die Anlage, Überreste dreier anderer Anlagen, die er ge-

braucht gekauft und zusammengebastelt hatte. Die beiden ver-

schiedenen Lautsprecher, die keinen richtigen Stereosound 

brachten.

Das alte, orangefarbene Sofa aus den Siebzigern, voller Kratz-

spuren von der Katze des Vorbesitzers, das sie bei der Heils-

armee gekauft und anderthalb Kilometer bergauf geschleppt 

hatten, zu Alice’ möbliertem Zimmer in der Nähe der Uni. Alle 

paar Meter hatten sie angehalten und sich lachend draufgesetzt, 

und die Studenten, die an ihnen vorbeigingen, hatten sie angese-

hen, als wären sie nicht ganz dicht. Und dann hatte es nicht mal 

gerade gestanden, als es endlich oben war. Sie hatten Bücher 

drunterschieben müssen, weil zwei der Rollen fehlten.

 »Oh, Daddy«, sagte sie und ergriff  über die Frühstücksbar 

hinweg seine Hand. »Ich kann’s kaum glauben, dass wir wirk-

lich hier sind.«

 »Baby«, sagte er. Die albernen Namen, mit denen sie sich an-

sprachen. Andere fänden es krank, ein getrennt lebender Mann 

mit einer fünfjährigen Tochter, der seine neue Freundin Baby 

nannte, und sie ihn Daddy. Aber für sie bedeutete  Daddy mehr. 

Es war ein amerikanischer Ausdruck, aus einem Joni-Mitchell-

Song oder so. »Oh, you’re a mean ole Daddy.« Die Art, wie sie 
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solche Dinge sagte, die man ewig analysieren konnte, ohne ih-

nen je auf den Grund zu kommen.

Sie saßen eine Weile schweigend da und lächelten sich an, 

zwei Gestalten vor einem großzügigen weißen Wohn-/Essbe-

reich. Sein Blick wanderte durch das große Erkerfenster, und 

er spürte, wie ihr Blick seinem folgte. Draußen wurde es all-

mählich dunkel, und der Wohn-/Essbereich der Nachbarn lag 

ihrem genau gegenüber. Das Licht war an. Die beiden liefen 

umher.

 »Ich tippe auf Arzt«, sagte sie.

Er betrachtete den Mann durch das große, vorhanglose Fens-

ter. Ungefähr fünfunddreißig, schätzte David. Trainierter Kör-

per, ein altes T-Shirt mit einem Uni-Logo. Kam mit einem Kar-

ton in die Küche.

 »Nee, Anwalt«, sagte er.

»Typ Neuer Mann. Kocht. Le Creuset, würde ich sagen.«

»Dann kriege ich ja Konkurrenz.«

Jetzt kam sie ins Bild. Seine Frau/Lebensgefährtin trat vor 

das Fenster, ihr Kopf war nicht zu sehen. Stand auf einem Stuhl 

und begann, die Vorhänge abzunehmen. Er war nicht sicher, 

ob sie ein- oder auszogen. Vielleicht waren es die Vorhänge der 

früheren Besitzer. Also zogen sie ein, genau wie sie beide. Oder 

sie nahmen sie ab, weil sie auszogen. Dann wäre es zu spät, um 

noch Bekanntschaft zu schließen. Im Bruchteil einer Sekunde 

hatte Alice ihr Urteil gefällt.

 »Privatschule. Ex-Highschool-Schönheit, die zur Hausfrau 

mutiert ist.«

»Könnte hinkommen. Beruf ?«

»Krankenschwester, privat natürlich.«

»Nein, Ärzte und Krankenschwestern, das ist zu leicht.«

»Was dann?«

Attraktiv. Doch, ja. Braunes/rotbraunes Haar, schulterlang. 
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Sah echt aus, nicht gefärbt wie bei Alice. Volle, große Brüste, 

aber fest. Das alte T-Shirt zu eng, aber sehr schmeichelhaft. 

 Irgendwas von einer alten Rockband. Sie faltete die Vorhänge 

zusammen und kletterte hinunter, off enbar ohne zu merken, 

dass sie beobachtet wurde. An ihren Bewegungen erkannte 

 David selbst aus zwanzig Metern Entfernung, dass sie keinen 

BH trug. Sieh dir das an, dachte er, wie wir sie ansehen.

 »Okay. Hat früher in der PR-Branche gearbeitet«, sagte sie. 

»Das sehe ich an ihrer Frisur. Er war nicht ihre erste Wahl, aber 

sie ist, was meinst du – sechsunddreißig?«

»Hm, eher achtunddreißig«, sagte er. Alice war fünfunddrei-

ßig.

»Hat den Job geschmissen, um ein Kind zu kriegen, bevor 

es zu spät ist. Vielleicht ist sie schon schwanger, so wie sie aus-

sieht.«

»Nein, sie ist nur rundlich.«

»Hör auf, ihre Titten anzustarren!«

»Tu ich doch gar nicht«, sagte er. »Okay, tu ich doch, aber du 

genauso.«

Alice beugte sich vor. Ihre Zungen trafen sich. Sie hielten 

sich nicht mehr mit dem Vorgeplänkel auf. Keine Lippen, son-

dern Zungenkuss, tief und ausgiebig. Sekunde um Sekunde um-

kreisten sie einander, dann zog sie sich zurück und sah ihn auf 

ihre neckische Art an.

 »Also wirklich, Daddy!«, sagte sie.

»Baby«, sagte er. »Ich meine, Liebling.«

»Hmm.« Sie sah ihn auf eine Weise an, die nicht ganz zu dem 

Spiel zu passen schien. Dann knipste sie den Blick aus, wie sie 

es oft tat.

 »Ich glaube, ich teste mal unsere neue Sprudelwanne.«

»Wellness-Whirlpool dürfte der korrekte spießbürgerliche 

Ausdruck sein.«
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»Hat Daddy Lust, mit mir in den Wellness-Whirlpool zu 

 kommen?«

Erneutes Lachen, während sie bereits anfi ng sich auszu-

ziehen.

 »Ich bitte dich, Liebling, was sollen die Nachbarn denken?«

Sie zog sich das T-Shirt über den Kopf und wechselte im Ton-

fall auf Fünfziger-Jahre-Hollywoodstar. Marilyn Monroe? Nein, 

intelligenter. Audrey Hepburn.

 »Sei doch bitte ein lieber kleiner Daddy und mach schon mal 

das Bett, ja?« Sie wirbelte ihr T-Shirt durch die Luft und tän-

zelte in BH und Jeans davon. Wackelte dabei übertrieben sexy 

mit ihrem kleinen Hintern. Clever, wie sie das Thema Sex auf 

eine spielerische, fast lächerliche Ebene zog. Ihre Art, mit seiner 

Impotenz umzugehen.

 »Aber keinen Schaum reintun«, rief er hinter ihr her. »Nicht 

in einen Wellness-Whirlpool.«

Ihr Lachen tanzte durch den Flur, während sie auf Zehen-

spitzen an den Kartons vorbeitrippelte. Als wäre es ihr unange-

nehm, den Boden zu berühren. Als trüge sie hohe Absätze, was 

sie nie tat.

Er blieb allein zurück. Von der ersten Besichtigung an hatte 

dieser Raum es ihm angetan. Er gab der Wohnung etwas Be-

sonderes. Die meisten anderen Wohnungen im West End  waren 

quadratisch-praktisch-gut, unterteilt in Rechtecke à sechs mal 

vier Meter, wie die, in der er mit Hannah gewohnt hatte. Er 

musste unbedingt nachsehen, ob der Dauerauftrag für die Un-

terhaltszahlungen noch lief. Und er musste sich überlegen, wie 

er sie von nun an nennen sollte – Hannah – seine Ex – seine 

Exfrau – seine frühere Frau.

Überhaupt war die Bezeichnung West End ein Witz. Das 

erzählten einem die Makler nur, damit sie einem zehntausend 

mehr aus dem Kreuz leiern konnten. Aber sie waren klüger 
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 gewesen und hatten ihn sogar noch um fünfzehntausend runter-

gehandelt. Die Gegend war ziemlich heruntergekommen, aber 

auf dem Weg zum Insider-Tipp. Eine abgelegene Straße mit 

viktorianischen Mietshäusern, parallel zur Schnellstraße. Ex-

zentrisch, außerirdisch. Der lange dunkle Flur, der L- förmige 

Grundriss, am Ende der Wohn-/Essbereich. Wenn man da saß, 

kam man sich vor wie in einer anderen Dimension, abgeschnit-

ten vom Rest seines Lebens. Kontemplativ. Das Licht, das durch 

die großen Erkerfenster zu beiden Seiten hereinfi el. Das Rau-

schen der Schnellstraße. Das einzig Irritierende daran war, dass 

sämtliche Häuser der Straße gleich gebaut waren und somit je-

der der Wohn-/Essbereiche genau parallel zu dem der Nachbarn 

lag. Es war schlechterdings unmöglich, nicht hinüberzusehen, 

sobald man aus dem Fenster schaute. Er schenkte sich noch ei-

nen Becher von dem Wein zu zwölfneunundneunzig ein, und 

sein Blick wanderte wieder nach drüben.

Der Anwalt/Arzt mit seinen Kartons. Ja, Alice hatte recht, 

kaum zu glauben, dass sie tatsächlich hier waren. Eigentlich ein 

Witz. Aber er lachte nicht. Fühlte sich sogar eher melancho-

lisch, wie er so alleine dasaß. Im Bad ging das Licht an, und der 

Schein fi el auf die Außenwand. Er reckte den Kopf ein wenig 

und erspähte Alice’ Umriss im Badezimmerfenster. Erstaunlich, 

dass sie bei ihm geblieben war, trotz seines Problems. Irgendwie 

schien sie ihn deswegen sogar noch mehr zu lieben. Entweder 

lag es an dem teuren Rioja aus dem Schickimicki-Weinladen, 

oder er wurde sentimental.

 »He«, rief sie aus dem Bad. »Wir brauchen unbedingt noch 

ein …«

Das letzte Wort verstand er nicht. Himmel, war die Wohnung 

riesig. »Ein was?«

 »Ein Bidet. Du weißt schon. Ein Waschbecken für den 

 Hintern.«
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Er grinste kurz und ließ den Wein über seine Zunge gleiten. 

Ja, der war schon besser als der billige bulgarische Merlot, den 

sie sonst in Alice’ winziger Bude getrunken hatten. Er konnte 

nicht anders, er musste wieder hinübersehen. Ins Fenster ihrer 

Nachbarn. Sie rückte ein Bild an der Wand gerade, so wie  Alice 

vorhin. Nett, wie das T-Shirt hochrutschte und ihren Bauch frei-

gab, als sie sich auf die Zehenspitzen stellte. Es war ein, wie hieß 

er noch? Popper. Hopper. Das mit den beiden Fremden, ein 

Typ, der wie Bogart aussieht, und eine Frau wie die Monroe, 

die nachts in einer Bar sitzen, jeder für sich, ein paar Meter aus-

einander, ohne zu reden. Die Nachtwache, nein, Quatsch, das 

war Rembrandt. Er nahm sich vor, Alice morgen zu fragen. Also 

noch mal. Sie ist eine ehemalige Künstlerin, dachte er bei sich.  

Hatte zehn miese Jahre, wie Alice. Hat das Malen dann an den 

Nagel gehängt, um Kinder zu kriegen. Nicht wie Alice.

So still hier in dem leeren Zimmer. Nur das Ticken des 

Thermostats. Er wünschte, er könnte hören, was die da drü-

ben sagten. Sie fragte ihn etwas. Vielleicht, ob das Bild gerade 

hing, so wie Alice vorhin. Möglicherweise erwarteten sie Inte-

ressenten. Er reagierte nicht. Mr. Anwalt/Arzt. Zu sehr mit sei-

nen Töpfen und Pfannen beschäftigt, wegräumen, umräumen, 

einpacken, auspacken. Sieh sie dir an. Er in dem einen Fenster, 

sie in dem anderen. Wie auf dem Hopper an der Wand. Die Ka-

rikatur eines Paares. So wie er und Hannah. Scheiß drauf. Viel-

leicht würden sie in den nächsten Tagen mal rübergehen, er und 

Alice, und Hallo sagen. Um die Nachbarschaft zu pfl egen, wie es 

so schön hieß, aber in Wirklichkeit natürlich, um rauszukriegen, 

ob er wirklich Anwalt oder Arzt war. Nein. Allein bei dem Ge-

danken an das aufgesetzte Lächeln und die Plattitüden verließ 

ihn schon die Lust, außerdem lohnte sich die Mühe nicht. Die 

wohlige Enttäuschung, wenn sich zeigte, dass man mit seinen 

zynischen Sprüchen richtig lag. Immer.
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Er ging den Flur entlang. Alice’ Jeans lagen da, wo sie sie aus-

gezogen hatte. Typisch Alice. Dass sie intellektuell so rigoros 

war und zugleich so chaotisch in allen anderen Bereichen ihres 

Lebens. Egal. Es machte ihm Freude, hinter ihr herzuräumen.

Er legte ihre Jeans zusammen. Wie zierlich sie war. Noch ei-

ner ihrer Widersprüche. Dass jemand, der so klein war, nur 

einsfünfzig, und so dünn, auf so viele Männer so einschüchternd 

wirkte. Ihr T-Shirt und der BH lagen vor der Badezimmertür. 

Auf dem T-Shirt stand HATE YOUR FRIENDS. Ein Teil ihrer 

reichhaltigen Slacker-Kollektion. Es gefi el ihr, wenn die Leute 

sich aus anderen Gründen als den üblichen nach ihr umdrehten. 

Wenigstens glotzen sie mir nicht auf die Titten, sagte sie. Das 

war auch so ein Thema für sie, ihre Brüste. Ja, sie waren klein, 

aber er mochte das. Klein, aber unglaublich sensibel, ganz an-

ders als Hannahs. David steckte die Nase in Alice’ schlichten, 

schnörkellosen Sport-BH, Größe 70 B.

Und ihr rotes Haar. Ihre leichte Gereiztheit vorhin, als sie 

bemerkt hatte, dass das Rotbraun der Nachbarin echt war. Er 

wusste nicht mehr, ob er Alice gegenüber je erwähnt hatte, dass 

seine Exfrau langes rotes Haar hatte, dass er, wenn er jetzt an sie 

zurückdachte, nicht ihr Gesicht sah, sondern ihr Haar.  Alice’ 

Haar war gefärbt, knallrot, und kurz geschnitten. Er war über-

rascht gewesen, als er entdeckt hatte, dass sie ebenfalls ein echter 

Rotschopf war. Warum überfärbst du deine natürliche Haarfar-

be?, hatte er sie gefragt. Wie so vieles andere, erklärte sie, war 

es eine Kritik. Ein dickes, fettes Leckmich an das  biologische 

Erbe. Aber warum färbst du es dann nicht einfach weiß oder 

grün oder sonst wie?, fragte er. Das hatte sie alles schon hinter 

sich, sagte sie. Und jetzt war ihr Haar eben eine Karikatur sei-

ner selbst. Er hatte gesagt, diese Feinheit würden die meisten 

 Schotten nicht kapieren, das sei wohl eher was für intelligente 

Amerikaner. Ja, das gefi el ihm auch an ihr, dass sie ein echter 
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kalifornischer Slacker war, unkonventionell, unangepasst, ohne 

diesen Karrierewahn. Dass sich zusammen mit ihr jeder Tag 

ein bisschen wie Urlaub anfühlte. Dass sie ihm das Gefühl gab, 

nicht in der Falle zu sitzen, auch ohne dass er aus Schottland ab-

haute. Alice. Selbst mit ihrem Namen haderte sie. Ihre Mutter, 

ein Hippie, hatte sie nach den Büchern von Lewis Carroll be-

nannt. Sie hatte schon mehrfach fallen gelassen, dass sie ihn ger-

ne geändert hätte. Sie zog »Baby« vor, weil es so abgedroschen 

und irgendwie sexistisch war. Aber wie könnte Alice nicht Alice 

sein, wo es doch so viele Dinge an ihr gab, die für ihn Alice-ig, 

Alice-artig, so typisch Alice waren.

Der Flur. Ihre Kartons mit den Büchern. Das Einzige, was 

sie über die Jahre hinweg behalten hatte, das Einzige, was ihr 

wirklich zu gehören schien. Das Kapital. Frauen. Die 120 Tage 
von Sodom. Akademische Lehrbücher über Kunst, Philoso-

phie, Psychologie. R. D. Laing. Foucault. Freud. Seine wütende, 

 intellektuelle Alice. Seine Alice.

Er stand im Flur und betrachtete ihren Umriss durch die 

Mattglasscheibe. Momente wie dieser. Sie, leise summend im 

Bad, in ihrer ganz eigenen Welt. Sie kam sich immer wie ein 

Kind vor, sagte sie, nicht nur wie ein Kind, wie ein Junge. Der 

erste Eindruck, den die Leute von ihr hatten, entsprach dem 

üblichen Klischee; sie hielten sie für arrogant. Für eine zornige, 

männerhassende Lesbe. Aber sie hatten nie gesehen, wie sie auf 

den Zehenspitzen trippelte. Hatten nie die Nacht mit ihr ver-

bracht und ihre Geschichten gehört. Alice. Er könnte die gan-

ze Nacht da stehen und ihr einfach nur zusehen. Sein bücher-

versessenes, jungenhaftes Mädchen, das vor sich hin sang und 

lachte, wenn die Luftblasen der Sprudelwanne es an den Füßen 

kitzelten.

Er wandte sich ab und ging ins Schlafzimmer. Blieb im Tür-

rahmen stehen. Es war das falsche Zimmer. Wie eine allgemein 
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gültige Vorlage hatte sich die Wohnung, in der er mit Hannah 

gewohnt hatte, in sein Hirn gebrannt. Das Klicken des Licht-

schalters hallte von den kahlen Wänden wider. Das Zimmer da-

neben, das Kinderzimmer. Es sollte Alice’ Atelier werden. Seit 

Monaten ermutigte er sie, es noch mal mit dem Malen zu versu-

chen. Die Tapete bedruckt mit Thomas, der kleinen Lokomoti-

ve. Kinderzimmer. Vor ungefähr sechs Monaten, als sie gerade 

ein Jahr zusammen waren, hatte es Schwangerschaftsalarm gege-

ben. Wegen seiner Impotenz war sie ein bisschen lax geworden, 

was die Pille betraf, und ihre Tage waren schon immer unre-

gelmäßig gekommen. Das hatte sie beide ins Grübeln gebracht. 

Die Zeit blieb nicht stehen. Und dann die Übernahme der Fir-

ma. Gut möglich, dass sie ihren Job verlor. Die meisten Frauen 

in ihrem Alter hätten das als Zeichen gewertet. Zeit fürs Kin-

derkriegen. Aber sie hatten die Zeichen anders gelesen. Zeit, zu 

dem zurückzukehren, was sie immer hatte machen wollen. Also 

hatten sie beschlossen, es das Atelier zu nennen. Sie hatte sich 

zwei Wochen Urlaub genommen, der ihr aus dem letzten Jahr 

noch zustand. Das Timing war perfekt. Sie hatten ihr Erspartes 

investiert. Klug und genau im richtigen Moment. Falls sie ihren 

Job verlor, blieb ihr immer noch die Kunst. Sie würden keine 

von diesen traurigen ehemaligen Festangestellten werden, die 

gezwungen waren, als Freie zu arbeiten und jedem in den Hin-

tern zu kriechen, um einen Zehntagevertrag zu bekommen. Sie 

würde Künstlerin werden.

Er ging hinein. Sieh dich um. Wie viele Kinder hatten wohl 

hier gewohnt? An der Wand waren Buntstiftkritzeleien, auf Knie-

höhe. Wie bei seiner Tochter Amy vor zwei, drei Jahren. Wahr-

scheinlich zwei Kinder, das war hier in der Gegend die Norm. 

Er und Hannah hatten auch zwei gewollt. Die Norm.  Junge und 

Mädchen, mit etwas Glück. Kinder sind eine Form von frei ge-

wählter Sklaverei, fand Alice. Frauen bekommen sie, weil sie 
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in ihrem Leben sonst nichts Sinnvolles zustande  bringen. Die 

 Dinge, die Alice sagte, halfen ihm oft, sich besser zu fühlen. Zum 

Beispiel, wenn es darum ging, warum er seine Familie verlassen 

hatte. Die Dinge, die Alice nicht sagte. Genauso laut wie die, 

die sie sagte. Wie ihre schweigende Übereinkunft, dass sie keine 

Kinder haben würden. Niemals.

Er blickte zur Decke. Mit dem Stuck lag Alice defi nitiv falsch. 

Der war nicht viktorianisch. Eher Baumarkt, Abteilung Stil-

 dekor. Einen Moment sorgte er sich, dass die zwei Wochen, die 

Alice sich freigenommen hatte, nicht ausreichen würden, um 

wieder richtig ins Malen zu kommen. Sie hatten schon eine Wo-

che mit dem Umzug vertan, und sie hatte noch nicht mal ange-

fangen, und bei der Arbeit sah es gar nicht gut aus. Aber, sagte 

er sich, ganz gleich, was aus der Übernahme wurde, er würde 

seinen Job nicht so bald verlieren. Die Personalabteilung – oder 

Human Resources Management, wie es jetzt so schick hieß – 

wurde immer als Letztes aufgelöst. Er würde seinen Arsch-

kriecher-Bürojob machen und sie ihre radikale Avantgarde-

Kunst, und es würde locker für sie beide reichen.

Er stand wieder im Flur, und Alice trällerte immer noch im 

Bad vor sich hin. Wie hieß der Song noch? »Teenage Kicks«.

Oder so ähnlich. Sie sang  kolossal schief. Aber das machte es 

sogar noch besser.

Dazustehen und sie heimlich zu beobachten, fühlte sich blöd 

an, also ging er wieder in das andere Zimmer. Das, was sie zum 

Schlafzimmer auserkoren hatten. Es lag nach hinten raus. Vom 

Fenster aus konnte er die Küche und die der Nachbarn und ge-

rade eben noch das Atelier sehen. Ach ja, das Bett. Mach das 

Bett. Noch so einer von ihren kleinen Scherzen. Es ging nicht 

um Laken oder Bezüge. Das blöde Ding war noch gar nicht auf-

gebaut. Er machte sich an die Arbeit, riss den Habitat- Karton 

auf. Fünfundvierzig einfache Schrauben, acht Verbindungs-
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David, Medienmanager, die 40 fest im Blick, hatte schon lange kein Erfolgserlebnis mehr. Die
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